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Mé rodiné



PREDMLUVA

Zachary Gillan

Cist povidku Thomase Ha znamena sledovat nékoho, kdo si vybira, jak bude pohlizet na svét.

Se slovem ,,okultni“, pojicim se s Carodéjnictvim a nadpfirozenym svétem netusenych tajemstvi, jsou ¢tenari weird
fiction bezpochyby obeznameni. To, co je okultni, je vSak zaroven skryté, utajené lidskym ocim. V dile Thomase Ha se
okultni sily pohybuji a prelévaji kolem protagonistl a jejich rodin. Néktefi autoti hororu, weird a science fiction ¢ihaji
pouze v kalnych hlubinach surreadlna a nepochopitelna. Haovou pozoruhodnou prednosti je schopnost vloZit do
téchto poSmournych svétl Zivotné, dobre prokreslené postavy; apokalypsy ukryté pred hrdiny i pfed ¢tenafi.

Knihu pfiznacné zahajuje povidka , Kluk za oknem®, kterd ihned nastoluje mnoZstvi témat a starosti, k nimZ se Ha
v téchto pfibézich opakované vraci, pfedevsim co se tyka zdsadniho vyznamu naseho nazirdni na svét. Povidka,
publikovana v roce 2023, se dostala do findlniho vybéru nominovaného na ceny Nebula, Ignyte a Locus, nasledné
byla reprintovana v antologii The Best American Science Fiction and Fantasy 2024 a dodnes patii k autorovym
nejznaméjsim dilim. Odehrava se po blize neurcené apokalypse, ktera rozvratila svét, a vlastné je to pfibéh hned
dvou klukd za oknem: Jakey, syn privilegovanych vrstev, zavieny v opevnéném domé svych rodicu, vyhlizi oknem na
chudého chlapce, Zivoficiho na opacné strané jejich zdi. VSimnéte si, Ze vypravéni stoji na perspektivé prvniho z nich,
na postupném odhalovani propastného, pritom vsak dobre skrytého rozdilu mezi jeho bezpecnym domovem
a osemetnym prostredim venku.

Kdyz se Jakey zacinad smifovat se svym mistem ve svété a cenou, jaka se plati za privilegovanost i za vzdor proti
statu quo, prichazi pasaz, ktera by mohla byt konspektem Haova dila jako celku:

Jakeymu to zase pripomnélo okenni obrazovku, ale ted’ uz se ji tolik nedésil. MozZnd Ze to vsechno je tak trochu
jako tenhle seridl. Da se to sledovat, dd se na to divat... a nakonec to samo od sebe pomine.

On nemusi myslet ani na kluka za oknem, ani na pomalované chlapy, ani na nic jiného, co miize byt venku pred
domem. Jen at to hezky zCernd jako obrazovka na konci téch epizod. Pokud nechce, nemusi myslet vibec na nic,
tahlo mu hlavou, kdyZ odplouval do spdnku.

Toto je dilema v srdci Haovych povidek. Kazdy musi sdm pfijit na to, jak Zit sv{j Zivot na pozadi tu vétsi, tu mensi
apokalypsy a co to znamen3, vidét skutecny stav svéta nebo pfed nim zavirat oci.

Halv naturalisticky, prirozeny styl — neokultni, chcete-li — predstavuje dokonalé médium pointilistického pfistupu
k védeckofantastickym désim jeho dila. Pfibéhy vtéto sbirce se vyhybaji zlopovéstnému zahlcovani ctenar
informacemi; déni naopak osvétluji letmymi zminkami, pronesenymi mezi feci, a postupnymi zjisténimi. Kupfikladu
Jakeyho silici uvédoméni vlastniho mista ve svété zrcadli ¢tenarovo pochopeni, Ze Jakeyho diim s,okny”, jimiz
chlapec vyhlizi ven, neni tim, ¢im se zda byt. Pozvolné odkryvani takovych detail(, osvétlena mista, ktera se vynoruji
z pfitmi Haova vypravéni a zase v ném mizeji, patfi k mym nejoblibenéjsim aspektim jeho pribéha. ,Kluk za oknem”
¢tenafi nikdy neobjasni, co se to stalo se svétem, Ze se tak drasticky prohloubila propast mezi majetnymi
a nemajetnymi. Krajinu ovSem zabydluje nestvirnymi ,vlhovci“ (banalita redlnych ptak( toho jména neuvéfitelné
kontrastuje s monstréznimi formami, pohybujicimi se témér neviditelné po okrajich pfibéhu), pfipadné , myvalouny”
a ,kockanci“, ktefi nevystoupi ze zakulisi ani na tak dlouho, aby se jim dostalo stru¢ného popisu.

Tento dimyslny pfistup Haovi umozZznuje provazovat jednotlivé pribéhy tematicky i kontextudlné, budovat z nich
historii (nebo historie?) budoucnosti, kterou nevymezuji vymyslena data ¢i Umorné vysvétlovani déjinnych udalosti,
nybrz pribézné linky, narazky a souvislosti. Jsou balonovita monstra, ktera se vyskytuji v ,Obdobi létajicich balon(“
i v ,,Pochybnych synech”, doslova tataz, nebo jsou to jen ozvény sebe navzdjem? A co drapata vozidla v ,,Podomnim
cestovateli“ a, Klukovi za oknem“? Vlhovci z ,Kluka za oknem“ a kridlati tvorové z ,Podomniho cestovatele”? Je



protagonista ,Podomniho cestovatele” otcem hlavniho hrdiny , Pochybnych syn(“? Mozna. A moina taky ne.
Muizeme se rozhodnout to tak vnimat, ale nemusime.

Haovo dilo charakterizuje jistda nejednoznacnost, i co se tyka Zanrového zarazeni — Zanry jsou ostatné jen razné
zpUsoby, jak pristupovat k pribéhu. Vétsina povidek spada do science fiction (mozna s vyjimkou ,Muba“, ktery ma
nakroceno spis k fantasy a zaroven se vymyka atavistickym stylem vypravéni), pozornému ctenari vsak neunikne, Ze
v pozadi ¢iha okultno (s vychytralym pomrknutim anebo spi$ vystrasenym posmrknutim bychom mohli fict, Ze
okultno je okultovano), které jej neustale stahuje do sféry fantasy a podivna. Geneticky upravena zvirata zaskakuji za
magické familiary. Vesni¢ané pali Cesnek, zatimco se kolem plizi cosi nestviirného. Robotickd rodina, nikoli
nepodobna jakymsi modernim upiréim, obyva diim, ve kterém digitalné strasi. Cerv je uvéznény ve stromé uprostied
kruhu ochrannych znakd.

Podkopavani zanrovych hranic sice k weird fiction neodmyslitelné patfi, Halv priklad je ovsem mimoradné poucny
tim, jak interpoluje sci-fi a horor/fantasy a fascinujicim zplGsobem tyto pribéhy zakomponovava do Sirsich svétd
spekulativni fikce, které plsobi vérohodné, pfitom jsou ale zastfeny mlhavosti a nejednoznacnosti literarniho
podivna — a co je hlavni, mlhavé a nejednoznacné jsou jak pro cCtenare, tak pro svého protagonistu. Jak to Ha podal
v jednom rozhovoru, ,.znepokojivd nejednoznacnost pomaha rozloupnout cosi experimentalniho tak, jak to ostatni
druhy literatury nedokazou“.! M4 pravdu, tyto pfib&hy jsou viak neobylejné poutavé predevsim diky kombinaci
znepokojivé nejednoznacnosti jeho svétd a narativ( s mistrné zvladnutymi postavami.

Haovy povidky nestoji na spekulativnich kulisach ¢i efektnich scénach (ackoli o fascinujici kulisy a scény v nich neni
nouze), nybrz na postavach, které v téchto désivych svétech Ziji; prostfedi tu slouZi spis jako pozadi pro déj nez jako
prvek vysunuty do popredi. Tyto pribéhy jsou o lidech, ktefi se pokouseji Zit své Zivoty tvari vtvar drtivym
spolecenskym zménam, pohromam, kolapstim a hledaji bezpeci pro sebe a své rodiny.

,Drahousek”, jeden z mych oblibenych kousk(l, vroce 2022 nominovany na Shirley Jackson Award, obsahuje
mezihvézdnou kolonizaci, Cervi pfiSeru, nanostroje aroboty, ve skutecnosti se nicméné toci kolem postupného
odhalovani horké pravdy, kterou si rodice hlavni hrdinky odmitaji pfipustit. (Zjisténi, ze ,dGim kdysi Iétal“, chapu jako
pokyvnuti smérem k Geneovi Wolfeovi, jehoz vliv se touto sbirkou prolind.) ,Bratrstvo z videopUjcovny na Montague
Street”, dals$i muUj oblibeny pfibéh (upfimné feceno, tézko bych si tu vybiral jen jeden nejoblibenéjsi kousek),
zasazeny do dystopického New Yorku pozitika, se zabyva uchovavanim fyzickych médii a nepohodlnych uméleckych
dél, ale také komplikovanym vztahem hlavniho hrdiny k zesnulé matce. ,Obdobi |étajicich balon(“ tematizuje
rodiCovstvi a kifehky vztah mezi sourozenci, také vsak zhrouceni spolecnosti tvari vtvar skutecné znepokojivym
balonlim — dalsi banalni slovo, tentokrat ¢tenare ukolébava pred opravdu désivym nastupem monster, pred nimiz se
protagonista snazi opevnit sv(j dam.

Domy a domovy byvaji v Haovych pribézich atocisti ve strasidelnych svétech — nebo se tak alespon tvari. Jak
poznamenava jedna z postav, skutecni netvofi, at uz lidsti, nebo jini, jsou ti, kdo porusuji fecké dekorum xenie,
pohostinnosti, k pachani nasili — ,Nejodporné;jsi svinarna je udélat to nékomu doma. Domov je posvatnej.” Z jiného
Uhlu pohledu vsak domovy predstavuji dalsi formu okultace; Ctyfi stény domu zakryvaji vyhled na rozvraceny svét
venku. Toto je obzvlast fascinujici v UZasné dyadé ,Pochybnych syn(“ a ,,Podomniho cestovatele”, kterézto pribéhy
mozna maji spolecné postavy v rozvraceném postapokalyptickém univerzu, ale mozna taky ne. Ve zvlast mlhavém
a snovém ,Podomnim cestovateli“ se protagonista od cizi bytosti dozvida ,o Ctyfech sténach, dvefich a oknech,
o vnitrku a vnéjsku, o tom, Ze hranice mezi jednim a druhym je spis iluze nez skutecnost”. V drsnéjsich, akénéjsich
»Pochybnych synech” si obyvatelé oblezeného losangeleského predmésti uvédomuiji, Ze ,,iluze izolovanosti je nékdy
horsi nez smifeni s neschopnosti skutecné separace”.

Jsou to komplexni pfibéhy a ja bych je moc rad rozebral hloubé&ji, nechtél bych vas ale pfipravit o ten zazitek, az je
budete sami procitat a sledovat, jak Ha pred vasima ocima pomalu odkryva zapletku. Pfesto vam nabizim nékolik
pointilistickych postfehl ohledné okultace, které by se vam pfi ¢teni mohly hodit (ledaze byste je tak jako mnozi
Haovi hrdinové radéji nevidéli): Navstévnici ,,Pouté” nosi holografické masky. Syn ve ,Zvlastnim druhu” ma slunecni
bryle, které mu zatemnuji svét a predchazeji zahlceni smysli. Milenci v ,Bratrstvu z videopljéovny na Montague
Street” zase pouzivaji ,amp-bryle“, s jejichz pomoci prekryvaji svlij skutecny vzhled upravenou podobou. ,Kreténi“ se
toci kolem stalkera — nespatfeného pozorovatele — a protagonisty, kterého vici svétu pravidelné oslepuje virova
narkolepsie.

1 David Rees-Thomas: , Author Spotlight — Thomas Ha“. Nightmare Magazine, Cervenec 2024. Dostupné na: www.nightmare-
magazine.com/nonfiction/author-spotlight-thomas-ha



Peclivi ¢tenafi budou obzvlast odménéni, vénuji-li pozornost opakovanému vyskytu Zluté barvy, tedy barvy
opatrnosti a zbabélosti: v povidkach , Drahousek” a , Alabama cirkus punk” se jedna o indikator nejistoty ze strany
digitalnich forem Zivota. V pfibéhu ,Kam mizeji stafi sousedé” se zaludny $otek jmenuje Zlutooc¢ko a ve ,Zvlastnim
druhu“ ma geneticky upraveny tygr rovnéz Zluté oci. V ,Klukovi za oknem” jde o barvu kamuflaze a v, Bratrstvu
z videop(j¢ovny na Montague Street” o barvu pilulek, ze kterych se protagonistovi déla nevolno. Vsimejte si také
fazeni povidek. Jestlize ,Kluk za oknem“ celou sbirku otevira, astava se tak jejima ocima, ajestlize zavérecni
,Pochybni synové” jsou jejim srdcem, pak ,Bratrstvo zvideopljéovny na Montague Street” uprostfed knihy
predstavuje jeji hlavu, filozoficky stfed — zvlasté ve fascinujicim vloZzeném pfibéhu, westernu, jehoZ narativni
nejednoznacnost je v digitadlni podobé zpétné uhlazena a upravena, aby na ¢tenare nekladla tak vysoké naroky.

Toto vSe kulminuje v ,Pochybnych synech”, dfive nepublikované noveleté, ktera sbirku dokonale uzavirg; vse, co ji
predchazelo, komentuje a zasazuje do nového kontextu, pfimo ¢tenare vybizi, aby nalistoval zpatky na zacatek knihy
a okamyzité si ji pfecetl znovu (je aZ tak dobra). Tihne k fantasknim a akéné orientovanym strankam science fantasy,
s protagonistou vyzbrojenym elektrickym prutem namisto mece, hrlizostrasnymi pfiSerami (je to jen mé zboziné
prani, nebo je slovo ,triskelion” dalsi odkaz na Wolfea?), idernymi dialogy a pohadkovou logikou putovani ,nahoru,
doll nebo ven“. Husarsky kousek zde spociva vtom, Ze diky tomuto otevienéjSimu, prlzracnéjSimu pfistupu
k fantasy je pak vyvrcholeni s truchlivym ohlédnutim za normalnim stavem pred apokalypsou jesté drtivéjsi. Jedna se
snad o emocionalné nejplsobivé;jsi scénu v knize, ktera je jich plna.

MozZna je to klisé, fikat o néci prvoting, Ze jde o nesmirné vyzralé dilo a pfedzvést UzZasné spisovatelské kariéry, ale
Thomas Ha si tu chvalu zaslouzi. Tato kniha a tyto povidky vznikaly ve stinu pandemie a globalniho vzestupu fasismu,
a jejich ddraz na prezivani Clovéka srodinou vtemném svété, na cenu, jaka se plati za zamlZovani reality, za
prehlizeni ¢i podcenovani netvortd Cihajicich za sténami nasich domovd, tak ziskava neprijemné realisticky nadech.
Jeho pfibéhy nikdy nenabizeji faleSnou utéchu ci pocit bezpedi, nikdy nepopiraji hriizostrasnost téchto dystopickych
apokalyps, zarover viak zachycuji zablesky nadéje, které jsou se zapasem o preZiti nevyhnutelné spjaty. Receno
s babic¢kou z ,Pouti”, viditelnd cast svéta je ,jen takovy zhustény vzorek anebo symbol toho, co se tam venku
nachazi. Nemusi to byt ani dobré, ani Spatné. Prosté to tam je, vSude, a ty se s tim béhem Zivota setkavas a néco si

vV

z toho odnasis. My vsichni.”



KLUK ZA OKNEM

KDYZ JAKEY PODESATE porusil pravidla, dal do postovni schranky obloZeny chléb, aby si ho odtamtud kluk za oknem
mohl vzit. Mdmu bolela hlava, takZze hned po vecefi slupla prasky na spani a sla si lehnout. Tata klimbal pred televizi,
bradu oprenou o hrud, v ruce poloprazdnou sklenku. Vsude byl takovy klid, Ze Jakey slysel jen drmoleni televize
a huceni domovnich filtr(, atak se po Spickach proplizil do kuchyné, na talifi nachystal dva krajice sSunkou
a Cedarem a pak je strcil do skrinky na baliky u hlavnich dvefi. Potom sedél hezkou chvili u okna v salonku, schouleny
mezi polstari na gaudi. Uz se mu kliZily o¢i, kdyZ vtom uvidél, jak se stiny venku zacinaji hybat.

Za oknem se jako vZdycky objevil kluk.

Zpoza sloupu elektrického vedeni naproti pres ulici a potom skrz predzahradku zalitou mési¢nim svitem. Po rukou
a kolenou lezl mokrou travou k maminym zahonklm, peclivé se pti tom vyhybal ¢idldm v travniku, a pak se vytahl
k okennimu ramu a nakoukl dovnitf.

,Vasi uz chrngj?“

JJo.

Kluk za oknem se uculil.

,Néco pro tebe mam. V postovni schrance.”

Kluk prolezl zahradkou ke schodiim a po schodech nahoru. NeZ se dotkl vyklapécich dvirek, ostraZité se na Jakeyho
zadival.

“

»,Ze schranky si muzes vzit, co chces. Nesahej na protéjsi stranu, nezkousej se protlacit tam, kudy prochazeji baliky
a zasilky do domu, a nic se ti nestane,” ujistoval ho Jakey.

Kluk za oknem tedy uvolnil vnéjsi zapadku a po prvnim krajici hrabl tak rychle, Ze Jakey témér ani nepostiehl
okamzik, kdy chléb zmizel ze schranky. Pf¥i jidle se kluk chvél po celém téle. Nikdy moc nemluvil o tom, co se déje
venku, ale jeho kostnatd zapésti a propadl|é tvare toho Jakeymu sdélovaly aZ dost.

Jednu dvé minuty hltal sousto za soustem a pak si zfejmé vzpomnél, Ze ho Jakey sleduje. Nadechl se a narovnal.

,,Diky, Jakey.”

,Za malo.”

,AZ té poslou pryc, tohle mi bude chybét.” Kluk za oknem se poskrabal za uchem. ,Uz ti fekli, kam vlastné
pojedes?”

,Ne. Mné nikdy nic nefeknou.”

Popravdé, mama a tata uz mu vybrali Pacifiku, jednu z ocednskych skol, daleko od mést — kam chodily vsechny
déti, které mély takového tatu jako Jakey, a kam kdysi chodil i tata. Ale o tomhle kluk za oknem nic nevédél a to byl
taky jeden z hlavnich dlvodd, proc si s nim Jakey rad povidal. TakzZe se ted do toho nechtél zaplétat.

,Obdobi ohnl pomalu konéi.” Kluk se zase podrbal za uchem. ,Dneska uz tady skoro neni cejtit kour.”

,Tak to je fajn.”

,Sotva. Ke konci vypalovani bejvaj zvifata neklidny.”

,Aha.”

,Spaleny hory. Voda plnd popela. Ty stary askaredy se pak Zenou rovnou k bardakiim. Vlhovci. Myvalouni.
Kockanci. Dyt vis.” Podival se k nebi, rychle se rozhlédl, jako by si zase vzpomnél, Zze by mél byt ve stfehu, a hrudi se
pritiskl k dlazdéné terase. ,,Chtél jsem s tebou o tom mluvit, Jakey.”

,Jak to myslig?“

,Jajen, Ze... jsem té chtél o néco poprosit.”

Jakeymu se sevrelo srdce. Uz par tydnl mél strach, Ze se k néemu takovému schyluje. KdyZ vecer nemohl spat
a nechtél myslet na Pacifiku, povidal si s klukem za oknem a vzadu v hlavé mu vidycky hlodaly obavy, Ze ten kluk
sbird odvahu k jakési Zadosti.

VSechna ta ponauceni, tatova kazani, vJakeym hluboko zakorenila. Nikdy jim nic nedavat, ani tu nejmensi
malickost. Nikdy s nimi nemluvit tak jako ted Jakey. Copak si myslis, Ze kdyZ se na tebe usmivaji nebo ti madvaji, chtéji
se s tebou kamarddit? Ze kdy# tukaji na okno nebo zvoni na zvonek, chtéji jen drobnou laskavost? Oni té nendvidi,



Jakey. Proto mdme pravidla; nebavit se s nimi, o nic se s nimi nedélit. ProtoZe kdyZ se s nimi délis, zdroven jim tim
ukazujes, jak dobrfe na tom jsi. A ty jim nikdy nesmis ukdzat, co mds, Jakey. Rozumis?

Kluk za oknem musel v Jakeyho ocich néco z téch obav zahlédnout, zatvafil se totiz stydlivé a obratil se k nému
zady. ,Zapomen na to.”

,Na co?”

»Ale nic. Neni to... neni to tvlj problém. Néjak uz si poradim.”

Jakey se najefil, ve tvafrich citil zar. ,,No, tak ted mi teda pfipada, Ze je to i mdj problém.”

Kluk mu timhle chovanim pfipominal mamu. NeZ si vzala prasky na spani, kolikrat taky néco nakousla, zacala fikat
néco o tatovi nebo o jejich domu a hned zase ztichla, jako by to bylo tak pikantni tajemstvi, Ze se o néj nemohla
s Jakeym podélit. Bud' to komplet vyklopte, nebo s tim ani nezacinejte — takhle to délal Jakey a uminil si, Ze to tak
bude délat vZdycky.

Ale nez mohl kluk za oknem néco fict, na ulici zablyskla svétla.

,Schovej se nékam,“ sykl Jakey. Vidél, jak kluk za oknem odpelasil k blizké zahradni zidce, div se pfi tom neprerazil,
a tam se sbalil do co mozna nejmensiho klubicka.

Byla to postovni dodavka, kterd tudy projizdéla vecer co vecer a blyskala svymi svétlomety. Postak s hlasitym
zafincenim seskocil z kabiny na chodnik, beze spéchu si to namitil po dlazdéné cesté k domu a soucasné si odklopil
hledi na obliceji. O¢ni svétla mu ve tmé zarila jako mriiavé displejicky na jejich domaci mikrovince.

,Jakey? Pro¢ mas zapnuty okno, mladej? Ku—a, kluku. Vidi té ted celej svét. Dneska vecer je venku spousta
Spinavejch cervu. Vypni tu obrazovku.”

LVyp... vypnu.” Jakey se snaZil nedivat na proté;jsi stranu predzahradky. ,Ja jenom nemohl spat.”

,Nemoh spat.” Postak se zasmal. ,To mé po—r. Jestli budes$ koukat ven, tak neusnes tuplem.” Pak se napfimil
a odchrchlal si. Z dratd, které se mu vinuly kolem krku, se ozvalo zacvakani, jako by se mohly pfi neopatrném pohybu
vySkubnout z téch jeho soucasti, které byly pofad jesté z masa a kosti. ,,Domovni filtry mas zapnuty, Ze jo?“ Jakey ho
ujistil, Ze ano, postakova sprosta slova opravdu filtruje domovni zvukotechnika.

,Dobre, dobfe.” Postak vytahl z podpazi krabici. ,V tyhle Skatulce bude asi néco péknyho pro tatku.” Rukavici
naskenoval ¢arovy kéd. ,Mezi ndma, kdybych si moh vybrat, délal bych pro néjaky eserdcko jako on. Brzo té
odlifrujou do skoly, vid?“

Jakey prikyvl.

,No, tak az tam budes, radsi pilné studuj. Pak t& mozna vezmou do néjaky firmy jako tvyho tatku. Nebudes se
placat v téchhle sr——3ach venku, chapes? Kdybych mél dost penéz, abych si moh dovolit dité, fikal bych mu to samy.
No ku—a.”

Jakey strnul.

Postak sahl do skrifiky na baliky a vytahl druhy krajic obloZzeného chleba, ktery tam zlstal po klukovi. ,Jako vainé?
To je od tebe moc mily, hochu. Kdyby si toho vsim nékdo jinej, bylo by to celkem o hubu, ale... teda. Vazné mily.”

,J-jo.” Jakey pfikyvl. ,Pro vas.”

Postak uz se dal do jidla, hlasité u toho mrucel. Jakey si nebyl jisty, jestli by postaci se vSemi témi Gpravami méli
opravdu jist bézné lidské jidlo. Zdalo se ale, Ze tomuhle nedéld konzumace vétsi potize, ackoli se jednou dvakrat
zakuckal, a dokonce se zacal davit. Kluk za oknem mezitim ve stinech nehybal ani brvou, tajil dech a zakryval si usi.

,To bylo ku—a bajeény. Pravy blaho.” Postak si otrel Usta isvétélka v mistech, kde mival oci. ,Dékuju ti
mnohokrat, Jakey. Vis —“

Znicehonic se obratil ¢elem vzad a vytahl revolver. Laserové svétlo zbrané tancilo a poskakovalo po zahradni zidce,
potom kmitlo k ¢erné obloze a pak nékam pres ulici.

,Nechod ku—a bliz!“ vystékl postak.

Vypalil nékolik varovnych vystrelll, jejich trfesknuti ovSsem odrusily zvukové filtry. Kamery, které Jakeymu
generovaly okno, zaroven odmazaly zablesky z hlavné, takZze to vypadalo, jako by se zbran prosté jenom trasla.
Jakeymu pripadalo, Ze pobliz elektrického sloupu na kratickou chvilku zahlédl splichanec krve, ale pokud tam krev
opravdu byla, kamery vymazaly i ji.

Jakey byl v pokuseni sdhnout po ovladani filtra vedle gauce. Stacilo by jenom pootocit kotou¢em, a hned by vidél,
co se venku doopravdy déje, na koho to postak fve.

Treba je to néco velkého, jedno z téch zvirat, o kterych mluvil kluk.

Néco divného a starého, jako tfeba vlhovci z hor, ktefi po pozarech létaji k méstim a unaseji lidi z ulic. Prosté je ve
chvili nepozornosti vyskubnou do vzduchu a pak je mozna shodi na beton, aby se snaz dostali k mékkym tkanim mezi
kostmi.



Jakey jesté 7adného nevidél na vlastni oci, takZe by se moc rad podival, jak vypadaji. Zaroven ale sam nevédél,
jestli to chce doopravdy zjistovat. Odtahl ruku od kotoude.

, Do haj—u. Jenom jsem ho Skrabnul.” Postak obratil zafici o¢ni svétla zpatky k domu a zase zavrel hledi, jako by si
vzpomnél na zbytek své dnesni trasy a na to, co ho na ni nejspi$ ¢eka. ,,Myslim to vazné, kamarade. Vypni to okno,
jo?“

lakey prikyvl a sledoval, jak se postak louda po dlazbé nazpatek k dodavce. Jen co nastoupil, vozidlo se zvedlo na
drapatych nohou a vyrazilo ulici za dalSim adresatem. Uplynulo nékolik minut ticha a teprve pak se Jakey odvafil
znovu zaseptat ven do predzahradky.

Kluk za oknem, viditelné otfeseny strelbou, vylezl zpoza zidky. Zdalo se, Ze se mu tézko polyka.

,Neni ti nic?“

,Ne. Kdepak. Ale byl to bengal,” odpovédél. ,Désnej benga

Kdyz to fikal, Jakey si uvédomil, Ze nejspis bude o néco mladsi, nez si doted myslel. Kluk za oknem sice tvrdil, Ze
nevi, kolik mu je let, ale o svété venku toho védél tolik, az se zddlo, Ze je starsi, mnohem starsi, takZze mu Jakey skoro
zavidél. Ale ted mél pocit, Ze je ten kluk hrozné mlady.

,UZ musim jit, Jakey. Zatim se mé;.”

,Jo... jo. Tak zatim.“

,Dik za to maso. Vazné.”

,Neni zac.”

,Jsme pratelé, ze jo?“

Jakey prikyvl, ale neodpovédél.

,J0,“ fekl za néj kluk za oknem. ,,Jo. Jsme pratelé.”

Potom se odpliZil.

IH

PRES DEN byli v3ichni unaveni.

Maéma vytirala v kuchyni a poslouchala hudbu z domovnich reproduktor(i. Tata mél v pracovné videokonferenci.
Jakey sedél v obyvaku s vyukovymi programy, ucil se o rocnich dobach ve mésté, porad ale myslel na kluka za oknem
a nato, o co ho chtél kluk asi pozadat.

Pti vecCefi si mama a tata tim svym tichym zplsobem vzajemné lezli na nervy. Zase se dohadovali o bydleni, jako
ostatné vzdycky. V detailech se Jakey nevyznal, ale probirali moznost, Ze by se odstéhovali z mésta. Tata o tom
nechtél ani slySet, at uz to mama zkousela navrhnout, kolikrat chtéla. Manazefi eserdcek sice pracuji zdomova a do
kancelafi uz nechodi, podle taty vsak bylo dilezZité, aby v praci védéli, Ze by mohl kdykoli pfijit — prosté se sebrat
a osobné se ukazat v kancelari, pokud by ho tam potrebovali. Néco s mordlkou, danémi a blhvi¢im dalS$im, co nejspis
papouskoval po lidech, ktefi manaZovali manazery.

Mama zaseptala do sklenky s vinem, at uz ho tedy koneéné opravdu zavolaji, a tim jejich spolecny vecer v podstaté
skoncil. Vzala si prasky a vyrazila po schodech nahoru, zatimco tata se s pitim v ruce svalil pred televizi, jejiz zablesky
v obyvaku nasvétlovaly jeho nahrbenou postavu.

A kdy? zavladlo milosrdné ticho a klid, Jakey se zase vydal do salonku a sedél na polstarich, dokud nepfisel cas.

Kluk za oknem vylezl zpoza elektrického sloupu na druhé strané ulice a uz se Strachal k zahradce a potom
k okennimu ramu. Jakey si hned vsiml, Ze ma na tvafi modfiny a na cele bouli. UZ védél, Ze by se na to nemél ptat.
KdyZ na to driv zkousel pfivést rec, vidycky z toho bylo jenom mrzeni.

,Promin. Dneska jsem ti obloZenej chleba nezvladnul udélat. Nasi byli napruzenéjsi nez obvykle, tak jsem do
kuchyné radsi moc nestrkal nos,” omlouval se Jakey.

,To je...to je v pohodé. Necekal jsem, Ze mi zase néco das.”

,Javim. Javim, Ze ne.”

Kluk za oknem se poskrabal za uchem a pak se ostrazité zadival k nebi. ,,Zacind jit do tuhyho. TakZe... nevim, jak
dlouho tady jesté vydrzim.”

,Jak to myslis?“ zeptal se Jakey.

Kluk za oknem se prikrcil a promluvil tisSim hlasem nezZ jindy. ,Méstem tedka blouma spousta bestii, a pékné
podrazdénejch. Ani postaci uz si netroufaj kazdej veéer vSude na rozvazku. Takze.” Chvili ml¢el a pak si odkaslal. ,Je
to pravda, co se fika? Ze jsou tyhle domy falegny?“

,Coze?”



e tam vevnitt nejses. V tyhle $katuli.“ Kluk za oknem uk&zal na obrazovku. ,Nékdo mi povidal, Ze tyhle domy uz
jsou jenom prazdny skorapky. Ve skutecnosti jste prej hluboko dole, pod zemi. Mate mrnavy schranecky, ktery vozej
poStu nahoru adolll. Ale ten zbytek je jenom... pro paradu. Jako tohle okno. Jenom takovy divadylko, aby to
vypadalo, Ze jste s nama porad tady nahore.”

Kamery pred domem zachytily v klukové tvafti strach, Jakey vsak postiehl i zablesk dalsich pocitl, které se mu tak
docela nezamlouvaly. A v duchu porad slysel tatav hlas: Nikdy jim nesmis ukdzat, co mas.

,To je k smichu,” Ihal Jakey. ,Nic podobnyho jsem jakZiv nevidél.”

Kluk za oknem se zatvafril kysele.

,Jo. Ksmichu.” Otfasl se a pak se poskrabal vzadu na krku. MoZna se to Jakeymu jenom zdalo, ale klukova tvar ted
byla jako z oceli. ,,Kazdopadné mé to vede k ivaham.”

JJo?”

,Pamatujes, jak jsem se zminoval, Ze bych mél na tebe prosbu?“

,J0,“ odpovédél Jakey. , Taky jsi pak fikal, Ze si néjak poradis.”

,Ty pribéhy o domech jsou mozind pitomy. Vymysleny. Ale ja jsem si vSimnul, Ze tady mate mékkou pudu.
V zahradé vedle domu.”

,Za plotem,” fekl Jakey.

,Spravné. Za plotem.” Kluk prikyvl. ,Rikal jsem si, Ze kdybych mél néjaky mistecko, kde by se dalo trochu kopat,
moh bych se tam bezpecné vyspat. Vyhrabal bych malou diru, asi tficet cisel hlubokou, a zakryl bych ji pfeklizkou.
Bylo by to tak bezpecnéjsi. S tim,”“ ukazal k obloze, ,vsim.”

,Eh-hm.“

,Vasi by si mé tam viibec nevsimli. A bylo by to jenom na jednu noc. Maximalné na dvé.”

,Eh-hm.“

,Staci, kdyZ vypnes plot, abych ho moh prelizt a neuskvarit se pfi tom. Pak se hnedka zahrabu. A potom... myslim,
Ze brzo odejdu, Jakey. TakZe se mnou nebudes mit starosti. Spousta nds brzo odejde z mésta. No vazné.“

,Eh-hm.“

,Co ty na to, Jakey? Na jeden dva dny. Jenom ja sam.”

Jakey nevédél, proc citi takovy chlad. Netusil, pro¢ v ném klukova prosba vyvolava nutkani vypnout okno a jit si
lehnout. Zato ale védél, Ze z klukovych slov — hlavné z téch nékolika poslednich — se mu déla zle.

,Jenom ty.“

o

Chvili si to predstavoval — jak ten kluk spi nahore na zahradé, hned u domu, a v noci vyléza ven a chodi si s nim
povidat. Napfed mu to nebylo proti mysli, toho chladu v hrudi se vSsak nemohl zbavit. Natahl se po ovladani filtr(,
zakroutil kotou¢em a ztlumil nastaveni.

A vtom je uvidél.

Za klukem drepélo pét nebo Sest dospélych muzl a uptrené hledélo na diim.

Obliceje a oSaceni méli pomalované divnymi barevnymi Smouhami, hranatymi tvary vsude po tvarfich a trupech.
Velkymi Zlutymi skvrnami na rGznych Castech tél. Nécim, co presvédcovalo domovni kamery, aby je svymi filtry
vymazavaly. MozZna je dim povaZoval za zvifata Ci stroje, prosté za néco, co by Jakey nemél vidét.

Stélo ho veskeré sebeovladani, aby neucukl pfed obrazovkou.

,MozZ... moZna. Musim si to nechat projit hlavou.”

,Aha.” Kluk za oknem se poskrabal. ,,Hm. A kolik ¢asu na to potfebujes? Treba den?“

,Jasné,” prisvédcil Jakey a snazil se nedivat na pomalované tvare za klukem. , Asi den.”

Strach se klukovi Sifil z o¢i. Nezdalo se, Ze si to nacvicil, a nebylo jasné, jestli jsou pfi¢inou porad zvirata, nebo
chlapi za klukovymi zady. ,Je to tady vainé o hubu,” poznamenal. ,Zejtra uz bych si fakt potfeboval vyhrabat tu
diru.”

LZejtra..”

,Ano, Jakey. Bylo by to... myslis, Ze bys moh zejtra vypnout proud v plotu?“

Jakey nevédél, co na to fict. Bal se, Ze jakakoli jind odpovéd ne? ta, kterou chtéji chlapi a kluk za oknem slyset, by
méla neblahé nasledky. ,Jo, myslim, Ze... zejtra. Jasné. Zejtra.”

,,Skvély.” Klukovi se po tvafi rozlil usmév. , Tak to je super, Jakey. Pecka.”

Chlapim za jeho zady se v obliceji nehnul ani sval.

,Jsi kdmos, Jakey. Tak zejtra na vidénou. Zatim se mé;.”

,Zatim.“



Jakey vypnul okno.

MAMA SI HNED VSIMLA, Ze se obéda ani nedotkl, a tak si k nému v kuchyni pfisedla. Ze sousedniho pokoje k nim
doléhal tatlv hlas. Mluvil s nékym pres videokonferenci, ob¢as se zasmal, a mama si pfi kazdém tom zasmani
promnula spanky.

,Skola ti prospéje,”“ poznamenala, asi méla za to, Ze ho pordad trapi tohle. ,Ja vim, 7e mas z takové zmény strach.
Ale venku na vodé to bude fajn. Uvidis, co se tam déje. MozZna se potom lip vyznas ve vlastnich myslenkach. A to je
dllezité, Jakey. UCit se jinym zplsoblm mysleni. Neustrnout na misté jako néktefi z nas.”

Moc tém fecem nerozumél, mél ale dojem, Ze mama pokracuje v hadce s tatou, i kdyzZ tady tata neni.

,Vis, kdyZ mi bylo tolik jako tobé, méla jsem takovou obrazkovou knizku. Jesté v dobach, kdy se knizky doopravdy
tiskly. UZ si nepamatuju, jak se jmenovala, ale byla o broucich v lese, klubajicich se z vaji¢ek v hliné. Na zacatku knizky
nékteré ztéch mrnavych brouckd, hlavné téch, ktefi se vylihli tésné pod povrchem, sezrali vétsi Zivolichové —
mrchozZrouti, psiska a podobné. A broucci hloubéji v ptidé rostli a rostli, a kdyz byli dost velci, zacali prozivat sva
vlastni dobrodruzstvi. Blhvipro¢ musim na tu knizku pofad myslet.“ Mnula si spanky a soustfedéné ignorovala zvuky
hovoru z druhé mistnosti. ,, Kde a jak byla vajicka nakladena, co se s nimi stalo ¢i nestalo, to byla Cisté otazka Stésti.
Nikdo za to nemohl. Paneboze. Jak se jenom jmenovala? Myslim ta knizka. Jsem to ale hlava dérava...”

VydrzZela tak mluvit dlouho, porad dokola, az ji to omrzelo a nechala Jakeyho o samoté.

Pozdéji, kdyz vecer dojedli a sklidili ze stolu, stal Jakey dlouho ve dvefich salonku a pohled upiral na vypnutou
okenni obrazovku. Predstavoval si kluka za oknem, jak vyléza zpoza elektrického sloupu, a za nim ti chlapi, vSichni se
pomalu sunou po travé. Pfi tom pomysleni se rozechvél a viibec se nemél k tomu, aby se uvelebil na polstarich na
gaudi jako obvykle.

Pristihl se, jak blouma jinymi ¢astmi domu. Zvuky televize ho tahly do obyvaku.

,Vlhovci utocej!” *bang bang bang*

Byl to jeden z tatovych oblibenych animak( — serialli z doby, kdy mu bylo tolik jako ted  Jakeymu, které se po vSech
téch letech porad jesté vysilaly. Na televizni obrazovce vidél Jakey postaka v obrnéném obleku, jak ukazuje k obloze.
Vysoko ve vzduchu tam krakal cerny obrys ve tvaru pismene T. Detailnéji se tvirci takovych serialll vétsinou
neodvazovali vlhovce zpodobnovat. Kdyby znich ukazali vic nez siluety, zasypaly by je stiznosti od rodin
a nabozenskych obci, Ze jsou ti vlhovci pro déti pfilis désivi.

Postak v animaku byl mnohem Cistsi a nablyskanéjsi nez opravdovi postaci. Pofad mél jesté vsechny zuby a na jeho
kresleném téle nebyl ani kousicek rzi, ani kapicka krve. Zacilil laserovym zamérovacem huciciho revolveru a zmackl
spoust.

Oblohu prozafila exploze, zpopelnila pismeno T, které byvalo vihovcem, a postak mrkl jednim ze svych sviticich o¢i
na publikum.

,Dostal jsem ho.”

Tata si po chvili vSiml, Ze tam Jakey stoji v pfitmi. Mavl na néj, at se taky posadi, cozZ skoro nikdy nedélal. A tak se
Jakey zabof¥il do pohovky vedle néj a poslouchal, jak se pochechtava a jasa. ,Ted to pfijde,” Fikal tata kazdych par
minut. ,Jo, to se ti bude libit. VaZzné bomba scéna.”

,Rozpalte protiptaci paprskomety. Mrskejte kosicima drdpiskama. UZ zdrhaj!“ *bang bang bang*

Tata oddychoval ¢im dal rychleji, o¢i mu slzely, ale vlastné to bylo celkem fajn, fikal si Jakey. Sledovat postaka, jak
se prohani méstem v opancérfované dodavce, kterd poskakuje na kovovych nohach. Jakeymu to zase pfipomnélo
okenni obrazovku, ale ted uzZ se ji tolik nedésil. MoZna Ze to vSechno je tak trochu jako tenhle seridl. Da se to
sledovat, da se na to divat... a nakonec to samo od sebe pomine.

On nemusi myslet ani na kluka za oknem, ani na pomalované chlapy, ani na nic jiného, co mlze byt venku pred
domem. Jen at to hezky z¢ernd jako obrazovka na konci téch epizod. Pokud nechce, nemusi myslet vibec na nic,
tahlo mu hlavou, kdyZ odplouval do spanku.

— Musis zavolat na postu.
— Ctyri mrtvoly. Sakra, to je ale bordel.



— Asi pred nécim utikali. DGm zaznamenal v sousedstvi hejno vihovcd, a gigantickych. Tak velké vihovce jsem jesté
nevidéla. Ti chuddci asi nevédéli, kam se schovat. Nejspis zkusili prelézt plot a uskvarili se.

— Krucipisek. Na posté to nikdo nebere. Pojistovna pry cdst ndkladd uhradi, ale zbytek by méla zatahnout posta.
Vihovce maji beztak likvidovat postdci. Kde sakra byli?

— Treba u? jich neni dost. Jakey se brzy vzbudi. BéZ do pracovny.

—Jo, jo, jo. Bordel k posrani. Kristepane.

JAKEY OTEVREL OCl, ale jesté se mu nechtélo s nikym mluvit, a tak je zase zaviel a Uporné se snaZil ta slova i hluk
zaspat.

V DOME se jako vidycky rozhostilo veéerni ticho a Jakey se tak jako dfiv usadil gau¢ v salonku. VyhliZzel ven na travnik,
mésicni svit a potemnélou ulici. Dlouho ¢ekal na néco, o ¢em védél, Ze se to nestane; na néco, co uz nikdy neuvidi.

Té noci k domu nikdo nepfisel. Ani té pFisti a prespristi.

Nakonec preslo tolik noci, az Jakey pochopil, Ze neni na co cekat. A tehdy si uvédomil néco, co mu mélo dojit uz
pfed mnoha, pfemnoha tydny.

On uzZ tady nechce byt.

Zitra mozna fekne mamé a tatovi, Ze je pripraveny nastoupit na Pacifiku. Moina je dokonce pozadda, aby mu
dovolili jet na pobreZi obrnénym vozem jesté pred zacatkem Skolniho roku. Lod ho pak zaveze na Siré more,
k plovoucimu komplexu, a tam se seznami s dalSimi kluky, jako je sam, ktefi maji podobné domy a rodice jako on,
a uvidi, jaké to tam venku je.

Jakey védél, Ze rodice mu predcéasny odjezd nebudou rozmlouvat.

Ve skutecnosti tu nechtéji byt ani oni.

Jeden i druhy se chytaji svych vlastnich drobnych zplsob, jak se odsud dostat.

Maji pravdu, pomyslel si Jakey, skola je dllezita. Je potifeba chovat se zodpovédné a mit tak dobry prospéch, aby si
ho vybrala néktera ze spole¢nosti. MoZna se stat manazerem, ktery by vydélaval dost na to, aby se sem mohl vratit
a pofidit si dim jako tenhle. Rikal si, Ze uZ asi chape, pro¢ udélali to, co udélali, a pro¢ on musi udélat to, co po ném
chtéji.

Presto si nebyl tak Uplné jisty, jestli se dokaze prestat divat z okna, i kdyzZ oni by nejspiS prestali. Zavahal, potom se
ale prece jenom natahl po ovladani zvukovych a vizualnich filtrd.

Otocil kotouc¢em nadoraz, ztlumil filtry na minimum, takZe se pred nim zacaly objevovat nové barvy a obrysy. Cosi
velikého naproti pres ulici, hned u elektrického sloupu.
do Sestimetrové vysky. Divné, nepomérné malé télo a sehnutd hlava se zobakem, nachylena ke strané.

VIhovcovo oko pfipominalo jednolity Zloutek a hledélo pres obrazovku pfimo na Jakeyho, a to presto, Zze byl Jakey
zakutany v bezpeci hluboko pod zemi. Tvorova kfidla visela aZz na chodnik a témér skryvala dlouhé paze aruce
s masitymi prsty, objimajici elektricky sloup.

A za vlhovcem — na nebi zalitém svételnou poluci — pluly tisice dalsich vihovct, drak( ve tvaru T, ¢ernych linii proti
neprirozené Sedivému dymu z rozptylenych pozar(, které se Sitily méstem jako prasivina.

Jakey napodobil ukazovakem a palcem pistoli. Namitil ji na netvora u elektrického sloupu a na vSechny ty dalsi
bestie, které tam venku cekaly.

,Bang bang bang,” zaseptal a Zivé si pfedstavoval, jak laserové svétlo tanci po betonu.

Jenze vlhovec se ani nepohnul.

Jakey si fikal, Ze tam bude stat jesté dlouho po tom, co on vypne obrazovku a odejde.

Bude tam vzdycky. At uz je Jakey doma, nebo venku.

Vzdycky. At uzZ se Jakey diva, nebo nediva.



KRETENI

CASEM JSEM SE PRESTAL BAT toho, Ze usnu. Podle mé se boji jenom ten, kdo ma strach z toho, co se stane pred
probuzenim. KdyZ se proberu na lavicce, na chodniku nebo zady k néjaké budové, dobre vim, co vSechno bych mél
zkontrolovat. Prohrabat si kapsy, jestli se mi z nich néco neztratilo. Prohmatat si koncetiny, hezky jednu po druhé,
jestli nékde nemdm zranéni. Propatrat jazykem Ustni dutinu, véetné zubl, jestli neucitim krev. Ujistit se, Ze
nepocituju tlak v hlavé, nevolnost ani jiné znamky otfesu mozku. Ale ted uz se s témihle kontrolami vétsinou moc
neobtézuju. Pokud se mi ma stat néco zlého, pak se to stane, at uz se toho bojim, nebo ne.

Tomuhle mozna rozumis.

Nikdy v Zivoté jsem se nebal tolik jako v mésicich pred diagndzou, kdyz jsem zacal nekontrolovatelné usinat. Moje
télo se pokazdé prosté vypnulo. Mysl méla stale castéjsi vypadky, poskakovala po povrchu jako rozviklana jehla
gramofonu, co prehrava ¢im dal méné srozumitelnou pisnicku. Kvili té slabosti jsem mohl zkolabovat tfeba mezi
ovocem a zeleninou na trZisti nebo procitnout na zadnich sedadlech autobusu, kterym jsem jezdival do centra.
Nemocnych skokové pribyvalo, ale tenkrat pro to jesté ani neméli jméno. Bylo nas tolik, Ze to nemohli prehlizet, ekl
bych — jenZe ne dost, aby nase onemocnéni brali vaznéji.

A kdyzZ ten syndrom konecné identifikovali, nezbyvalo nic jiného neZ zmirfiovani nasledk(, prevence a nekonecna
udrzba.

Do paméti si vStépujeS co moznd nejkratSi pési trasy. Mista, kde si mlzes odpocinout. Na kazdé kfizovatce
vyhodnocujes vlastni zdravotni stav. Nezacina to zase? Nepodlamuji se mi nohy? Netoci se mi hlava? Neztracim
orientaci? Postupné si navykne$ nastavovat alarmy kvili 1éklim a zkouskam vlastni bdélosti na kaZdou hodinu,
pllhodinu, moZna i Castéji, a davas si ¢im dal vétsi pozor, abys své télo netladil za nepoznatelny, neustdle se ménici
limit.

Zadna radost, 74dné potéseni... a nakonec ani ten strach.

A tak se stalo, Ze muj zivot nahradilo tohle, fekl bych.

Jen Sed’ a odstup, spiS apatie nez dés.

A3 do dne, kdy jsem pochopil, Ze jsi tady ty. Ze se za mnou pliZi§ a divas se, jak spim.

NA TO, ZE EXISTUJES, jsem pfisel diky jediné kapicce krve.

Probral jsem se na jednom ze svych oblibenych odpocinkovych mist, v hale toho hotelu par méstskych blokd od
prace. Hotelu Arroyo, kde maji takové ty malé vyklenky s kresly, ve kterych si clovék mlze zdfimnout, aniz by k sobé
pritdahl moc velkou nezadouci pozornost.

A ten den jsem ji spatfil, tu mriiavou karminovou bublinku, jak mi zlehka spociva na hibetu ruky.

Dopustil ses neopatrnosti? Nebo jsem mél prosté jenom Stésti?

Stésti, 7e jsem na své kdzi nasel pichnuti tvého $pendliku. Stopu metody, ke které se uchyluji takovi jako ty —
pichaji do spicich lidi, aby se presvédcili, Ze jsme opravdu upadli do kataplexie a bezvédomi. Ovéruji si, Ze jsme ve
stavu naprostého uvolnéni svall a bezmoci, a teprve potom s nami délaji to, co s nami délaji.

O vas — lidech, ktefi nas sleduji — se bavime na ferrierovskych férech. Nékteri se o vas vyjadfuji jako o, ohafich”.
Vime, Ze jsou mezi vami nasilnici a devianti neschopni krotit vlastni pudy. Dalsi to délaji z dlivodu, kterym dosud plné
nerozumime. Pfedpokladame ale, Ze vy vSichni mate spoleénou jednu véc — libi se vam, kdyZ narazite na nestastnika
s Ferrierovym syndromem, zranitelného, zhrouceného na verejnosti. Libi se vam ta moc, kterou nad nim mate.

Pfiznavam, Ze kdyz jsem nasel tu kapicku krve, poprvé po dlouhé dobé jsem to zase pocitil.

Ten strach z usnuti.

A mozna ses dokonce dival — nebo divala? —, jak se rozhlizim hotelovou halou. Mohls byt kdokoli z muz( ¢i Zen
sedicich v jidelni zoné nebo ¢ekajicich ve fronté u recepce. Taky je mozné, zZe uz jsi byl davno pry¢, ale j4 mam pocit,
Ze se s oblibou zdrZujes pobliz.



Treba se pletu.

Pfi chizi dom( jsem se poprvé po mnoha tydnech pfistihl, jak kontroluju vlastni stav. Kapsy, koncetiny, zuby,
jazyk, znamky otfesu mozku. MUj dech byl horky, srdce mi divoce busilo. Dopotacel jsem se k lavicce u méstské
knihovny, svému odpocinkovému mistu v poloviné trasy. Celou cestu domU( jsem se ohliZel pres rameno a hlidal si
tep. Kazdy stin, projizdéjici auto, semafor na prechodu pro chodce, to vSechno mi pfipadalo ostiejsi a vétsi. Tmavé
schodisté do mého sklepniho bytu jako by bylo c¢ernéjsi, hlubsi, zapadlejsi nez obvykle. Kdyby mé tam nékdo prepadl,
mé zaknourani nebo zajeceni by snad ani nedolehlo ven na ulici.

Neusinej, fikal jsem si, kdyZ jsem ten vecer Smatral v kapsach po klicich.

Prosim, neusine;j.

Prosim, neusine;j.

Prosim.

OBCAS S| RIKAM, co sis 0 mné asi myslel, kdyZ jsi mé potom sledoval.

Tu atam se stavalo, Ze mé télo zacalo ochabovat jesté predtim, neZ jsem se dostal k nékterému ze svych
obvyklych odpodinkovych mist, atehdy jsem nebyl pravé nejklidnéjsi a nejvyrovnanéjsi. Vzpominam si, jak jsem
Skemral, prosil prodavace v obchodech, obsluhu v restauracich, kazdého, kdo byl po ruce, jestli bych si nemohl na
chvilicku odpocinout nékde v Cistoté a bezpedi. A pokud se tvafrili pratelsky, taky jsem je zadal, jestli by mé pfi tom
nemohli pohlidat.

Asi uz jsem zapomnél, Ze takhle to prosté nefunguje.

Zdravi lidé si pohotové odlvodnuji, pro¢c nam nemuzZou a nechtéji pomahat. KdyzZ vidi nékoho zhrouceného ve
vagonu metra nebo leziciho v uli¢ce, hned ho maji za ozralu nebo fetdka. Muzi a Zeny, ktefi v praci nestihaji plnit
ukoly, jsou nejspis lini nebo nemaji potfebnou motivaci. Pfece to nemuze byt jenom nahoda a nemoc, co nas od nich
odlisuje, nene, kdepak.

Proto jsem si davno uminil nosit hez¢i obleceni a svate¢ni boty. A pokud jsem se nékdy musel vyspat v néjakém
podniku nebo provozovné, uvykl jsem si hledat zamykatelné koupelny ¢i previékarny anebo mista, kde by mé
onemocnéni nebylo druhym lidem na ocich.

Ale jakmile ses v mém Zivoté ukazal ty a vyhodil mé ze zajetych koleji, najednou jsem se to vSsechno musel udit
zase znova.

Treba kdyZ si ke mné na parkovisti u samoobsluhy ve chvili, kdy na mé sla slabost, prisedla mlada Zena s hezkym
usmévem. ,Moje teta ma taky ferriera, takze to chapu,” prohodila. ,Chvili vas pohlidam, Zadny strach. V klidu si
odpodinte.”

NeZ jsem se nadal, zase jsem se probudil.

Vsude tma a svétla aut... a holka byla pryc.

Treba uz nemohla ¢ekat nebo si to rozmyslela, nebo méla néco neodkladného, fikal jsem si — ale jen dokud jsem si
neprohrabal kapsy a nezjistil, Ze mi zmizela penéZzenka. NasStésti jsem mél porad tolik rozumu, abych schoval
obcansky prlikaz, takZe jsem pfisel jenom o par drobnych. Ale porad to byla pfipominka, zrovna jako ta kapka krve na
mé ruce. A pak dalsi takové krlpéje, které se objevovaly v nasledujicich tydnech pokazdé, kdyZ jsem se s hrizou
probudil a pochopil, Ze ses ke mné zase dostal.

Tenhle svét byval muj, ale to uz neplati.

A tys mi to svym zplsobem pfipomenul.

VSICHNI PRIROZENE VIME, Ze kdyZ nas vyslidi ohaf, méli bychom zménit své ndvyky. Pfestéhovat se nebo si najit
novou praci. Takovi jako ty byvaji totiz vytrvali a nikdy sami od sebe nezmizi. Ne kazdy z nas se vSak mize vzdat toho,
co m3, i kdyZ nema skoro nic.

Anebo jsem moZna prosté jenom tvrdohlavy. KdyZ na to pfijde, vlastné ani sdm netusim.

Asi to nevis, ale nez mi diagnostikovali ferriera, mél jsem nakroceno k tomu, abych se stal doktorem, nebo jsem si
to aspon namlouval. Ruce jsem mél pevné, presné, sikovné. Postavu vysokou, ramena Siroka. Vibec jsem nebyl
takovy, jaky jsem ted — a jakého mé znas.



Vazeni Ctenéfi, prave jste docetli ukazku z knihy Zvlastni druh a jiné pfibéhy.
Pokud se Vam ukazka libila, na nasem webu si miiZete zakoupit celou knihu.



