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Poznámka ohledně sebraných spisů  
Marie-Louise von Franz

Marie-Louise von Franz byla obdařena bystrým intelektem 
a vynikající pamětí. Jako klasická filoložka s doktorátem z la-
tiny a řečtiny byla důvěrně obeznámena se spisy starověkých 
filozofů. Byla mimořádně sečtělá. Jen její soukromá knihovna 
čítala přes osm tisíc knih a spisů. Byla také pilná a svědomitá. 
V mládí se seznámila s C. G. Jungem, který jí byl vynikajícím 
učitelem a rádcem. Postupně se stala jeho blízkou důvěrnicí 
a spolupracovnicí, zejména při jeho bádání v oboru alchymie. 
Jungova psychologická pozorování a závěry s hypotézami, 
které z nich o strukturách nevědomé psýché vyvozoval, se stále 
více shodovaly s jejími vlastními pozorováními. Marie-Louise 
von Franz se vyznačovala nevyčerpatelnou tvořivostí, která ji 
inspirovala až do vysokého věku. Poslední přednášku věnovala 
rehabilitaci citové funkce, tedy tématu, které mělo zásadní 
význam pro C. G. Junga i pro ni samotnou. Její bezvýhradná 
oddanost projevům nevědomé psýché byla příkladem pro 
všechny, kdo se s ní za jejího života setkali, i pro mnohé, kteří 
ji poznali prostřednictvím jejích spisů nebo vlastních snů.

Pouze několik jejích děl se dochovalo ve formě hotových 
rukopisů. Mnohé její knihy vznikly z přepisů přednášek, z nichž 
některé pronesla v němčině, většinu však v angličtině. Anglické 
přepisy byly později přeloženy do její rodné němčiny. Hlavní 
pozornost vždy upínala na psychologický kontext a pozadí knih, 
méně již na jejich jazykové podání. Někteří nakladatelé si proto 
do jejích textů dovolili zasahovat a určité pasáže upravovat či 
měnit, aby tak – dle vlastního mínění – napomohli srozumi-
telnosti. Když to Marie-Louise von Franz zjistila, rozhořčeně 
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trvala na tom, aby se redaktoři drželi původního textu, s tím, že 
napsala přesně to, co chtěla vyjádřit. Od té doby byla mnohá její 
díla přeložena do 23 jazyků, přičemž jako základ pro překlady 
do jednotlivých jazyků sloužily edice různé kvality.

Kromě vydavatelských práv zanechala Marie-Louise 
von Franz Nadaci pro jungiánskou psychologii (Stiftung für 
Jung’sche Psychologie) také ručně psaný seznam uvádějící, 
která vydání svých knih považuje za nejlepší a nejpřesnější. Po 
její smrti v roce 1998 se členové Nadace rozhodli v souladu 
s tímto seznamem znovu vydat všechna její díla v němčině. 
S úctou jsme se snažili co nejvíce přiblížit jejímu původnímu 
tónu, opravit zjevné chyby vzniklé při záznamu či přepisu, do-
plnit poznámky pod čarou pro usnadnění porozumění a tam, 
kde byly k dispozici písemné záznamy či magnetofonové 
nahrávky jejích přednášek, texty doplnit. V některých přípa-
dech to vedlo ke značně pozměněnému a přepracovanému 
znění, které pokládáme za základ pro všechny nové překlady.

Pro vydání Sebraných spisů Marie-Louise von Franz u na-
kladatelství Chiron pověřila nadace Alison Kappes-Bates 
z Hirzelu, profesionální překladatelku, která Marii-Louise 
von Franz znala více než třicet let a byla jí až do smrti blíz-
kou společnicí, aby přeložila nově revidované německé texty 
z němčiny do angličtiny. Mark Kyburz z Curychu, zkušený 
překladatel jungiánských textů, znovu redigoval první tři ang-
lické svazky Archetypal Symbols in Fairytales, přeložil svazky 4 
a 5 a bude překládat i svazky další. Nadace pro jungiánskou 
psychologii odpovídá za obsah knih i jejich grafickou po-
dobu, přičemž ta vznikla v úzké spolupráci s nakladatelstvím 
Chiron v Asheville.

Jménem Nadace pro jungiánskou psychologii
PD Dr. Hansueli F. Etter
Küsnacht, 24. dubna 2023
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Předmluva redaktora

Jak v předmluvě píše sama Marie-Louise von Franz: „K mému 
úžasu tato kniha mezitím oslovila nesčetné množství mladých 
lidí, což ukazuje, že se zjevně dotýká problému naší doby.“ 
Vzpomínám si na příhodu, kterou mi vyprávěl přítel, jenž se 
spolu se dvěma kolegy zúčastnil přednášky Marie-Louise 
von Franz o archetypu puer aeternus. Cestou domů jeden 
z jeho přátel řekl: „Nechce se mi tomu věřit, ale doktorka 
von Franz mluvila o mně.“ Na to druhý odpověděl: „Měl jsem 
stejný pocit, zas a znovu.“ Můj přítel pak dodal: „Já také!“ Je 
zřejmé, že všichni tři muži nevědomě žili podle archetypál-
ního vzorce puer aeternus. Marie-Louise von Franz měla ne-
obvyklé nadání popsat účinky archetypu tak, aby je šlo nejen 
pochopit, ale i pocítit. Pouze ti, kdo se nechají archetypem 
zasáhnout – nebo jím prostě zasaženi jsou –, mohou zakusit 
význam, který je v archetypu obsažen.

Popis archetypálního působení puer aeternus u Marie- 
-Louise von Franz vychází ze dvou děl světové literatury: Malý 
princ Antoina de Saint-Exupéryho (1943) a Království bez 
prostoru Bruna Goetze (1919). První z těchto knih je známá 
nejen ve frankofonních oblastech, ale po celém světě. Inter-
pretace Malého prince od Marie-Louise von Franz dosud ve 
francouzštině nevyšla. Malý princ je mýtickým hrdinou: je 
archetypálním symbolem a energie tohoto symbolu má v naší 
době silnou konstelaci.

Jako základ pro další objasnění archetypu puer aeternus 
slouží Marie-Louise von Franz román Bruna Goetze Králov-
ství bez prostoru. Marie-Louise von Franz podnítila Lorenze 
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Junga, analytického psychologa a vnuka C. G. Junga, k vý-
kladu románu Neila M. Gunna The Green Isle of the Great 
Deep (1944), kterým by osvětlil pozitivní, usměrňující úlohu 
archetypu puer aeternus.1 Je zřejmé, že tento klíčový psycho-
logický problém naší doby předjímali mnozí básníci a měl 
pro Marie-Louise von Franz zásadní význam.

První vydání této knihy v angličtině vyšlo v roce 1970 
pod názvem The Problem of the Puer Aeternus v nakladatelství 
Spring, Curych / New York. Toto vydání vycházelo z magne-
tofonového záznamu cyklu přednášek, které Marie-Louise 
von Franz přednesla v zimním semestru 1959/1960 na In-
stitutu C. G. Junga v Curychu. Další anglické vydání vyšlo 
v roce 2000 v nakladatelství Inner City Books v kanadském 
Torontu.

První německé vydání vyšlo v roce 1987 v nakladatelství 
Kösel v Mnichově. Nejnovější německé vydání revidovala 
Irene Gerber-Münch z Curychu.2 To se stalo základem pro 
tuto knihu. Alison Kappes-Bates z Hirzelu připravila tento 
svazek k vydání s obvyklou citlivostí a profesionalitou, za 
což jí náleží naše srdečné poděkování. Nadace rovněž děkuje 
Livii Kott z Curychu za neocenitelnou pomoc při přípravě 
rukopisu k vydání.

Za Nadaci pro jungiánskou psychologii, Curych
19. listopadu 2023

PD Dr. Hansueli F. Etter, prezident

1	 Lorenz Jung, Der Archetypus des Knaben in der heutigen Zeit, Die positi-
ve leitende Funktion des Puer-Archetypus aufgezeigt anhand des Romans 
von Neil M. Gunn: Das Grüne Eiland der Grossen Tiefe. Jungiana B/4, 
Beiträge zur Psychologie von C. G. Jung, Stiftung für Jung’sche 
Psychologie, Küsnacht 1995.

2	 Marie-Louise von Franz, Puer aeternus: Ewiger Jüngling und kreativer 
Genius, Stiftung für Jung’sche Psychologie, Küsnacht, 2002.
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Předmluva autorky  
k německému vydání z roku 1987

„Puer aeternus“ a božské dítě jako mytologické postavy jsou 
natolik rozšířené, že by k jejich popisu nestačilo snad ani 
deset svazků. Jako obraz bytostného Já a tvořivého génia 
a jako obraz duchovní/náboženské obnovy, jak jej popsal 
C. G. Jung, hrají v literatuře mimořádně významnou roli. 
Peter Pan, Jonathan Livingston Racek nebo děvčátko Momo 
a mladý hrdina v knihách Michaela Endeho – to všechno 
jsou působivé obrazy toho, co tento archetyp může znamenat, 
a také je odpovídajícím způsobem všichni máme rádi. Tento 
archetyp vystupuje zvlášť výrazně do popředí ve „společnosti 
bez otců“,3 tedy v takové, kde se zpochybňují tradiční hod-
noty. Staří alchymisté hledaný kámen mudrců označovali 
jako „senex et puer“ – tedy stařec a mladík –, což ukazuje, že 
jde o dvojici protikladů, které k sobě ve skutečnosti patří: 
o tisíciletou moudrost nevědomí a jeho věčnou, mladistvou 
sílu sebeobnovy.

V této knize kladu důraz pouze na jeden aspekt, totiž prak-
tický popis toho, jak tento archetyp prožívají jednotlivci a jak 
se může stát zdrojem obnovy, ale také příčinou předčasné 
smrti. Bude osvětlen celý rozporuplný charakter tvořivosti 
i jemnost, která je při zacházení s tímto archetypem zcela 
nezbytná. První část zdůrazňuje problém mateřského kom-
plexu, který s problémem puer aeternus vždy souvisí. Druhá 
část se zabývá otázkou, proč se puer aeternus nerad nechává 

3	 Mitscherlich, Auf dem Weg zur vaterlosen Gesellschaft.
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ženou připoutat k zemi. Třetí část zvláště osvětluje problém 
generací i potíže spojené s obnovou politickou a náboženskou.

Samozřejmě existuje i ženský aspekt problému puer aeter-
nus. Dcera fixovaná na otce má nejčastěji problém s duchovní/
mentální tvořivostí a puer aeternus ztělesňuje její tvůrčí elán, 
který si – stejně jako u archetypu puer aeternus mužského – 
musí projít procesem zrání, aby překonal vlastní nebezpečné 
vedlejší účinky.

Touto knihou, která vznikla ze série přednášek na Insti-
tutu C. G. Junga, jsem se dokázala před téměř třiceti lety 
vypsat z vlastního problému s archetypem puer aeternus. Když 
jsem ji letos na jaře zásadně přepracovávala pro německé 
vydání, pohled na tuto práci s tak velkým časovým odstupem 
mě poněkud překvapil: k mému úžasu tato kniha mezitím 
oslovila nesčetné množství mladých lidí, což ukazuje, že se 
zjevně dotýká problému naší doby. Čím více se v naší kultuře 
rozpadá senex – tedy duch tradiční –, tím více nabývá na 
významu pro problém tvořivé obnovy puer.

Küsnacht, květen 1987
Marie-Louise von Franz
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Úvod

Puer aeternus je označení pro starověkého boha. Samotná 
slova pocházejí z Ovidiových Proměn,4 kde se jimi označuje 
dětský bůh či božské dítě v eleusinských mystériích. Jako puer 
aeternus oslovuje Ovidius dětského boha Iakcha.5 Později byl 
tento dětský bůh ztotožněn s Dionýsem a bohem Erótem. Jde 
o božského mladíka, který se v mateřském kultu eleusinských 
mystérií rodí o svaté noci jako vykupitel. Je to bůh života, 
smrti a znovuzrození – božský mladík odpovídající takovým 
orientálním bohům jako Tammúz, Attis a Adónis. Označení 
puer aeternus znamená „věčný mladík“, dnes je však použí-
váme také pro určitý typ mladého muže, který má výrazný 
mateřský komplex a jehož chování se vyznačuje určitými 
typickými prvky, jež bych chtěla v následujícím textu popsat.

Obecně lze říct, že muž, který se identifikuje s archetypem 
puer aeternus, zůstává příliš dlouho v adolescentní psychologii, 
tj. všechny vlastnosti, které jsou normální u sedmnácti- či 
osmnáctiletého mladíka, u něj přetrvávají i v pozdějším věku, 
ve většině případů spojené s přílišnou závislostí na matce. Dvě 
typické poruchy u muže s výrazným mateřským komplexem 
jsou, jak upozorňuje Jung, homosexualita a donchuanismus.6 
V druhém případě obraz matky hledá v každé ženě – obraz 
dokonalé, bezchybné ženy, která muži dá vše. Hledá bohyni, 

4	 Ovidius, Proměny. Česky např. Ovidius. Proměny. Z latinského ori-
ginálu přeložil, poznámkami a seznamem vlastních jmen opatřil 
Ferdinand Stiebitz. 2. vyd. Praha: Odeon, 1967, 443 s.; pozn. red.

5	 Ibid., IV, 18.
6	 Jung, Archetypy a kolektivní nevědomí, sv. 9/I, Sebrané spisy, § 162.
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a proto jej v každém vztahu se ženou nutně čeká zjištění, že 
jde pouze o obyčejnou lidskou bytost. Po prvním sexuálním 
kontaktu s ní veškerá fascinace mizí a on se zklamaně odvrací, 
aby tento obraz znovu promítl do jiné ženy. Neustále touží po 
mateřské ženě, která by ho objala a uspokojila všechny jeho 
potřeby. To je často doprovázeno romantickým chováním 
adolescenta.

Takový muž má zpravidla velké potíže s přizpůsobením 
se společnosti. V některých případech se objevuje jakýsi an-
tisociální individualismus: ve své mysli je natolik výjimečný, 
že se nemusí přizpůsobovat, protože pro takového skrytého 
génia by to bylo příliš! Arogance tohoto postoje je založena 
na falešném pocitu nadřazenosti a zároveň na komplexu 
méněcennosti. Takoví lidé mají obvykle také velké potíže 
najít vhodné zaměstnání, protože cokoli najdou, nikdy není 
zcela správné nebo přesně takové, jaké chtěli. Vždy se najde 

„nějaký háček“. Ani žena není nikdy tou pravou: je dobrá jako 
přítelkyně, ale… Vždy je tu nějaké „ale“, které sňatku nebo 
jakémukoli definitivnímu závazku s ní brání.

To vše vede k svého druhu neuróze, která byla popsána 
jako život „na zkoušku“.7 Jde o zvláštní postoj či fantazii, že to 
pravé přijde někdy v budoucnu – například ta pravá žena nebo 
naplnění toho, co člověk skutečně chce. Tento postoj odráží 
trvalé vnitřní odmítání zavázat se přítomnému okamžiku. 
V menší či větší míře tento postoj často doprovází komplex 
spasitele či mesiáše, tajná představa, že jednoho dne člověk 
zachrání svět tím, že přinese poslední slovo ve filozofii, nábo-
ženství, politice, umění nebo v něčem jiném. Může to zajít až 
k patologické megalomanii. Její stopu lze nalézt i v představě, 
že „ještě nepřišel můj čas“. Trvalou obavou takového muže 
je k čemukoli se připoutat. Má obrovský strach z toho, že 

7	 Srov. Baynes, Analytická psychologie.
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bude někde zakotven, že zcela vstoupí do prostoru a času 
a stane se oním jedinečným člověkem, kterým přitom už je. 
Vždy pociťuje strach z toho, být vězněm v situaci, z níž už 
nebude úniku. Každá „tak akorát“ situace je proto peklem. 
V symbolickém jazyce se tato potřeba svobody a odstupu 
od reality u archetypu puer aeternus často vyjadřuje fascinací 
nebezpečnými sporty – zejména létáním a horolezectvím –, 
snahou dostat se co nejvýše, pryč od matky, od země a od 
běžného života. Při výrazné podobě tohoto druhu komplexu 
pak mnozí takoví muži umírají mladí při leteckých nehodách 
nebo horolezeckých neštěstích. V této podobě jde o duchovní 
touhu, která je přenesena navenek.

Dramatické zobrazení toho, co znamená létání pro puer 
aeternus, lze nalézt v této básni Johna Mageeho⁵, který mimo-
chodem krátce po jejím napsání zahynul při letecké havárii:

Vysoký let
Já hluboko dole tvrdá pouta zemská zanechal
A nebesy tančil na křídlech smíchem postříbřených
Pak stoupal jsem k slunci a spatřil skotačící bál
Obláčků třpytných, vířících přátel bezejmenných
Tam s bujností hříběte vzlétal jsem, šplhal, kroužil
Až na vrchol slunečního ticha meluzínu proháněl
Dychtivý letoun do vzdušných síní propastných se hroutil
Dál nedozírnou, horečnatou oblohou jsem spěl
Výšiny zdolávat, kde po věky zní jen vichrů hukot
Kam skřivánků hlásky nedoletí nahoru
A nedolehne orlích křídel tlukot…
Má mysl již bez pout, velebným tichem kolébána
Noří se v panensky nedotčenou svátost prostoru
Vztahuji ruku vpřed a dotýkám se tváře Pána.8

8	 Magee, b. High Flight, překlad Ľubica a Štěpán Jindrovi; pozn. překl.
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Takzvaní pueri obecně nemají rádi sporty, které vyžadují 
trpělivost a dlouhý trénink, protože puer aeternus v nega-
tivním smyslu slova bývá zpravidla velmi netrpělivý. Znala 
jsem jednoho mladého horolezce, který byl klasickým pří-
kladem puer aeternus: natolik nenáviděl nošení batohu, že se 
raději naučil spát venku v dešti či na sněhu. Za tím účelem 
si osvojil jakýsi druh jógového dýchání, který mu umožňo-
val přežít i ty nejmrazivější noci ve sněhové jámě, zabalený 
pouze v hedvábné přikrývce. Aby nemusel nosit zátěž, naučil 
se také téměř nejíst. Celá léta se toulal po horách Evropy 
i jiných kontinentů bez jakéhokoli vybavení. Svým způsobem 
vedl hrdinský život jen proto, aby unikl připoutání k chatě či 
k nošení batohu. Symbolicky vzato bylo cílem tohoto mladíka 
vyhnout se běžnému životu a nebýt zatížen jakoukoli tíhou. 
To představuje absolutní odmítnutí převzít odpovědnost za 
cokoli nebo nést břemeno jakékoli dané situace.

Pozitivní vlastností takových mladíků je určitý druh spi-
rituality, který vychází z poměrně blízkého kontaktu s kolek-
tivním nevědomím. Mají kouzlo mládí a účinek osvěžující 
jako sklenka šampaňského. S pueri aeterni se obvykle velmi 
příjemně hovoří, protože mívají na srdci zajímavé věci a pů-
sobí povzbudivě. Kladou neobvyklé, hluboké otázky a jdou 
přímo k pravdě, jelikož neustále hledají skutečnou religiozitu, 
což je hledání pro lidi v pozdním dospívání typické. U puer 
aeternus tyto vlastnosti často přetrvávají až do středního věku, 
někdy i déle.

Víme však i o jiném typu archetypu puer, který kouzlo 
věčného mládí nevykazuje ani skrze něj neprosvítá archetyp 
božského mladíka. Naopak žije v neustále ospalé otupělosti, 
což je rovněž vlastnost typicky adolescentní: ospalý, nedis-
ciplinovaný mladík samá ruka samá noha, který se jen tak 
potuluje s myslí bloudící bez směru, až má člověk někdy chuť 
vylít mu na hlavu kýbl studené vody. Tato ospalost je však 
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jen vnějším projevem; podaří-li se jí proniknout, zjistíme, že 
uvnitř se skrývá živý fantazijní život.

Tímto popisem jsem shrnula hlavní rysy určitých mla-
dých mužů, kteří jsou chyceni v mateřském komplexu, a jsou 
proto ztotožněni s archetypem puer aeternus. Při povrchním 
pohledu se zdají převážně negativní. Ještě bude třeba vysvětlit, 
oč zde skutečně jde: otázka, kterou bych chtěla především 
sledovat, zní takto: Proč se problém tohoto typu mladého 
muže vázaného na matku v naší době tak vyhrotil? Víme, 
že homosexuality je čím dál více – donchuanismus se mi 
zdá rozšířený méně –, a proto problém puer aeternus nabývá 
na naléhavosti. Udržet si syny u sebe se matky snažily jistě 
vždycky a potíže se od nich odpoutat měli někteří synové 
také vždycky, a raději si tak nadále užívali pohodlí hnízda. 
Není však zcela jasné, proč tento přirozený problém nabývá 
na závažnosti právě v naší době. Myslím, že právě tuto hlubší 
otázku si musíme položit; ostatní psychologické souvislosti 
jsou očividné. Muž s mateřským komplexem se bude vždy 
potýkat se sklony stát se puer aeternus. Jaká je tedy léčba? Když 
zjistí, že má mateřský komplex, co si může takový muž počít? 
Nezpůsobil si jej sám: stal se mu. V Symbolech proměny9 Jung 
uvádí, že lékem je práce, ale pak na okamžik zaváhá a ptá se: 

„Je to opravdu tak jednoduché? Máme jen jeden lék? Lze 
to takto říct?“ Slovo „práce“ je však slovo nepříjemné, které 
neslyší rád žádný puer aeternus, a Jung dospívá k závěru, že 
odpověď je to správná. I má zkušenost ukazuje, že pokud se 
muž z této mladistvé neurózy vůbec kdy vymaní, pak se to 
děje právě skrze práci. Nesmíme však tento problém chá-
pat mylně, neboť puer aeternus dokáže pracovat jen tehdy, 

9	 Jung, Symboly proměny, sv. 5, Sebrané spisy. Česky v 7. a 8. sv. Výboru 
z díla Junga: Symbol a libido (Symbol proměny I) a Hrdina a archetyp 
matky (Symbol proměny II); pozn. red.
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je-li fascinován nebo v silném nadšení. Tehdy může praco-
vat čtyřiadvacet hodin v kuse, ba i déle, dokud se nezhroutí. 
Nedokáže však pracovat za šedivého deštivého rána, kdy je 
práce nudná. Právě to obvykle nezvládá a vyhýbá se tomu 
pomocí jakékoli výmluvy. Každý rozbor puer aeternus na tento 
problém dříve či později narazí. Teprve když ego dostatečně 
zesílí, lze problém překonat a vzniká možnost v práci vytrvat. 
Zjistila jsem, že nemá velký smysl lidem jednoduše kázat, že 
mají pracovat, protože se pak jen rozzlobí a z analýzy odejdou.

Jak jsem mohla pozorovat, nevědomí se obvykle snaží 
vytvořit kompromis tím, že naznačuje směr, v němž by mohl 
vzniknout určitý zájem nebo kde by psychická energie při-
rozeně proudila, neboť je samozřejmě snazší naučit se pra-
covat v souladu s vlastními instinkty než proti nim. Proto je 
obvykle vhodné chvíli vyčkat a zjistit, kam zájem a energie 
směřují. Poté lze muže motivovat k práci právě v tomto směru. 
V každé oblasti práce však vždy nastane okamžik, kdy je 
třeba čelit rutině. I tvořivá práce obsahuje určitou míru nudné 
rutiny – a právě tehdy puer aeternus utíká. Opět dochází k zá-
věru, že „to není pro něj“. Jak překážku překonat, v takových 
chvílích často ukazují sny, které napomáhají vítězství v bitvě.

V jednom dopise píše Jung o puer aeternus toto: „Považuji 
postoj puer aeternus za nevyhnutelné zlo. Identifikace s puer 
znamená psychickou nezralost, která nemůže učinit nic lep-
šího než sama sebe přerůst. Vždy vede k vnějším ranám osudu, 
které ukazují potřebu jiného postoje. Rozum zde nic nezmůže, 
a to proto, že puer aeternus je vždy nástrojem osudu.“10

10	 Dopis Oscaru Schmitzovi, 23. 2. 1931 in Jung, Dopisy, sv. 1, 82. Česky 
vyšel výbor z korespondence Sto dopisů v nakl. Malvern (2024, přel. 
Rudolf Starý); pozn. red.
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Abych šla hlouběji k pozadí celého tohoto problému, chci 
v následující první části interpretovat Malého prince Antoina 
de Saint-Exupéryho.11

11	 Původní francouzské vydání vyšlo pod názvem Le Petit Prince. Český 
překlad citovaný dále Zdeňka Stavinohová (Praha: Albatros, 2005); 
pozn. překl. Jedná se o první české vydání; pozn. red.
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ČÁST PRVNÍ

„Malý princ“ 
(Saint-Exupéry)
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1

Tragický začátek

Víme, že Saint-Exupéry zahynul v letecké bitvě za druhé 
světové války. Přestože měl všechny typické rysy puer aeternus, 
byl především velkým spisovatelem a básníkem. Jeho vnější 
život lze sledovat jen obtížně. To je typické, jelikož jak jsme 
se již zmínili, puer aeternus se nikdy zcela nedotýká země, 
takže z jeho životopisu lze zachytit jen několik skoupých stop. 
Puer aeternus se nikdy plně nezaváže žádné všední situaci, 
spíše se vznáší nad zemí, čas od času se jí dotkne, tu a tam 
přistane – a právě tyto stopy je třeba sledovat. Více informací 
o Saint-Exupérym se objevilo až roky po jeho smrti; dobře 
je shrnuje životopis Saint-Exupéryho od Curtise Catese.12

Saint-Exupéry (narozen 1900) pocházel ze staré fran-
couzské aristokratické rodiny a vyrůstal v krásném domě na 
venkově s tradiční atmosférou. Rozhodl se stát letcem z po-
volání a nějaký čas působil jako pilot společnosti Compagnie 
Aéropostale, která provozovala spojení mezi Evropou a Jižní 
Amerikou. Kolem roku 1929 létal na trase Toulouse–Dakar–
Buenos Aires a podílel se také na zakládání nových linek po 
Jižní Americe. Později velel zcela izolovanému letišti v se-
veroafrické poušti – Cape Julie. Jeho hlavním úkolem tam 
bylo zachraňovat piloty, kteří havarovali v poušti, před smrtí 
nebo před tím, aby padli do rukou povstaleckých arabských 
kmenů. To byl přesně druh života, jaký si takový muž přál, 
a Saint-Exupéry tomuto izolovanému pouštnímu stanovišti 
dával přednost před jakýmkoli jiným. V roce 1939, na počátku 

12	 Cates, Antoine de Saint-Exupéry.
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války, bojoval za Francii jako kapitán letectva. Po pádu Fran-
cie měl v úmyslu uprchnout do Egypta, ale z technických 
důvodů musel tento plán opustit. Poté byl demobilizován 
a odjel do New Yorku, kde dokončil Let do Arrasu.13 Později, 
to už se spojenci vylodili v Africe, se chtěl vrátit k letectvu, 
a ačkoli byl kvůli věku odmítnut, pomocí všech myslitelných 
lstí a triků usiloval o to, aby mohl znovu do vzduchu.

V červenci 1944 se z Alžíru vydal na průzkumný let nad 
Francií a zmizel, aniž po sobě zanechal jakoukoli stopu – po 
letadle ani po sobě samém. Po skončení války jeden mladý 
Němec uvedl, že Saint-Exupéryho pravděpodobně sestřelil 
německý letoun Focke-Wulf. Jeden muž uvedl, že ze sku-
piny sedmi letadel byl nad Středozemním mořem sestřelen 
francouzský stroj, a podle uvedených indicií se zdá, že šlo 
o Saint-Exupéryho letadlo.

Saint-Exupéryho manželství nebylo příliš šťastné. Jeho 
žena byla zřejmě velmi temperamentní a náročná a on s ní 
obvykle nevydržel déle než týden nebo dva; hned byl zase na 
cestě. Když nesměl létat, propadal depresi a podrážděnosti 
a od rána do večera se směsicí zoufalství a rozčilení přecházel 
po bytě sem a tam. Teprve když mohl létat, dokázal se opět 
cítit sám sebou a v pořádku. Kdykoli musel zůstat na zemi 
a pobývat s manželkou nebo setrvávat v nějaké jiné situaci, 
znovu upadal do špatných nálad, a proto se vždy snažil vrátit 
k létání.

Jeho další knihy ukazují, jak silně se zabýval problémy 
současnosti a Weltanschauung, světonázorem doby. Ti, kdo 
je četli, si jistě všimli, že podobně jako mnozí jiní, zejména 
lidé z francouzské šlechty, má v sobě nemálo nacistické psy-
chologie. Vyšší vrstvy francouzské společnosti jsou často ně-
meckého původu a do Francie se přistěhovaly teprve nedávno. 

13	 Saint-Exupéry, Let do Arrasu, viz Bibliografie; pozn. red.
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Z historického hlediska, a tedy zvláště ve vojenských kruzích 
a mezi šlechtou, mají proto jistou afinitu k pruské mentalitě. 
To se nepochybně projevuje v postavách Saint-Exupéryho 
románů: například v Rivièrovi (v Nočním letu14), kde se po-
kouší načrtnout typ Vůdce – chladného muže, který posílá 
mladé letce na smrt za vyšším účelem. To je však jen součást 
místního ustrojení jeho prostředí a není to ve skutečnosti 
podstatné pro hlubší problém, jímž je hledání… ale co vlastně 
hledá? To je otázka, na kterou teď neodpovím, ale pokusím 
se na ni najít odpověď spolu s vámi.

Jedním z jeho nejoblíbenějších děl je Malý princ. Kniha 
měla ohromný úspěch a mnozí lidé si z ní udělali bibli a téměř 
ji uctívají. Když však o ní s nimi mluvíte, obvykle zaujmou 
poněkud defenzivní postoj a trvají na tom, že ji považují za 
úžasnou. Nad tímto obranným postojem jsem často přemýš-
lela a myslím, že jediné vysvětlení je, že i ti, kteří ji mají tak 
velmi rádi, v sobě mají malý otazník.

Domnívám se, že jedna otázka se položit smí – i jejím 
uctívačům –, a to otázka po lehce sentimentálním stylu, po 
jistém sentimentálním nádechu, který sice vyvolává rozpaky, 
ale v  jiných ohledech neumenšuje její hodnotu, i když si 
člověk knihu velmi užívá. Obecně platí, že tam, kde je sen-
timentalita, bývá i určitá dávka brutality. Klasické příklady 
toho nacházíme mezi nacistickými pohlaváry. Göring byl 
například schopen činit bez sebemenší výčitky brutální roz-
hodnutí, ale rozplakal se, když mu uhynul kanárek. Nebo 
velitelé koncentračních táborů, kteří neměli potíže posílat 
nevinné lidi během denní „práce“ na smrt, a večer byli něž-
nými otci rodin a milovníky psů.

Až vyložíme Malého prince, vezmeme si na pomoc kazuis-
tický materiál, na němž to bude velmi zřetelné: totiž budeme se 

14	 Saint-Exupéry, Noční let, viz Bibliografie; pozn. red.
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zabývat problémem stínu u puer aeternus. V pozadí se obvykle 
nachází velmi chladná, brutální postava, která kompenzuje 
příliš idealistický postoj vědomí a kterou puer aeternus nedo-
káže dobrovolně asimilovat. U typu Dona Juana se například 
tato chladná brutalita projeví pokaždé, když opustí nějakou 
ženu. Jakmile jeho cit vyprchá, objeví se ledová brutalita bez 
jakéhokoli lidského soucitu a celý sentimentální entusiasmus 
se promítá na jinou ženu. Tato brutalita neboli chladný rea-
listický postoj se velmi často projevuje také ve věcech souvi-
sejících s penězi. Jelikož se puer nechce sociálně přizpůsobit, 
přijmout nějaké pravidelné zaměstnání a pracovat, ale nějak 
získávat peníze přesto musí, dosahuje toho obvykle takříkajíc 
za svými zády, levou rukou: peníze objevuje bůhvíkde, a spíše 
nekale. Dotknete-li se tohoto nevědomého stínového pro-
blému, vyvolá to reakci vázanou na komplex.

Z charakteristik puera, o nichž je zde řeč, by člověk snadno 
mohl nabýt dojmu, že má co do činění s psychopatickými rysy. 
Vyplatí se však rozlišovat. Víme například o případu, který 
později představím, schizoidního hraničního typu, a to je jiný 
živočišný druh. Podle mé zkušenosti tak vedle puer aeternus 
existuje také psychopat, schizoid, hysterik nebo jen lehký 
neurotik – podle konkrétního případu a podoby jeho potíží. 
Řekněme, že někdo má problém náboženské povahy. Kromě 
toho může být ve vztahu k tomuto problému psychopatický, 
schizoidní nebo hysterický. Totéž platí pro problém homo-
sexuality, který se může spájet s jinými neurotickými rysy, 
nebo se od nich může oddělovat, a může být úzce spjat s pro-
blémem doby. Zdá se mi, že jde o problém obsáhlejší než 
individuální neuróza.

Pokud jde o homosexualitu, Jung kdysi vyslovil myšlenku, 
že by mohlo jít o nevědomou kompenzaci přelidnění: příroda 
sklon k homosexualitě podporuje proto, aby přelidnění vy-
rovnala, takže určitý počet lidí od plození dětí upustí. Příroda 
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by se snad mohla k takové lsti uchylovat. Protože v dřívějších 
dobách se statistiky nevedly, je těžké tento vývoj dokázat. 
Víme jen, že homosexualita je dnes nesmírně rozšířená a že 
se na rozdíl od minulosti stala v armádě, zvláště mezi letci, 
skutečným problémem.

Na základě několika obdržených žádostí, abych probrala 
problém puer aeternus jako postavy anima u žen, se o tom 
stručně zmíním, i když nemám k dispozici jiný materiál než 
několik snů. Mohu říct, že problém má v základní struktuře 
stejnou podobu, jen leží na hlubší úrovni nevědomí. Animus 
ženy vždy předjímá to, co bude muset později uskutečnit. 
Problém u puer aeternus spočívá v tom, že je třeba sestoupit na 
zem, což je analogické tomu, co musí v životě učinit i ženská 
mysl, ale je to vzdálenější jejímu egu. Problém puer aeternus 
je vždy spojen s tvořivostí, a má-li žena animus typu puer 
aeternus, mívá zpravidla potíže s tvořivostí. Léčba je tedy 
pro ženy bohužel stejná jako pro muže: je jí také práce, která 
ovšem může zahrnovat různé vrstvy, například těhotenství, 
jež je rovněž tvořivým aktem.

Vzpomínám si na případ jedné ženy, která nechtěla mít 
děti. Často se jí zdály sny o postavách anima typu puer 
a o Matce přírodě, která ji připoutává k zemi. Sny se snažily 
motivovat ji k tomu, aby měla děti, protože těhotenství ženu 
přivádí k zemi. Pak má totiž určitý závazek a už si nemůže 
donekonečna pohrávat s tím či oním. To platí zvláště pro ženy 
spíše typu hetéra, které mají mnoho milostných vztahů s muži 
a nechtějí se nechat připoutat. Dítě činí vztah určitějším 
a ženu uzemňuje. Mít děti vyžaduje mnoho velmi pravidelné 
a někdy i nudné práce.

Nyní přejdeme k  výkladu Malého prince. Příběh se 
dělí na dvě jasně vymezené části a začíná úvodem, který 
Saint-Exupéry vypráví v první osobě, jako by šlo o část osobní 
autobiografie. Začíná takto:
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Když mi bylo šest let, viděl jsem jednou nádherný obrázek 
v knize o pralese, která se jmenovala Příběhy ze života. Na 
obrázku byl hroznýš, jak polyká šelmu. Tohle je kopie kresby:

V knížce stálo: „Hroznýši svou kořist nežvýkají, polykají ji 
celou. Potom se nemohou ani hnout a celého půl roku spí 
a tráví.“

Hodně jsem tehdy přemýšlel o dobrodružstvích v džung- 
li a také se mně podařilo nakreslit pastelkou první kresbu. 
Kresbu číslo 1. Vypadala takhle:

Ukázal jsem své veledílo dospělým a  ptal jsem se jich, 
nahání-li jim má kresba strach.

Odpověděli mi:
„Proč by klobouk naháněl strach?“
Ale on to nebyl klobouk. Byl to hroznýš, jak zažívá 

slona. Nakreslil jsem tedy vnitřek hroznýše, aby to dospělí 
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pochopili. Oni totiž potřebují vždycky nějaká vysvětlení. 
Má kresba číslo 2 vypadala takhle:

Dospělí mi však poradili, abych nechal toho kreslení ote-
vřených a zavřených hroznýšů a zajímal se raději o zeměpis, 
počty a mluvnici. Tak se stalo, že jsem se v šesti letech vzdal 
skvělé malířské kariéry. Neúspěch mé kresby číslo 1 a kresby 
číslo 2 mě odradil. Dospělí sami nikdy nic nechápou a děti 
to hrozně unavuje, stále a stále jim něco vysvětlovat. Musel 
jsem si tedy vybrat jiné povolání a naučil jsem se řídit leta-
dlo. Létal jsem tak trochu po celém světě. A pravda je, že 
mi zeměpis hodně posloužil. Dovedl jsem na první pohled 
rozeznat Čínu od Arizony. Je to velice užitečné, když člověk 
v noci zabloudí.

A tak jsem se v životě setkal se spoustou vážných lidí. 
Žil jsem hodně s dospělými, poznal jsem je velice zblízka. 
Ale mé mínění o nich se valně nezměnilo.

Když jsem mezi nimi potkal někoho, kdo se mi zdál 
trochu bystrý, ověřil jsem si na něm svou zkušenost s kres-
bou číslo 1, kterou mám stále schovanou. Chtěl jsem vědět, 
je-li opravdu chápavý. Ale vždycky mi odpověděl: „To je 
klobouk.“ Nepovídal jsem mu tedy ani o hroznýších, ani 
o pralesích, ani o hvězdách. Přizpůsobil jsem se mu. Mluvil 
jsem s ním o bridži, golfu, politice a o kravatách. A dospělý 
byl velice spokojen, že poznal tak rozumného člověka.

Tak jsem žil sám a neměl jsem nikoho, s kým bych si 
mohl opravdu popovídat. Tu se mi jednou před šesti lety 
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v poušti na Sahaře porouchal motor. Něco se v něm polá-
malo. A poněvadž jsem neměl s sebou mechanika ani ces-
tující, chtěl jsem se do té nesnadné opravy pustit sám. Byla 
to pro mne otázka života nebo smrti.

Měl jsem pitnou vodu sotva na týden.
První večer jsem tedy usnul v písku, na tisíc mil daleko 

od jakékoliv obydlené končiny. Byl jsem opuštěnější než 
trosečník na voru uprostřed oceánu. Dovedete si proto před-
stavit, jaké bylo mé překvapení, když mě na úsvitě probudil 
zvláštní hlásek:

„Prosím pěkně… nakresli mi beránka…“
„Cože?“

Potom se setká s malým princem. Nejprve však musíme 
z této první části vyvodit závěry. V kostce totiž obsahuje 
celý problém.

Vidíme zde, že nikdy skutečně nevstoupil do světa dospě-
lých. Mluví o jeho prázdnotě, blbosti a nesmyslnosti. Je řeč 
o bridži, politice a kravatách, což je ten typ dospělého světa, 
který oprávněně odmítá – jde o prázdnotu persony. Opomíjí 
však i jiné stránky dospělého života. Z emočního tónu této 
první části vidíme, že dětství chápe jako zemi fantazie, jako 
život umělce. Domnívá se, že tento dětský život je tím pra-
vým a že vše ostatní je prázdná persona, spočívající v honbě 
za penězi, v budování prestižního dojmu na druhé – život, 
v němž člověk ztratil svou pravou přirozenost. Tak vidí do-
spělý život, jelikož nenašel most, po němž by si do dospělosti 
mohl přenést to, co bychom mohli nazvat pravým životem. 
To je, myslím, v kostce velký problém: jak se vymanit z této 
fantazijní sféry mládí a mladistvosti, aniž by člověk ztratil její 
hodnotu? Jak dospět, aniž by ztratil pocit celistvosti, tvoři-
vosti a opravdového života, který měl v mládí? Člověk může 
být cynický a říct, že na dvou židlích sedět nelze – jednu je 
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třeba obětovat –, ale podle mé zkušenosti to není tak docela 
správně. Nechuť vzdát se tohoto druhého světa je oprávněná. 
Otázkou je, jak dospět a neztratit jej.

Z  tohoto dětského ráje a  fantazijního života, v němž 
jsou na infantilní úrovni v těsném spojení se svým pravým 
vnitřním já, lze lidi samozřejmě vyhnat, ale pak jsou zcela 
rozčarovaní a cyničtí. Vzpomínám si, že jsem jednou měla 
v analýze člověka, který byl typickým puer aeternus a chtěl se 
stát spisovatelem, žil však ve zcela fantazijním světě. Přijel 
z Ameriky spolu s přítelem a oba se rozhodli, že kamarád 
půjde na freudovskou a on na jungovskou analýzu. Chtěli se 
po roce znovu sejít a porovnat výsledky. Odjeli do různých 
zemí a setkali se dle dohody. Mladík, který absolvoval freu-
dovskou analýzu, řekl, že je z potíží vyléčen a že se chce vrátit 
domů. Všechno je v pořádku a pochopil svůj infantilní postoj 
k životu; vzdal se svého mateřského komplexu a dalších ne-
smyslů. Můj analyzand se ho ptal, co bude dělat dál, a přítel 
odpověděl, že to neví, ale že musí vydělávat peníze a najít si 
ženu. Můj analyzand řekl, že on vyléčen není vůbec: stále 
ještě neví, kudy kam. Věděl, že se stane spisovatelem, a na 
tuto cestu se už vydal, nevěděl však, kde se usadit a tak dále. 
Na to ten, který si prošel freudovskou analýzou, odvětil: „No, 
je to zvláštní; vyhnali ze mě moje démony, ale spolu s nimi 
vyhnali i moje anděly!“

V tom to je! Člověk může vyhnat démony i anděly tím, 
že prohlásí, že všechno je to infantilní a součástí mateřského 
komplexu, a zcela reduktivní analýzou vše převést na dět-
skou sentimentalitu, kterou je třeba obětovat. Na tom něco 
je. Ten muž byl svým způsobem vyléčenější než můj analy-
zand. Na druhou stranu se mi zdá, že tak strašné rozčaro-
vání pak člověka vede k otázce, zda vůbec stojí za to dál žít. 
Stojí za to jen po zbytek života vydělávat peníze a užívat si 
drobných měšťáckých radostí? Mně se to příliš uspokojivé 
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nezdá. Přinejmenším smutek, s nímž uzdravený poznamenal, 
že s jeho démony byli vyhnáni i jeho andělé, ve mně vyvolal 
pocit, že sám s vlastní léčbou úplně spokojen není. Mělo to 
nádech cynického rozčarování, a v tom podle mého názoru 
uzdravení nespočívá.

Nesmíme zapomínat, že atmosféra prostředí, v němž 
Saint-Exupéry vyrůstal, byla velmi rozčarovaná a cynická. 
Obvykle se pohyboval v kruzích, pro něž byly bridž, pe-
níze apod. jedinými smysluplnými záležitostmi. Měl tedy 
plné právo protestovat, držet se svého vnitřního uměleckého 
a celostního pohledu na život a proti takovému dospělému 
životu se bouřit. Je nabíledni, že svět dospělých jemně ze-
směšňuje a jak přesně jej vystihuje. Zároveň však neví, jak se 
ze svého dětského světa vymanit, aniž by upadl do rozčaro-
vání z toho, co pokládá za jedinou hodnotu dospělého života. 
Když to spojíme se symbolikou obrázku, je to ještě horší: 
hroznýš je zjevně obrazem nevědomí, které dusí život a brání 
člověku ve vývoji. Je to požírající čili regresivní aspekt nevě-
domí, tendence obrácená zpět, která člověka uchvacuje, když 
je nevědomím zaplaven. Dalo by se dokonce říct, že hroznýš 
představuje puzení k smrti. Je monstrem noční mořské pouti, 
ale na rozdíl od jiných mytologických paralel z ní zde hrdina, 
který byl pohlcen, už znovu nevystoupí.

Zvířetem, které hroznýš pozře, je slon, a proto bychom 
se měli podívat na jeho symboliku. Jelikož slon nebyl až do 
pozdní antiky v evropských zemích znám, není o něm mnoho 
mytologického materiálu. V pozdní antice však měl slon velký 
význam. Když Alexandr Veliký dorazil do Indie, spatřil slony 
a přivedl je do Evropy. Římané později používali slony k do-
pravě zásob během tažení. Když si přečteme, co se o nich 
psalo, vidíme, že kolem slona se utvořilo značné množství 
mytologických fantazií. Říkalo se, že „jsou velmi cudní, páří 
se jen jednou za život a velmi tajně, aby zplodili mláďata, 
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a proto,“ jak uvádí jeden středověký autor, „jsou alegorií man-
želské cudnosti. Podobně jako jednorožec miluje i slon pannu 
a zkrotit jej může jen ona, což je motiv odkazující ke vtělení 
Krista.“ O slonu se říká, že představuje nepřemožitelnou 
statečnost a je obrazem Krista. „Ve starověku se soudilo, že 
sloni jsou strašlivě ctižádostiví a že nedostane-li se jim pocty, 
jež jim náleží, umírají zklamáním, tak velký mají smysl pro 
čest. Chladnou krev slonů rádi pijí hadi, a jestliže slon náhle 
vyrazí, pak proto, že spatřil hada a jde ho rozšlapat. Ve stře-
dověku představoval slon člověka velkorysého, ale nestálého 
a náladového, neboť se říkalo, že slon je velkorysý, inteligentní, 
a proto mlčenlivý, avšak když jednou propadne vzteku, nelze 
jej utišit žádnou smyslovou rozkoší kromě hudby… Sloni se 
velmi často omývají a jako parfém používají květiny. Proto 
představují očištění, cudnost a zbožné uctívání Boha.“ To 
vše pochází z knihy Polyhistor Symbolicus od jezuity Nico-
lase Caussina, který vypráví o slonech tak zábavné příběhy 
shrnutím toho, co o nich říká antická tradice, a pak k tomu 
přidává trochu středověké fantazie. To ukazuje, že Evropa-
nům se přihodilo totéž, co Afričanům, když se se slonem 
setkali poprvé: promítli na něj archetyp hrdiny. V Africe je 
považováno za velkou poctu, když člověk dostane titul lva, 
ale nejvyšší titul, jakého může kdo dosáhnout, je titul slona. 
Ten stojí vysoko nad lvem, jenž je obrazem statečného muže 
náčelnického typu, neboť slon je archetypem medicinmana, 
který má nejen odvahu, ale navíc i moudrost a tajné vědění.

Z tohoto hlediska tedy slon představuje individuovanou 
osobnost. Podivuhodné je, že Evropan na slona automaticky 
promítl totéž a chápal jej jako obraz božského hrdiny, obraz 
Krista, vynikajícího ctností, až na to, že bývá náladový a ná-
chylný k výbuchům vzteku. Je to úžasné, ale právě tyto dvě 
vlastnosti se u Saint-Exupéryho draly do popředí. Dalo by se 
tedy říct, že slon je přesným obrazem jeho povahy. On sám 
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byl jemný, cudný a velmi citlivý, zároveň však velmi ctižádo-
stivý a nesmírně citlivý na vše, co souviselo s jeho ctí. Neu-
stále hledal náboženské uspokojení; Boha neuctíval, protože 
ho nenalezl, stále ho však hledal. Byl velkorysý, inteligentní 
a mlčenlivý, snadno podrážděný a náchylný k výkyvům ná-
lad a záchvatům vzteku. Ve slonu je tedy obsažen úžasný 
autoportrét a zračí se v něm archetypální vzorec ztělesněný 
v jediné osobnosti téměř beze zbytku.

Dalo by se říct, že slon je modelovou fantazií dospělého 
hrdiny. Tato modelová fantazie – obraz toho, čím se v hloubi 
duše chce stát – je však pozřena krajtou, požírající matkou, 
a tak se v této první kresbě odráží celá tragédie. Dětské sny 
velmi často předjímají vnitřní osud člověka o dvacet či třicet 
let napřed. První obrázek ukazuje, že Saint-Exupéry měl 
hrdinský aspekt, živý a konstelovaný, ale že se tento aspekt 
nikdy zcela neprosadí, nýbrž bude pohlcen regresivními ten-
dencemi nevědomí a – jak víme z pozdějších událostí – smrtí.

Mýtus požírající matky by samozřejmě bylo třeba konkreti-
zovat ve vztahu k jeho vlastní matce, ale protože jde o postavu 
velmi nápadnou, váhám u ní s přílišným komentářem. Byla 
to bezpochyby velmi mocná osobnost, velká, statná žena, jež 
údajně oplývala ohromným množstvím energie, zajímala se 
o nejrůznější činnosti a zkoušela kreslit, malovat i psát. Byla 
velmi dynamická. Pro citlivého chlapce muselo být nesmírně 
obtížné vymanit se z vlivu takové matky. Říká se také, že sy-
novu smrt vždy předjímala. Několikrát se domnívala, že je 
mrtvý, a velmi dramaticky se odívala do velkých černých závojů, 
jaké francouzské ženy rády nosí, když ovdoví, a pak si je musela 
zase sundat, jelikož ještě po smrti nebyl. Archetypální vzorec 
toho, čemu říkáme matka smrti, byl tedy v její psyché velmi živý.

Matka smrti není v naší společnosti tak otevřeně přizná-
vána, ale jednou jsem prožila skutečný šok při následující zku-
šenosti. Musela jsem někam jet za jedním člověkem a v tom 
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místě měl majitel domu syna typu puer aeternus, který byl 
zcela pod matčiným vlivem. Byli to velmi prostí lidé. Měli 
pekárnu a syn vůbec nepracoval, jen se pohyboval v jezdec-
kém obleku. Byl to typický donchuánský typ, velmi elegantní, 
a zhruba každé čtyři dny měl novou dívku. Tento mladík se 
jednou šel koupat a vynesl svou přítelkyni do Curyšského 
jezera a v klasické situaci halb zog sie ihn, halb sank er hin 
(„napůl ho stáhla, napůl se topil sám“), jak by řekl Goethe, oba 
zmizeli pod vodou. Dívku zachránili, ale když vytáhli z vody 
jeho, byl už mrtvý. Četla jsem o tom v novinách, ale když 
jsem se pak do toho domu vrátila, narazila jsem na matku, 
která byla vdovou, a vyjádřila jsem jí soustrast s tím, jak mě 
strašná nehoda zasáhla. Pozvala mě dál a zavedla mě do sa-
lonu, kde stála velká fotografie jejího syna na smrtelném loži, 
obklopená květinami, naaranžovaná jako hrdinova hrobka, 
a poznamenala: „Podívejte se na něj! Jak krásně vypadá ve 
smrti.“ Souhlasila jsem, a ona se pak pousmála a pravila: „No, 
raději ho budu mít takhle, než abych ho dala jiné ženě.“

Velká matka z něj učinila předmět náboženského kultu, 
a on se pak stává mrtvým Tammúzem, Adonisem, Attidem, 
který nahrazuje obraz Boha. Je také ukřižovaným Kristem 
a ona je Pannou Marií, plačící pod křížem. Mít v životě takový 
archetypální význam je velkým zadostiučiněním. Žena není 
jen tou a tou, která přišla o syna při nehodě, nýbrž Velkou 
matkou, Pannou Marií, plačící u paty kříže – a to povyšuje 
i samotnou matku a dává jejímu zármutku hlubší smysl. Jest-
liže se s tím ztotožní nesprávně, pak to vypadá právě takto. 
To, co ta žena řekla, mě strašlivě šokovalo, ale pak jsem si 
řekla, že měla jen tu naivitu vyslovit nahlas, co si mnoho 
jiných myslí. Jako prostá žena to řekla na rovinu: „Bylo to tak 
lepší než ho dát jiné ženě.“ Jeho ženou byla ona! Zdá se mi, 
že něco podobného muselo být i v Saint-Exupéryho matce. 
Proč by jinak stále předjímala jeho smrt a předem nosila 
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černé závoje? Jako by od začátku věděla, že to tak skončí. 
Víme jen tolik, že tento strašný neosobní vzorec u ní zřejmě 
pronikl do osobního života. Saint-Exupéry měl na vědomé 
rovině bezpochyby pozitivní mateřský komplex, který vždy 
zahrnuje nebezpečí pohlcení nevědomím.

Je zajímavé, že Saint-Exupéry nám sděluje, že ten obrá-
zek neustále nosí s sebou a ukazuje jej lidem, aby zjistil, zda 
mu rozumějí. Zdá se, že nebyl definitivně odsouzen, jako by 
mu pokus nalézt porozumění dával jistou naději. Kdyby jen 
našel někoho, kdo by se ho zeptal, co to vlastně kreslí, že 
je to nebezpečné a znamená to to a to! Hledal pochopení, 
pochopen však nebyl. Myslím, že kdyby se byl dostal do 
kontaktu s psychologií – ale možná je to ode mne až příliš 
optimistické –, dalo se s ním a s jeho problémem možná 
něco udělat, jelikož byl velmi blízek tomu, aby řešení na-
šel sám. Tragédií však bylo, že žil v takovém francouzském 
prostředí, kde se žádné psychologické porozumění nevysky-
tovalo, a v takové atmosféře je přiblížit se nevědomí velmi 
těžké. Moderní francouzská civilizace je z různých místních 
a národních důvodů od nevědomí obzvlášť výrazně odříznuta, 
takže se patrně nikdy nesetkal s nikým, kdo by mu mohl 
naznačit, co se v jeho psyché odehrává.

Příběh pak přechází k  Malému princi. Část, v  níž 
Saint-Exupéryho letadlo havaruje na Sahaře, kde se s tímto 
malým princem setká, už jsme slyšeli. Budu tedy v textu po-
kračovat. Hlas řekl:

„Nakresli mi beránka…“
Vyskočil jsem, jako by do mne hrom uhodil. Dobře jsem 

si protřel oči. Pozorně jsem se podíval a spatřil jsem pra-
zvláštního človíčka, který si mě vážně prohlížel.

Toto je jeho nejlepší portrét, jaký se mi podařilo později 
nakreslit.
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Má kresba ovšem není zdaleka tak půvabná jako model. Ale 
za to já nemohu. Dospělí mě odradili od malířské kariéry, 
když mi bylo šest let, a proto jsem se nenaučil kreslit nic 
jiného než zavřené a otevřené hroznýše. Udiveně jsem se 
díval na ten zjev. Považte jen, že jsem byl na tisíc mil od ja-
kéhokoliv obydleného kraje. A můj človíček nevypadal, jako 
by zabloudil ani jako by byl na smrt unavený nebo vyhlado-
vělý, polomrtvý žízní nebo na smrt vylekán. Vůbec nevypadal 
jako dítě ztracené v poušti, na tisíc mil daleko od nějakého 
obydleného kraje. Když jsem konečně byl schopen promluvit, 
řekl jsem mu:

„Ale… co tu děláš?“
A  tu mi docela tiše, jako něco nesmírně vážného, 

opakoval:
„Prosím pěkně… nakresli mi beránka…“
Když stojíme před příliš velkou záhadou, neodvážíme se 

neuposlechnout. Ačkoli se mi to zdálo zde – na tisíce mil 
ode všech obydlených míst a v nebezpečí smrti nesmyslné, 
vytáhl jsem z kapsy list papíru a plnicí pero. Ale tu jsem 
si vzpomněl, že jsem studoval především zeměpis, dějepis, 
počty a mluvnici, a řekl jsem človíčkovi (trochu mrzutě), že 
neumím kreslit. Odpověděl mi:

„To nevadí. Nakresli mi beránka.“
Poněvadž jsem nikdy nekreslil beránka, nakreslil jsem 

mu jednu z těch dvou kreseb, které jsem uměl. Obrázek 
zavřeného hroznýše. A užasl jsem, když jsem slyšel, jak mi 
ten človíček povídá:

„Ale ne, já nechci slona v hroznýši. Hroznýš je moc ne-
bezpečný a slon zabere hodně místa. U mne doma je všechno 
malinké. Potřebuji beránka. Nakresli mi beránka.“

Tak jsem tedy kreslil.
Díval se pozorně a řekl:
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„Ne! Tenhle je už moc nemocný. Udělej mi jiného.“
Nakreslil jsem tento obrázek.
Můj přítel se mile, shovívavě usmál:

„Ale podívej se… to není beránek, to je beran. Má rohy…“
Tak jsem kresbu znovu předělal.
On ji však zase odmítl jako ty předcházející:

„Ten je moc starý. Já chci takového, aby dlouho žil.“
A  tu, protože jsem ztratil trpělivost a protože jsem 

spěchal, abych se co nejdřív pustil do rozebírání motoru, 
načmáral jsem tuhle kresbu.

A prohlásil jsem:
„To je bedýnka. Beránek, kterého chceš, je uvnitř.“
Ale byl jsem velice překvapen, když se obličej malého 

soudce rozzářil.
„Právě tak jsem to chtěl. Myslíš, že ten beránek bude 

potřebovat hodně trávy?“
„Proč?“
„Protože u mne doma je všechno malinké…“
„Jistě to postačí. Dal jsem ti docela malého beránka.“
Sklonil se nad kresbu.

„No, není tak moc malý… Jé, podívej se, on usnul…“
A tak jsem se seznámil s malým princem.

Jelikož malý princ pouze klade otázky a nedává odpovědi, trvá 
Saint-Exupérymu nějaký čas, než zjistí, že sestoupil z hvězd 
a že žil na velmi malé planetě.

Toto zázračné setkání v poušti je ozvěnou skutečné auto-
rovy zkušenosti. Jednou totiž s letadlem havaroval na Sahaře, 
ale nebyl sám jako v tomto příběhu, nýbrž s mechanikem 
Prévostem. Jelikož to od místa havárie k nejbližší oáze měli 
velmi daleko, cestou málem zemřeli žízní a ve chvíli, kdy je 
našel jeden Arab a dal jim napít vody ze své tykve, už měli 
halucinace. Později je zachránili druhové. V našem příběhu 
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je Saint-Exupéry sám; je bez mechanika, který by býval byl 
pozitivní stínovou postavou, a místo aby byl zachráněn tak, 
jak se skutečně stalo, setkává se s nadpřirozenem. Ke vzpo-
mínce na skutečný život se tedy přidává archetypální fan-
tazie, a tím vzniká bezvýchodná situace, jíž začíná většina 
mýtů a pohádek a která je výchozím bodem pro objevení 
nadpřirozeného a numinózního. V pohádkách se muž často 
ztratí v lese nebo na širém moři. To naznačuje psychologickou 
situaci, v níž vědomá osobnost dospěla na sám konec svých 
sil. Člověk se cítí zcela dezorientovaný, bez cíle a životního 
výhledu. V takových chvílích se nahromadí zablokovaná ener-
gie, a protože nemůže proudit do života, konsteluje nevědomé 
obsahy, které se mohou projevit jako nadpřirozená zjevení. 
Pokud vnitřní blokáda nabude na síle, mohou vzniknout ha-
lucinace; přinejmenším se silně aktivuje snový život, jemuž je 
třeba věnovat pozornost; jinými slovy, numinózní zjevení se 
začnou manifestovat ve snech. To se často stává tehdy, když 
se dosavadní forma života hroutí a je třeba řešit konflikt mezi 
vědomým přístupem k životu a nevědomými cíli.

Během skutečné havárie v poušti si Saint-Exupéry pro-
cházel životní krizí. Bylo mu něco přes třicet a létání ho 
už zcela neuspokojovalo, nedokázal však přejít k žádnému 
jinému povolání. Už tehdy míval záchvaty nervózní podráž-
děnosti, které dokázal prolomit jen tím, že přijal další letovou 
zakázku. Původně bylo pro něj létání skutečným povoláním, 
ale pomalu se z něj stával únik před čímkoli novým a nezná-
mým, čemu nedokázal čelit. To se v životě stává často. Naše 
libido se chce přesměrovat k jinému cíli, a proto se stahuje 
ze staré činnosti, a jelikož se cítíme bezmocní, setrváváme ve 
staré činnosti často příliš dlouho. To znamená regresi a útěk 
před vlastními vnitřními pocity, které nám říkají, že bychom 
se měli obrátit k něčemu jinému. Neposlechneme-li tento 
nový proud energie, stane se často něco buď navenek, jako 



36

například havárie u Saint-Exupéryho, nebo uvnitř, co člověku 
dá jasný signál.

Toto setkání s  hvězdným princem má výraznou pa-
ralelu v  islámské tradici. Je dokonce možné, že o ní sám 
Saint-Exupéry slyšel, vždyť tak dlouho na Sahaře pobýval 
a s řadou beduínů se přátelil. V 18. súře Koránu je slavný 
příběh Mojžíše v poušti s jeho služebníkem Josefem, který 
nese v koši rybu k jídlu. V určitém místě ryba zmizí a Mojžíš 
praví, že tam zůstanou, protože se něco stane. Náhle se objeví 
Chidr („zelenající se“). Je pokládán za prvního anděla Božího 
nebo prvního služebníka Alláhova. Je to jakýsi nesmrtelný 
průvodce hrdinů, který pak nějakou dobu putuje s Mojží-
šem, ale říká mu, že ho Mojžíš nebude moci snést a o jeho 
činech bude chovat pochybnosti. A to se také skutečně stane, 
přestože ho Mojžíš ujišťuje, že mu bezvýhradně věří. Většina 
lidí zná příběh o tom, jak oba přijdou do jedné vesnice, kde 
Chidr navrtá lodě a způsobí, že se potápějí. Mojžíš protestuje 
a Chidr mu připomene, že sám předpověděl, že mu Mojžíš 
neporozumí. Později vysvětlí, že na lodě si dělali zálusk lupiči 
a že tím, že způsobil tuto menší pohromu, budou na lodích 
rybáři moci brzy znovu vyplout. Chidr jim tedy ve skutečnosti 
prokázal službu, ale Mojžíš byl samozřejmě příliš prostoduchý, 
než aby to pochopil. Mojžíš znovu slibuje, že o něm nebude 
pochybovat a nebude reagovat tak jednostranně rozumově. 
Poté potkají mladého muže, kterého Chidr zabije. Mojžíš se 
opět rozhořčí a ptá se, jak mohl něco takového udělat. Chidr 
se usměje a řekne, že ten mladík byl na cestě zavraždit rodiče 
a že pro něj bylo lepší zemřít, a tím si zachránit duši, než se 
stát zločincem. Tentokrát je Mojžíš už skutečně ochoten toto 
vysvětlení přijmout. Když se však potřetí stane něco podob-
ného a Chidr způsobí zřícení zdi, jen aby odkryl skrytý poklad 
patřící dvěma sirotkům, Mojžíš znovu protestuje. Nakonec 
ho Chidr musí opustit.
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Tento příběh, který Jung dopodrobna vyložil,15 dokládá 
neslučitelnost vědomého racionálního ega s vnitřní postavou 
Já a s jejími záměry. Racionální ego se svými dobře míněnými 
úmysly a myšlenkami je ve vztahu k větší vnitřní osobnosti, 
Chidrovi, vedle. Tento slavný příběh má lidem přirozeně 
ukázat, že by o vlastním vědomém postoji měli být schopni 
pochybovat a vždy počítat s tím, že se z nevědomí přihodí 
něco zázračného. Máme zde stejnou situaci, protože se děje 
něco, co odporuje Saint-Exupéryho vědomým představám, 
jež mu říkají, že chce opravit motor a že nemá čas. Chce se 
zachránit pomocí starého stroje a není ochoten pokračovat 
v dětské hře s malým hvězdným princem. Na druhé straně je 
velmi významné, že malý hvězdný princ je jediný, kdo ihned 
porozumí kresbě krajty. Saint-Exupéry by z toho měl mít 
velkou radost a měl by vidět, že jde o jeho druhou stránku, 
která mu skutečně rozumí, o prvního společníka, který patří 
do jeho světa – do světa jeho dětství, po němž se mu tolik 
stýská. Je však netrpělivý a jen si pomyslí, že je to obtíž a že 
potřebuje dát do pořádku motor. A pak se stane něco klasic-
kého, totiž toto gesto netrpělivosti, které je pro puer aeternus 
tak typické. Když má něco vzít vážně, ať už ve vnějším, nebo 
ve vnitřním světě, učiní několik chabých pokusů a pak to 
netrpělivě vzdá. Moje zkušenost je taková, že analyzujete-li 
muže tohoto typu, nezáleží na tom, zda ho donutíte brát vážně 
vnější nebo vnitřní svět; to je nepodstatné, i když možná se to 
typ od typu liší. Důležité je jediné: aby u něčeho vydržel. Je-li 
to analýza, pak ji má podstupovat seriózně, brát vážně sny, žít 
podle nich, a pokud ne, pak má vážně brát zaměstnání a sku-
tečně žít vnějším životem. Důležité je dělat něco důkladně, 

15	 Jung, Archetypy a kolektivní nevědomí, sv. 9/I, Sebrané spisy, § 243 
a násl. V češtině ve Výbor z díla II. – Archetypy a nevědomí, Nadační 
fond Holar 2018, přel. Jan a Kristina Černí, Eva Bosáková; pozn. red.
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ať je to cokoli. Velké nebezpečí, či neurotický problém, však 
spočívá v tom, že puer aeternus, neboli muž chycený do tohoto 
problému, má sklon dělat právě to, co zde dělá Saint-Exupéry: 
jednoduše to dát do krabice a v náhlém gestu netrpělivosti 
zaklapnout víko. Proto takoví lidé najednou říkají, že mají jiný 
plán. Že tohle není to, co hledali. A dělají to, kdykoli se objeví 
obtíže. Nebezpečí nespočívá v tom, co dělají, nýbrž v tomto 
neustálém přepínání. Zde Saint-Exupéry bohužel, a přece tak 
typicky, právě v tomto rozhodujícím okamžiku přepíná jinam.

V malém princi tedy Saint-Exupéry nalezl někoho, kdo 
rozumí jeho kresbě krajty a slona, kterého pozřela. Jelikož tu 
není žádné rozuzlení, žádné řešení konfliktu, naznačuje už 
tento krátký úvod tragický konec knihy i Saint-Exupéryho 
vlastní smrt. V mýtech se hrdina, kterého pozřel drak, velryba 
nebo had, pokouší osvobodit. Jestliže tedy v Saint-Exupéryho 
popisu kresby není žádné rozuzlení, jde o symbolický náznak, 
že je v něm od samého počátku cosi v zásadě slabého nebo 
zlomeného. Je v něm něco, co fatálnímu aspektu nevědomí 
nedokáže uniknout.

Saint-Exupéry mluví poněkud ironicky o světě dospělých 
a dospělácích, kteří se sami berou vážně, a přitom se zabývají 
maličkostmi. Že sám měl podobné rysy, ukazují životopisy 
zcela jasně. Generál Davet, jeden z jeho vojenských nadří-
zených, o něm říká: „Byl to muž bezúhonný, ale se zálibou 
pro dětinské radosti, které někdy překvapovaly, a měl ne-
vysvětlitelné záchvaty plachosti tváří v tvář administrativní 
zatvrzelosti; ta pro něj vždy zůstávala jeho bête noire.“ Jiné 
životopisy uvádějí, že lidi, kteří se s ním setkali, trochu zkla-
mal, protože to byl tak trochu pozér; budil dojem, že neustále 
hraje nějakou roli a že není osobností tak docela autentickou. 
Tento sklon uchylovat se k překvapivě dětinským radostem 
není jen symptomem problému puer aeternus, nýbrž patří 
i k tvořivé osobnosti.
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Tvořivost předpokládá ohromnou schopnost být sám se-
bou, nechat se unášet, protože nemůže-li člověk být spon-
tánní, nemůže být skutečně tvořivý. Proto většina umělců 
a jiných tvořivých lidí má normální a ryzí sklon ke hře. Jde 
také o velké uvolnění a prostředek zotavení po vyčerpávají-
cím tvůrčím úsilí. Připsat tento rys pouze Saint-Exupéryho 
povaze puer aeternus tedy nemůžeme; může rovněž souviset 
s tím, že byl umělcem.

Davetovy popisy Saint-Exupéryho neschopnosti jednat 
s úředníky a jeho strachu z lidí v administrativních pozi-
cích jsou důležité v souvislosti s motivem ovce, o němž nyní 
musíme pojednat. Právě ovcemi jsou pro člověka v úřadě 
ostatní lidé. Jakmile stojíme před někým v úředním posta-
vení, stáváme se ovcemi. Pro něj jsme jen číslem a úředníci 
v nás přirozeně tento pocit vyvolávají. Jde o moderní pro-
blém zdrcující moci státu, problém znehodnocení jednotlivce. 
Vzpoura, kterou většina lidí cítí proti redukci na úroveň ovce 
ve stádě, se neomezuje jen na puer aeternus, je v ní totiž něco 
skutečného a oprávněného. Každý, kdo v sobě tento problém 
nevyřešil – totiž do jaké míry musí přijmout skutečnost, že je 
jen jedním z mnoha, a do jaké míry je jednotlivcem s právem 
na individuální zacházení –, bude mít vůči tomu, co Davet 
označuje jako vojenskou zatvrzelost, takto komplexní reakci. 
Není to tedy jen Saint-Exupéryho problém, nýbrž velký pro-
blém celé křesťanské civilizace. Ve Francii však nabývá speci-
fické podoby, protože Francouzi mají sklon coby jakýsi protest 
proti veškeré administrativě projevovat přehnaný individua-
lismus. Od první světové války ve Francii pozorujeme sklon 
revoltovat a být negativní vůči všemu, co souvisí s tlakem 
státu. Zašlo to dokonce tak daleko, že mnozí lidé tu komu-
nismus volí ne coby svůj skutečný světonázor, ale prostě jako 
demonstraci proti existujícímu řádu. Tím vykazují infantilní 
postoj k problému společenské a kolektivní odpovědnosti  



 

Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Puer aeternus. 

Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


