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1.
Nepozornost

Magdaléna Cecilie zaslechla vréeni. Hnusny, zlovéstny zvuk.
Ohlédla se, ale pes nikde. Jen nékolik chodcii. Vystoupili ze
stejné tramvaje a rozbéhli se vSemi sméry. Poprchévalo. Nebe
sedélo hned za kominy, Sedé jako kulisa ze skandindvské
tragédie. Chodniky se leskly a za¢inaly klouzat. Udélala par
krokd a bylo to tu zas. Mozna se pes skryval za zdi hrbitova,
kolem néhoZ pravé prochézela. Prebéhla na druhou stranu
a pokracovala strmou ulici vzhiru. Uz se neohliZela, veske-
rou pozornost viak upfela jen k tomu, jestli ten zvuk znovu
neuslysi. Noviny, které v rozruseni upustila, zstaly lezet
na zemi. Cisaf FrantiSek Josef padl obli¢ejem rovnou do
louze. Tvaril se, Ze se nic nedéje. Ackoli pravé dnes, ¢tvrtého
Tijna 1911, slavil jmeniny. Jako kazdoro¢né.



2.
Moznosti je cela rada

Baron Karl Eusebius Hadik-Czeszneky nedokazal otevtit oéi.
Moznd je po ném. VSechno se s nim to¢ilo, ¢ekal, Ze ho ten
débelsky kolotoé¢ vyplivne rovnou do kotle s vrouci smolou.
Néco podobného uz dlouho tusil. Po chvili pochopil, Ze to, co
pokladal za pouhy tivod k rafinovanéj$im mukam, bude jen
dalsi kocovina. Pozemskému trapeni, a ni¢im jinym Zivot bez
penéz neni, jesté nebyl konec. Bolel ho Zaludek. Mél dojem,
Ze se nenaléza na svém misté, ale nebyl si jist, kde by ho mél
hledat. Nejspi$ v krku nebo moznd v hlavé, ktera tak trestila,
dokud na ni nepustil proud studené vody. To stacilo, aby mohl
konstatovat prvni pozitivum. Nachdzi se v koupelné. Sice
nepékné zfizené, zato vlastni. Byl doma a podle vieho sam.
Oboji ho potésilo. Viibec si nepamatoval, kdy, kde a jak pred-
chozi noc skoncila a jakym zazrakem se tu nakonec ocitl. Aby
se ujistil, Ze nikdo jiny v domé opravdu neni, prosel ho zdo-
la nahoru a zase zpatky. Nahlédl i pod postele a do $pajzu.
Bohu diky, bylo tomu tak. Dopral si tedy koneéné sprchu a po
nf i kdvu. Tim veskeré radosti skondily. K jidlu v celé vile
nenasel nic, s vyjimkou jednoho bazanta, zavéseného vzadu
ve $pajzu, jeSté opereného, a k snidani tudiz nevhodného.



O snidani se dalo uvazovat jen ve vztahu k predchozimu
spanku. Jednalo by se spi$ o pozdni obéd, ¢isté teoreticky
ovSem. Stejné nemél chut.

Sloupkové hodiny stojici na komodé v salonu odbily tte-
ti a prehraly nékolik veselych ténd. Jako by byl dtivod k osla-
vé. Cinily tak denné, hodinu za hodinou. Vzhledem k okol-
nostem to vSak, nikoli poprvé, znélo jako vysméch. Barontiv
kalny zrak se sto¢il tim smérem. Byly zhotoveny z mramoru,
od pohledu uslechtilého kamene, bilého, protkaného siti
naruzovélych Zilek. Pozlacené kyvadlo i strojek, sestavajici
ze Ctyt otacejicich se kulicek, se vyzyvaveé leskly. Karla Eu-
sebia napadlo, kolik by tak za tu jemnou praci strzil. Obrali
by ho, jako vzdycky, ale nouze by byla na chvili zazehnéana.
Hodiny z ni¢eho nic jesté dvakrat cinkly. Budto aby ho upo-
zornily, Ze o jeho zaludném napadu védi, nebo proto, Ze
prestavaly fungovat, jako v tomto domé kdeco, véetné maji-
tele. Vzapéti se ozvalo jiné zvonéni, tentokrat zvenku. Sel
otevrit tak, jak byl, v trepkéch a v Zupanu. K brance to bylo
par kroku, prerostlé ket'e vSak branily ve vyhledu. Mockrat
si rikal, Ze s tim néco udéla. A jindy zas, Ze neohldSenym
navstévam otvirat nebude. Kdo by stél o podomni obchodni-
ky, politické agitatory nebo roz¢ilené véritele, jedny vlezlej-
81 nez druhé. VSechna sva predsevzeti opét porusil a konal
driv, nez véc stacil uvazit. Nastésti to byla Zena. Presné fe-
¢eno divka, to samo o sobé ho ponékud uklidnilo. Zeny ob-
vykle do Z4dné z téchto kategorif nespadaly. Na par revolu-
cionérek sice uz taky narazil, hrtizu ale nevzbuzovaly, spis
lehky udiv a pobaveni. Divka, ktera stdla na chodniku, k nim
urcité nepatrila. Dle zevnéjsku soudé, oble¢ena byla dosti
stroze, by mo#na byvala mohla, jinak ale ne. Ulek v jeji po-
bledlé tvari to jednoznaéné vylucoval.



»Prominte,“ $pitla, ,to jsem ale...“ Mavla rukou, oto¢ila se
aodesla.

Vratil se k nedopité kavé, pokuroval. Omyl. Kampak méla
namireno? Asi do sluzby. Popletend venkovanka. Jako sluz-
ka ovSem nevypadala. Jako venkovanka vlastné taky ne. Jak
tedy vypadala? Néjak nevédél. VSechno se to sebéhlo moc
rychle. Byla hezka? Méla velké o¢i, mozna tim leknutim? Co
na tom zalezi. Pofad mu nebylo dobfe. A krom toho se citil
dotceny. Nebylo na tom nic zdhadného ani zajimavého. Pro-
sté se spletla. Nazvy ulic se opakovaly. Ulice a ¢islo domu
mohly sedét, zbytek ne. Vnitfni Praha byla jedna véc, ale
vSelijaka predmésti, vSechny ty dosud samostatné obce,
Vinohrady, Zizkov, Radlice, Smichov a Kogite nevyjimaje,
véc druhd. Svého Palackého, svého Husa, Zizku a Komen-
ského nebo svou Libusi méli skoro vsude. Mohl to byt ten
pripad. Opravdu, nic zvlastnfho. A osobniho teprve ne. Za-
bloudila. Pfesto mél pocit, ze mu ubliZila. UZ jen tim, Ze na
ni viibec myslel. Na sluzku. Dvaatticet let uz nenf skute¢né
mléadi. Ne, nenf. Ji mohlo byt tak osmnéct. Utekla. Ani se na
néj porddné nepodivala. Buhviproé ho to zlobilo. A zvonek
znovu zazvonil.

Vstal, pak ale zavdhal. Nebylo pravdépodobné, Ze by se
vratila. Prede dvermi zistal nerozhodné stat. Navstévnik
vSak néco takového tusil, dobfe barona znal. Radéji se ozval
sam.

»,Muzete klidné otev¥it. To jsem ja! Doktor Previt osobné,”
dodal pro jistotu a zasmal se.

»Na schon, pojdte dal,” pustil advokata dovnit?, , byt vami,
moc bych se nesmal. Jinak hned kazdy odhali, co jste za¢.”

Jizliva pozndmbka se stala zdrojem dal$tho veseli, prova-
zeného jesté hlasitéjsim smichem. Vtipky na svoji adresu
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pravnik miloval, ty jedovaté obzvlast. Taky mél rad prezdiv-
ku, jiZ ho 8lechticky pritel obstastnil, kdyZz se mu povedla

jakasi delikatni operace v jeho prospéch. Vyhodny prodej

bezcenného obrazu, nebo snad dokonce pozemku, ktery
uspésné zpenézili dvakrat. Uz si pfesné nevzpominal, méli

toho spolu na konté vic. Kazdopadné ho tehdy baron ocenil

slovy: ,Doktore, vy nejste Vit, vy jste Previt!“ Vzal to jako

poklonu a tak to také bylo mysleno. Ve skute¢nosti se advo-
kit jmenoval Vit Sousedik, ve svych ¢tyriceti letech byl zku-
$enym profesiondlem, dosti zndmym, ale trochu prili$ pod-
nikavym na to, aby se dalo Fict, Ze i Gctyhodnym. Ostatné

jinak by se citlivych kauz zpustlého mladika s rodokmenem

sotva ujal.

,Nemam vam co nabidnout, omlouvim se. Leda $4lek kavy.
Vétsi ¢ast noci jsem stravil nékde v téch ruinéch. V Josefové,
aspon myslim... Ale ve kterych pajzlech konkrétné, to po
mné nechtéjte. Neni mi dobfe a k ni¢emu to nevedlo, bohu-
Zel. Jako obyéejné...“

,Jako bych vam to nerikal.”

,Ja vim, ale chtél jsem to jesté zkusit. Vite, co se povida.”

,Obvykle ano,“ konstatoval pravnik suse.

,OvSem pokud jde o Zidovskou ¢tvrt, moc toho z ni nezby-
lo, pravda, vesmés samé nesmysly. Nesmite vérit bulvarnim
pisalk@im a sluZebnym. Z4ddnou neméte, pravda...“ zasmal
se. ,Golema snad nehledéte, nebo jo?“

»To opravdu ne. Mné sta¢i, co zastanete vy.“

»,Nedivil bych se, je z toho médni zalezitost. Onehdy
jsem dokonce vidél inzerat: Za nalezeni Golema nebo jeho
zachovalé ¢dsti nabizi se az 30% podil ze zisku a zajimavad fi-
nancni odména. Vyse odmeény zdvisi na zachovalosti vyse zmi-
néného...”
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»,Kdyby ho nékdo nasel, pro¢ by ho prodaval za tficet
procent a pofidérni odménu? VZdyt to nedava smysl. No nic,
jak jste fikal, Golema nehleddm.“

,Pravda, pravda, ale tihle bl4zni? To si témér fik4 o néja-
kou tu specialni operaci, nemyslite? Co takového hledace
udinit $tastnym? Obstarat mu zachovalou ¢ast vyse zminéné-
ho... Toho bych se drZel, to by nemusel byt takovy problém.“

,Pro vas urcité ne.”

»Spojenymi silami samozt'ejmeé. Leccos zajimavého se ndm
uz povedlo, pravda? Kde je kuraz, ndpad se dostavi.”

,KdyZ jsme u toho, pro¢ jste se dostavil vy?“

,Ja? Pro¢ jsem priSel ja, pravda... To s tim samoztejmeé
souvisi. Nikoli s Golemem, s va§im hledanim. Mél bych pro
vas jeden tip.”

Baron byl zvédavy, ale taky se mu chtélo spat. ,Sem s nim,
mam jesté néjakou praci,” rekl.

Vy hledéte ¢lovéka, tedy Zida nejspis, Ze ano, znalého
kabaly. Musi rozumét své véci, musi byt ochoten o ni mluvit
a musi byt slu$ny. Zd4nlivé neresitelny problém, pravda...“

»Ale vy jste ho, pfedpoklddam, vyresil.

»To bych si nedovolil tvrdit, ale snahu mi uprit nemizete.
Jen klid, prosim, neracte byt netrpélivy. Hned se k tomu
dostanu. Za prvé, nemarnéte ¢as v nékdejsim ghettu. Tedy
v tom, co z néj zustalo, ani nikde v téch koné¢inach. Tam
najdete leccos, ale znalce kabaly tézko. Ostatné Zidfi tam
moc nezbylo, vétsina se davno odstéhovala. Napriklad na
Vinohrady, jak jsem slysel. V Josefové zustal, nehledé na
vyznani, jen pévl.“

»T0 mi nemusite vysvétlovat.”

»Asi ano, kdyZ jste tam zase stravil noc.”

,Chtél jsem...”

12



,Ja vim, to uz jste rikal. Ale chlastat mtzete i jinde, nebu-
de to tak nebezpeéné.”

Pri zmince o nebezpeéi barona zamrazilo. Na sklep prve
zapomnél. Pocitil nutkani rychle hosta vyprovodit. Ovladl
se, jakz takZ své obavy potlacil. Pokud by se potvrdily, vSech-
no je stejné ztraceno, pulhodina v tom uZ nehréla roli.

»Abych presel k véci. Jeden mj Zidovsky zndmy, ndhodou
fajn ¢lovék, svedlo nds jen ob¢asné obchodni jednéni, ale
praveé na jeho zdkladé ma moji dtivéru, se mi onehdy zminil
o jistém soukmenovci. Pri troSe $tésti by to mohl byt vas
¢lovek.“

»Rabin?“

,Jdéte, rabini kabalu nesnaseji, to vi kazdy.”

JJane. Akdo to tedy je?”

»Krej¢i.”

»Mein Gott.“

sJen se sméjte! Houby tomu rozumite, racte prominout.
I nejvétsi zidovsti ucenci byli éasto zaroven obycejnymi fe-
meslniky. Sevci, kozeluhy, dokonce Fezniky... U nich je to
odjakZiva bézné. Mimikry, rozumite. VSechno prece skry-
vaji, nejenom poklady, penize, krasné dcery a diilezité styky.
I védomosti. Vzdycky to tak bylo a potad to tak je. Nikdy jste
o tom neslysel?“

,Coja vim? Sly3el jsem o Zidech véci, %e mi vlasy na hlavé
vstavaly hrizou. Pro¢ bych si mél pamatovat zrovna tuhle?”

,Dobra, na tom nesejde. Zkratka je tu jakysi krejéi, po-
star$i, nendpadny, chudy, alesponl tak se to jevi. A ten by
mozn4, za nic pochopitelné nerué¢im...“

»Pochopitelné.”

»-..mohl byt tim, koho hledate. Znadmy naznacil, Ze v kaba-
le se vic nez vyzna. Pry je to jeho vaSeil. Zna ho od détstvi,
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podle vSeho splituje vétsinu vasich pozadavki. M4 to ale
jeden hacek.“

»Jak jinak.“

»Neni jisté, zda by o svych védomostech, a tim méné o své
praxi, byl ochoten mluvit.“

»Potom je to marné.“ Karl Eusebius zivl. Nedokazal to
ovladnout.

»Ne, ne, ne, kdepak. A krom toho, kdyZ na to ptijde, tihle
lidé dovedou i hovno proménit ve zlato. Jste unaveny, pro-
bereme to jindy. Odpod¢irite si, vite, kde mé najdete. To vy-
re$ime. VSechno vytes$ime.“

,Dobré, priteli, dékuji vim za vasi snahu. Stavim se, jen
co mi to povinnosti dovoli.”

VEdél, Ze oslovent ,priteli“ si advokat ceni nade vSecko.
Hned po penézich. Ani jemu ale nemutZe zUstat na véky
dluzen. Napadlo ho, nema-li mu rovnou nacpat mramorové
hodiny, které uz zase protivné jasaly. Tim by ovSem ztratil
moznost obohatit vynosem z jejich prodeje svij jidelnicek
a zprijemnit si tak nékolik pristich vecerd. Navic nechtél
advokativ odchod déle protahovat. Nakonec tedy jen dodal,
jak sivazijeho sluzeb, kone¢né za nim zavrel, zamkl na dva
zapady a béZel rovnou dold.

Sklep to byl prostorny a suchy. Vypadal témér jako dalsi
pokoj, vSak v ném taky baron nemél zadné zasoby. Na to
stacil $pajz, beztak vétSinou poloprazdny. Tady skladoval
nejvys par lahvi vina. Nic vzacného ani zvlast drahého, pro-
sté slusné vino od spolehlivého dodavatele. Nahodny navstév-
nik by si dvou zapraSenych beden v rohu ani nevsiml. Jeho
pozornost by nejspis upoutaly jiné véci. Police podél stén,
plné pohtebnich svicnt, krucifixti nejriznéjsiho druhu a pro-
vedeni, zvirecich koster, vycpanych sov, syckt i havrant,

14



lahvicek oznacenych zkrizenymi hnaty a fady dalsich podiv-
nych predmétd. Uprostied mistnosti stila rakev. Oteviena,
vystlana ¢ernym atlasem. Na podusce stejné barvy spocivala
lidska lebka. Cely sklep tak pripominal cosi mezi kabinetem
hrtz a rodinnou kryptou, pripravenou k pouziti.

Rakev Karl Eusebius zdédil spolu s vilou po jeji posledni
majitelce, jakési, podle vSeho potrhlé, prateté. Kdovi jak se
stalo, Ze sama byla nakonec pohrbena v jiné. MoZna jich
vlastnila vic, stejné jako téch vil. KaZdopadné kdyz tu véc ve
sklepé objevil, upfimné se zdésil. Mél v imyslu okam?Zité se
toho odpudivého mementa mori zbavit. Potom si ale pred-
stavil tu baje¢nou situaci, aZ uprostred ve¢irku pozad4 né-
kterého z hosttl, aby zabéhl pro novou ldhev. Rakev ztstala
na misté. VSe ostatni ji naopak prizptisobil. Podlahu nechal
pokryt rudym kobercem. Dal vyrobit police, v dobrém roz-
maru je vlastnoru¢né nattel naerno, opatfil vielijaké ty
funeralni nesmysly, které do nich postupné rozmistil, a na-
konec i zachovalou lebku. Vyslo to na par $upi. Skvéle se
u toho bavil a s vysledkem byl spokojen. Mistnost ted vypa-
dala jako utocisté néjakého upira. Nikde ovSem z4dné hlina,
zadn4 siroba. Naopak, pecoval o to, aby sklep ztstaval suchy
a primérené temperovany. Napadlo ho totiz, Ze by se rakev
dala prilezitostné vyuzit i k jinym ti¢elim nez jen k rozjive-
nym Zertim. Zeny, jak dobie védé&l, mivaji roztodivné chout-
ky. Najdou se i takové, co podobné prostredi oceni. Znal
kuptikladu nékolik zajimavych umélkyn, ale téZ znudénych
dam z vyssich kruht, které kazdou novou zkuSenost vitaji.
A hriza byla momentélné v médé. Zhruba takové byly du-
vody, pro¢ si truhlu, mimochodem z kvalitnfho dubu, nako-
nec ponechal. Zanedlouho k nim v8ak ptibyl jesté jeden
a o ten se ted jednalo predevsim.
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Pred necelym rokem, jednoho horkého odpoledne, kdy
je lépe nékde se pred sluncem ukryt, sesel dolt. Stale mél
co vylepSovat. Plivodni textilie zvlhly a zplesnivély. Chtél je
odstranit a nahradit novymi. Pustil se do prace. Za chvili mu
byla skoro zima. Méloco ¢lovéka zchladi lépe nez hratky se
smrti. Zpuchteld poduska zatuchle pachla. Ani on by nemél
nejmensi chut na ni spo¢inout, natoz jakékoli sebevystred-
néjsi ddma. UZ pouhy dotek byl neprijemny, s vyhlidkou na
vzrudujici budoucnost se jim vSak nenechal odradit. Jakmi-
le vyjmul polstatek, objevil v latce pod nim otvor. Néco v ném
bylo, néco nahmatl. Leknutim ucukl, hned vSak pokracoval
dal. Vsunul tfesouci se ruku mezi zvetSelé hadry a vyndal
plochy predmét, omotany kusem sametu. Rozbalil ho a spat-
til koZeny futrdl. Oddechl si, Ze nevytahl néci lopatku. A¢-
koli ta jesté mohla ¢ihat uvnitf. Doufal, Ze tomu tak nen.
Pouzdro, uzamdéené zrezivélym zdmkem, se na omak zdalo
prazdné. Kli¢ samoztejmé nemél. Odnesl tu véc nahoru,
trochu ji o€istil a pokusil se dovnitf dostat noZzem. Marné.
Vzal jiny ntZ, vétsi. Cely zdmek pak prosté vytizl. Slo to
$patné a trvalo to dlouho. Poranil se, ale nakonec to dokézal.
Nasel tfi do rulicky smotané listy papiru. Husté popsané
drobnym pismem, bohuZel hebrejskym. Byl zklamany, ne-
mobhl si je precist. Vzruseni, s nimz schranu oteviral, ho vak
neopustilo. Samotna skry$ napovidala, Ze se jednd o cosi
vyjimecného a nejspi§ cenného. Schovat pouzdro na tak
odpudivé misto bylo chytré. Muselo to mit svij divod.

Premyslel, co vSechno o své vzdalené pribuzné nevi. Bylo
toho mnohem vic nez to, kde statena s povésti potrhlé staré
panny vzala hebrejské texty, zda jim rozuméla a jestli viibec
patfily ji. Neznal ji, nikdy ji nepotkal. MoZna k nim prisla
stejné jako on, s domem a s rakvi. Prosté jen nenechala
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vyklidit sklep. O koZeném pouzdru nemusela mit ani tuse-
ni. Mohlo se jednat o vynatky z bible, vyznamné hlavné
starobylosti. Nebo ani to ne. Tteba je opsala sama, mohla
k nim mit osobni vztah, o jehoZ divodech se uz nikdo nic
nedozvi. Nevylucoval proto ani moznost, Ze rakev neméla
byt rafinovanym tkrytem. Ze si ji skute¢né ptipravila pro
sebe a schrana se v ni nachdazela jen kvili tomu, Ze se
s uryvky Pisma svatého chtéla nechat pohibit, k ¢emuz
nakonec btthvipro¢ nedoslo. Moznosti je zkratka celd rada.
Dokud nezjisti, o jaké listiny se jednd, nebude védét, ktera
je ta prava. Nemélo smysl dal spekulovat. Musi zachovat klid
a vSechno dtikladné promyslet.

To bylo pred rokem. Ted se vrhl k rakvi a doufal, Ze vSech-
no je v porddku. Ohledné minulé noci ponékud tapal. Védél,
Ze pouzdro nebral s sebou, nikdy to nedélal. V opilosti byl
nicméné schopen lecjaké nerozvaznosti. Mohl si nad ranem
nékoho pritdhnout doma. Mohl byt, nedej boze, okraden.
Nic takového se nastésti nestalo. Listy leZely tam, kde mély.
Netknuté a tajuplné, jako vzdycky. Pohled na né ho tésil
i roz¢iloval. UZ o nich védél o néco vic, stile vSak Zalostné
maélo. Tip doktora Sousedika znél jako $patny vtip, ale clovék
nikdy nevi. UloZil pouzdro zpatky do rakve. Krasné se leskla,
vypadala jako nova. Vydavala slabou vini dreva a ¢isté vy-
praného pradla.
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3.
Divny véci

»,Musite jit se mnou! Jste ¢etnik!“ vyktikovala.

Jako by to nevédél. Krouzila kolem néj a prekazela. Mél
toho tak akorat. Sotva doresil incident s rychle jedoucim
povozem, ze kterého popadaly pytle a vysypaly se z nich
brambory, coz nezlstalo bez povSimnuti nékolika nenecha-
vych kluk?, pronésledoval darebéka, co naproti v trafice
sebral cigdra. Vlastné uz byl na odchodu, po tolika hodinach
mél ndrok, ale pak zahlid toho zlodéje a rozbéhl se za nim.
Zmizel mu v jednom z prachodd. Sta¢il okamzik a nebyl.
Trafikantka vylitla ven, huldkala, hrozila za chmatakem
pésti a vSechnu zlost si vylila na Hrdli¢kovi, jako by ji okradl
on. Cigara to samozrejmé byla fajnova, ta drazsi, nejdrazsi!
Jak jinak. Sepiste to, nabadal ji. To mi bude platny, odsekla,
améla vcelku pravdu. Tyhle prkotiny jsou nakonec nejhor-
§1. Nikdo vam nic ned4, na nikom si nic nevezmete. Skoda
zanedbatelnd, z pohledu Gradt rozhodné, jenze kdyz se to
prihodi parkrat do tejdne, je to vazné svizel. Nedivil se, Ze
nadava, akorat proc¢ ausgerechnet jemu, kterej se tak snazil.
VZdycky se snazil, i v pripadé, ze vyhlidka na tspéch byla
minimalni. Jako dneska. Celej den krépalo, foukal vitr, kdo
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nemusel, nevylejzal, ale téch, co musej, je vzdycky jesté dost,
a na takovyhle hajzliky neplati zdkon, uniforma ani svécend
voda, natoz pocasi.

Konec sluzby se zkratka moc nevyved a ted jesté ta hroz-
na Zenska. Nemyslel trafikantku, myslel Pekarovou, tu do-
movnici. Neprestdvala kolem néj poskakovat a nafat jako
nakopnutej ratlik. Zeptal se, co se teda déje. Prej aby §li
kousek stranou, aspori za roh. Nikam nejde, bud to vyklopi,
nebo on odchézi. Ddvno ma po sluzbé. Vselijak se osivala, ale
potom fekla, Ze se jednd o Kanarfogela od nich z bardku.
V poradku, a co proved? O poradek se ji pry jedna v prvni
fadé, o tom pravé chtéla mluvit. At uz teda hlavné mluvi. Nez
se dostala k véci, dozvédél se, ze Kanarfogel je Zid, povola-
nim krej¢i a Ze bydli v podkrovi. Co z toho ma byt ten zloéin,
zeptal se, kdyZ mu dala Sanci. Opacila, Ze ji Hrdlicka nebere
vazné. Ze se ji vysmiva.

»A to zas ne, mil4 pani! J4 se vim nevysmivam, ale vidim
vam a¥ do Zaludku. Ten Kanarfogel je Zid a vAm to nehovi.
Nelibi se vdm, Ze u vés bydli, u vas v bardku... Nemate je rada.
Co je to za poradek, fikate si, svét se zbldznil a nikde Zadny
zastani. Nic proti tomu, to je vase pravo, ale s tim vam ne-
pomuzu.”

,,émarjé, ne, vy mi nerozumite. Ani nemuizete, kdyz mé
nenechite domluvit.”

,Ja vdm rozumim aZ moc dobte. A to mi pravé vadi.“ Sdm
nevédél, co to do néj vjelo.

,Zid, a jesté k tomu chudej. V4m takovi najemnici nejsou
vhod, coZ bych pochopil, ackoli kdyz se to vezme kolem
a kolem, nic vAm po tom nenf, protoZe vy nejste zddnd pani
domaci, ale jenom oby¢ejnd domovnice. A vite, co mi vadi
nejvic? Kdyby to byl praché¢, feknéme zrovna majitel domu,
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téch uz taky neni malo, hnétlo by vas to jesté vic, ale to by
vam nebrénilo piglovat mu boty. Nebo cokoli jinyho, co by si
ten zidak pral.”

»T0 jste uplné vedle,” fekla, ,jde o to, Ze se tam dé&jou div-
ny véci. Opravdu divny.“

Zeptal se jaky. Prece jen... Napadlo ho, jestli se u néj te-
ba neschézej nekaly zivly. Zidi ted prej chystaj revoluci,
o tom uz slySel.

»Jak bych vam to rekla. Zkratka... ten Kanarfogel je ¢aro-
déj.”

Jiskricka zdjmu pohasla. To si moh myslet, baba je blaz-
niva.

»Z oken mu nékdy v noci slehaj plameny. Pritom ale nic
nehoti.”

»Jdéte domu a pékné si odpociiite. J4 udélam to samy. Uz
se nemuzu dockat.”

,Rikdm vam tu &istou pravdu! Co jsem vidéla, to jsem
vidéla. Vy si nechcete pridélavat problémy, potom se ale
nedivte, kdyZ nemadte $ajn, co se kolem vas déje.”

»Spanembohem, pani, ale dejte si radit. Nikomu uZ o tom
nerikejte. Ve vlastnim zajmu. Mysleli by, Ze jste makla.“

Domovnice pokréila rameny. ,J4 jsem svoji povinnost
splnila,” odsekla.

Diiraz polozila na slovo jd. Takovyhle baby jsou nejhorsi.
KdyZz se ztriskaj chlapi a kdyz se pak tfeba i sefeZou, ¢lovek
vi, co ma délat. Ale co s takovou ndnou? Napadlo ho, Ze uzje
moznd starej. Za¢ind ho to zméhat. Furt néco. To df'iv nebej-
valo. Lidi jsou na sebe jak psi. Do héje, a ted vlastné ten pes.
Ke vSemu tomu.
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4.
Lev je hodny clovék

Cekarna byla plna a lid{ d4l p¥ibyvalo. Kanarfogel vidél, Ze
si pocka. Zacinal litovat, Ze sem vibec $el. Tak zlé to s nim
zase nebylo. Viibec to nebylo zlé. Ob¢asn4 nevolnost, nic
vic. Bohuzel se o nf zminil Albertovi, myslel, Ze jako zkuse-
ny lékat mu poradi i na dalku. Tt¥eba néjakou tu tinkturu
pro lepsi traveni. Jenomze Albert tvrdil, Ze kdyZ to trva
delsi dobu, mél by Max nékam zajit. V jejich véku uz nenf
radno cokoli podceniovat. Hned mu taky vypsal vSelijaké
ohavnosti, které by to, pti troSe smuly, mohly byt. JistéZe
nebudou, jen pro jistotu. Neboj se, zajdi za tim Lvem! do-
porucoval. Nebo spi§ poroucel. Je Sikovny a je to hodny
¢lovék. Vzdyt ho zn4s. A mas to k nému par krokt! To byla
pravda, MUDr. Lev Sachs ordinoval ve Svihovského ulici,
na rohu Kostnického ndmésti.

Ted tu tedy sedél, vtésnan mezi zamlklého délnika, co
velikyma rukama nervézné mackal Cepici, a bezzubou sta-
fenku, kterad naopak mluvila nepfretrzité, aniz by ji, pri
nejlepsi vuli, bylo rozumét. Nastésti si vystacila s monolo-
gem. PotiZe nastaly aZ po prichodu matky s ditétem. RiZo-
lici divenka $kolniho véku se chtéla posadit. Jelikoz nebylo
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kam, dala se do place. Stoupla si ausgerechnet pred tu sta-
renu.

»Ja si chci sednout,” viiskala, ,boli mé nozi¢ky! Chci si
sednout!“

Matka ji sice napomenula, ale dosti chabé. Vidis, Mi-
lusko, Ze tu neni misto, fekla. Z jejiho hlasu vsak zazniva-
la vycitka, ur¢end spis sedicim nez dceri. Krik jenom silil.
Ani MiluSce uZ nebylo rozumét. AZ na zf'etelné jd a zajika-
vé sednout, které vlny zpénéného vzteku vynesly chvilemi
na hladinu. Nedalo se to vydrzZet. No tak si sedni, ty sprat-
ku, pomyslel si Kanarfogel. A okamzité toho litoval. Hol-
¢i¢ka upadla. Z ni¢eho nic se skacela na zem, jako by ji
nékdo podrazil nohy. Matka stacila jen vyktiknout. Vysko-
¢il. Nabidl jim svou zidli. Citil se provinile. Tomu ditéti je
moznd opravdu zle. MiZe na tom byt hiit, nez to vypada.
Mnohem haf. I souchotindti mivaji ¢ervené tvare, byva to
jeden z priznaki. Dokud na néj neprisla rada, stdl vzadu
v kouté.

Doktor Sachs si poslechl, co Kanarfogela trapi. TotéZ pak
udinil s jeho srdcem, diikladné prohmatal bicho a proved]
par dalsich tkonii. KdyZ se narovnal, vypadal spokojené.

,V poradku,” prohlésil, ,mtzete se obléknout. Nic na vas
nevidim, nic hrozného. Tak co s vami?“

,Nic, kdyz nic nevidite.”

»A to zas ne, tak rychle se mé nezbavite. Poslu vés do vi-
nohradské nemocnice. Na dalsi vySetfeni. Abychom nic
nezanedbali.”

,Nic hrozného to nebude, sam jste to ¥ikal.”

,Rikal jsem, Ze nic hrozného nevidim. To je rozdil. Nejsem
jasnovidec. Ve $pitdle mizou na ledacos prijit. Tady, jak si
racte v§imnout, kdovijaké moznosti nemam.“
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»Nevadi, mné to staci. Recepis napsat muzete. J nevim,
jestli o takové ledacos stojim. Rad$i budu vérit vdm.“

»T0 si klidné nechte, Wunderrebe taky nejsem.”

»Ale vypadate tak. Kouknéte, jestli najdou rakovinu, stej-
né mi nepomtzou. S tim nikdo nic nenadéla. Se slakem
jakbysmet. KdyZ na néj ptijdou, je pozdé. Budto jste mrtvej,
nebo si par priSernejch mésict slintate do polstare a nedo-
kéZete uZ ani poprosit, aby vas s nim udusili. Tubera to samy.
Tak co bych tam délal?”

,KdyZ to vidite takhle...“

»A nemam pravdu?“

,Jdéte se bodnout. Tak aspoil drzte dietu. Zdrava strava,
rozumite. To je zaklad. Zadnej $pek, Zadny uzeniny, pivo pit
jen v omezené mire.”

,Nic takovyho nejim ani nepiju.”

~Vyborné, ze zdravotniho hlediska vdm to rozhodné chva-
lim.“

»A z jingho?“

»Z jinyho je mi to buft. A co teda jite?“

»Janevim... chleba, slanecky, cibuli, nékdy tvaroh se $nyt-
likem nebo s ¢esnekem, chleba... prosté tak normalné.“

»A pijete co?”

~Vodu. Myslite alkohol? Obcas si ddm stopku hruskovice
nebo par skleni¢ek vina.”

»Kourite?“

»Trochu.”

»Trochu?”

»Irochu, ale péstuju pohyb. V 1été plavu, denné nékam
chodim.”

,Kam chodite?*

,Ruzné, seberu se a jdu.”
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,,Zidovskej sport, fikate, sebrat se a tdhnout... Dobra, tak
co bych vam tak zakdzal? Leda to koufeni. VAam by moZna
kus toho Speku sem tam prospél. No nic, a jak s divadlem?
Byl jste v Narodnim? Vidél jste Hedu Gablerovou? Reknu vam,
ten Hasler, ten mé prekvapil. KdyZ na to prijde, charakterni
herec. Rek byste to do né&j?”

»Nerek, ale ja to nevidél. Moc tam nechodim, vite? Spis
vibec.”

,Chapu, neni o co stat. Tedy vétSinou... Chodite radsi do
némeckyho?“

»Ani ne, nechodim nikam. UZ mé to néjak neldka. Divadla
jsem uzil dost.”

,Pravé, slysel jsem. O tom bych si docela rad popovidal.
Nebo spis néco poslech. Ale je mi jasny, Ze od ¢lovéka, co se
poslednich deset let Zivi tvarohem, se nejspis zadnejch pi-
kantnich historek nedo¢kdm. Tady méte ten recepis a po-
zdravujte doktora Fuchse.”

NVyridim. A co jsem dluzen?“

,Nic, to jde na pokladnu. Lev je levny, to d4 pfece rozum.“
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5.
Brnéni

Magdaléna Cecilie Snajdrové ekala v rohu mistnosti. U to
trvalo dost dlouho, za¢inaly ji dfevénét nohy. Zidle byla v ho-
telovém pokoji jen jedna a na té sedéla matka. Ted sice zrov-
nane, ale to neznamenalo, Ze si ji Magdaléna muZe zabrat pro
sebe. Na posteli sedét nechtéla, jednak se to nesluselo, byla
rozestlan, a za druhé, bihvi kdo kromé matky v ni na dnesek
spal. Nejspi$ Nesvacil, jako obycejné, ale stejné tak to mohl
byt kdokoli jiny. Tfeba néktery zdejsi vasnosta, tlusty, plesa-
ty a jistojisté Zenaty. Na ni¢em z toho matce neseslo. Nebo
néjaky mistni pisalek s vpadlym hrudnickem a s brylemi
v draténych obrouckach. Ten by ji na veéefi nepozval, ale
i takova zndmost se hodi. Klidné pihovaty, nazrzly, s mésic
nemytyma nohama. Tak vdé¢ny, zdanlivé bezbranny, a pti-
tom zdkefny do morku kosti. Kolikrat uz se to stalo. Zklamd-
ni: Starnouci diva ztrdci na svém lesku, napsal potom klidné, at
byl zrzavy, nebo zlatovlasy jako Apollon. Stitivé pozorovala
polstare s otisky noci. Bylo jich nékolik, zaslé, seprané, ale
tvarily se. Samy volan, samé krajka, kdovi kde je vzali.

A porad nic. Matka stala u okna jako socha. Rovna zada,
utly pas, hezky tvarované boky. Zpod klobouku se ji vydrala
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lokna, jinak se nic nepohnulo. Magdalénu by byvalo bylo
zajimalo, na co se tak dlouho diva. Okno vedlo do dvora.
Uzkého a beztité$ného. K vidéni byla jen protéjsi zed, oprys-
kana, $pinava a k pla¢i nudn4. Otdzku si kladla pouze v du-
chu. Tusila, e se matka nedivé na nic. Ze premysli, co jesté
Fict. VSe podstatné, i podle Magdalény Cecilie, uz fec¢eno bylo.
Dokonce nékolikrat. Tolikrat, Ze se na pivodnim rozhoréeni
davno usadil zvifeny prach vSech téch obnosenych kostymu
a stokrat rozebranych kulis. Prosté vSech téch Staci. S jeji
volbou matka nesouhlasila o nic vic nez toho dubnového dne,
kdy ji o nf Magdaléna povédéla. Nelibila se ji a nedokézala ji
pochopit. Podle Magdalény se o to nikdy ani porddné nepo-
kusila. Cemu ale rozuméla vyborné, to byla silna viile. O té
védéla svoje. Jakmile poznala, o co se tu jedna, trvalo to pfi-
blizné ptl roku, coZ je na matku, natoz na matku-herecku,
relativné kratka doba, prestala klast odpor. V poslednich
dvou mésicich se dostaly tak daleko, Ze dokazaly probrat
i praktické véci. Za jakych podminek bude Magdaléna u tety
bydlet, Ze se bude slusné chovat, Ze bude rozumné hospoda-
Iit, Ze se pokusi néco nasetrit a tak déle a tak dale. Sem tam
sice jesté vykrikovala, jak mtiZe jeji dcera chtit radsi délat
poskoka v krdmé nez hrat divadlo, jak se miZe chtit povésit
na krk cizim, trochu sice vlastnim, ale v podstaté cizim.
Deset let se s pribuznymi nevidéli, nikdo po tom zvl4st ne-
touzil. A viibec, jak nékdo miaze dat prednost prostrednosti,
méstackému pokrytectvi a nekoneéné nudé pred uménim.
Sem tam do toho znovu zabredly, nastésti ne prilis ¢asto. Tou
dobou uz vSechno bylo domluvené, takZze se to dalo vydrzet.
Magdaléna tém obc¢asnym zachvatiim neodporovala. Pra-
vé proto, Ze byly jiz jen oblasné a Ze jich stale ubyvalo. Ne-
hodlala priznivé se vyvijejici situaci zbyte¢né zhorsovat
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nesmyslnymi hadkami ani se donekone¢na pokouset zménit
mat¢in ndzor. Sotva by se ji to podafilo. Krom toho uz na to
téma fekla vSechno, co chtéla. Presnéji re¢eno, co povaZzo-
vala za nutné a Gcelné fict. Po ¢em doopravdy touZi, bylo
prozatim vedlejsi. Nikdo nemusi védét, jaké jsou jeji skutec-
né plany. Staci, Ze to vi ona. A Ze ostatni priméla, aby ji ne-
branili v prvnim nutném kroku. Zbytek bude na ni. Tolik do
svych osmndcti pochopila. Kradsou se matce rovnat nemoh-
la, jednu prednost ji v§ak nikdo nemohl upfit, byla racional-
ni. V8ak to po ni odjakZiva chtéli. Matka nejvic. Bud rozum-
na, rikavala, kdyz odjizdéla a malou uplakanou hol¢icku
nechdvala na venkové. Zase u jinych pribuznych. Musis byt
rozumna, tvrdila jindy, kdyZ uz rajzovaly spole¢né a zrovna
nebylo co do tist. Rozumnd, to bylo to slovo. Magdaléna ho
nendvidéla. Do chvile, nez objevila jeho ekvivalent. Racio-
nélni. To znélo docela jinak. Pfisné, ale i vznesené a odhod-
lané. Rrrraciondlni! Rachotilo, jako by rytif navlékal brnéni.
Oblibila si ho. Takova, pokud moZno, bude. Takova uZ je.
Takové bude toto stoleti. Ze to nechdpe matka ani vétsina
jejich kolegti a pratel, ji nijak zvlast neprekvapovalo. Vesmés
lidé, ktet{ vSechen svij ¢as a energii, za cenu setrvalého
stradani, rezignace na slusny Zivot a na minimum sebetcty,
vénuji chiméram a jesté se pfi tom z néjakého zdhadného
davodu tvari jako proroci jediné pravé viry.

Zada se nepatrné zachvéla. Matka vzdychla a otevrela
okno.

yPozdravuj Lidusku,“ Fekla, stile obracena zady, jako by
mluvila k nékomu tam dole. Potom se kone¢né oto¢ila. ,Dob-
r4, méla bys jit. At ti to neujede. Nadrazi je daleko. Nez si
kfupani rozmysleli, jestli ho tu chtéji, bliz uz jim koleje
privést nemohli.”
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»,Nadrazi je daleko skoro vsude,“ namitla Magdaléna.

,Pravé,” rozhodila matka rukama.

Magdaléna Cecilie jesté chvili ¢ekala. KdyZz se ni¢eho
dal$iho nedockala, prikrocila k matce a objala ji. Matka to
strpéla, sklonila se a polibila dceru do vlast. Nebyla jen
hez¢i, byla i o dost vétsi. Vznosnd postava méla na jeji krase
nemaly podil.

,Opatruj se,“ vyprovodila Magdalénu ze dvefi, ,a pi$
mi. Co ¢trnact dnt, nezapomen.”

Ale kam, pomyslela si Magdaléna. Zavtela za sebou, pro-
pletla se bludistém hotelovych chodeb, herecké pokoje byly
ty nejzastréenéjsi, v nejvyssim patte, sebéhla tmavym scho-
distém a vyrazila smérem ke $patné umisténému nadrazi.
Kam ji m4 psat? Tam, kam obvykle, samoziejmé. Poste restan-
te. CoZ ovSem znamend, Ze vétSina dopistt matku dostihne
s nékolikatydennim zpozdénim, pokud viibec. Také jako
obvykle. Byl to problém, doufala, Ze posledni. V Praze na ni
¢eka spousta préce. Je toho hodné, co bude muset zvladnout,
anebude to jednoduché. To ale budou tikoly, nikoli problémy.
Problém je véc, kterd ¢lovéka trapi, aniZ by ji mohl jakkoli
ovlivnit. Tak si to alespoti sama definovala. Ukold, ty nejtéz-
§1 si ostatné kazdy ¢asto dava sdm, neni tfeba se obavat. Na-
priklad si bude muset koupit kabat. Jakmile trochu nasetft,
po néfem se poohlédne. Jesté nemrzlo, foukal viak studeny
vitr, nasékly vlhkosti. Zalézal vSude, a kromé toho, pocasi se
brzy zméni. V¢era se mésic $klebil z rudého kruhu. Neklam-
né znameni, Ze se blizi mraz, fekla by Magdalénina babicka.
Magdalénina venkovska babicka. Ostatné jedina, kterou méla.
Nékde samozrejmé musela byt jesté jedna, tu ale nikdy nevi-
déla a nejspis ani neuvidi. Matka nechtéla prozradit, kdo byl
jejim otcem. Tvrdila, Ze to nevi. A jestli si nékdo mysli, Ze se
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za to stydi, tak se plete, kicela. D4l se o tom odmitala bavit.
To prvni ji Magdaléna Cecilie nevétila, to druhé celkem ano.
Jinak by byla nedopustila, aby v rodném listé jeji dcery stélo
bolestivé konstatovani: otec nezndmy.

Pred budovou ¢ekaly dva povozy. Kontim nezbyvalo nez
zustavat venku. VSichni ostatni se do posledni chvile tisnili
v Cekarné, davajice prednost zatuchlé utulnosti pred Cers-
tvym, ale lezavym povétrim. Vlak od Budéjovic prijel presné
a na minutu presné také odjizdél. Zvonili poledne, kdyz
znovu vyrazil. Houkani prehlusilo hvizd vypravéiho, kiik
prodavace preclikt i vyskot nedockavych déti. Tolik hluku,
jako by nadraZzi zatouzilo predvést nardz vsechny zvuky,
které je schopno vyloudit. Pri tom hvizdu, prece jen dost
pronikavém, aby ho posttehla i v té kakofonii, se Magdaléné
Cecilii na okamzik zastavilo srdce. Rozbéhlo se spolu s vla-
kem. KdyZ se kone¢né hnul, tlouklo az prilis. Méla chut vstat,
béZet za masinfirou a vymeénit si misto s lokomotivou. Nebo
mu aspoi potfdst rukou. Probéhnout vSemi vagony tam
a zase zpatky. Pozdravit spolucestujici a povédét jim, jak je
Stastnd. Zustala samozrejmé sedét. TiSe a zpiisobné. Na tvr-
dé lavici, zato u okynka. Nakonec stacilo, Ze bézi krajina.
Vesnice stfidaly louky, remizky a rozorand pole. Listi jesté
neztratilo zarivé barvy, a uz se ztracelo samo. Sila, jako ta-
kova neviditelna, na jejiz existenci moZno usuzovat toliko
podle jejich u¢inkt. Chtéla si poznamenat svij postteh. Ty-
kal se vétru, nebylo ovSem vylouceno, Ze by se mohl vztaho-
vat i na jiné dtlezité véci. Musela vSak predlozit jizdenku.
Pravod¢i se tvaril dalezité, ale ne tak dileZité jako Magda-
1éna Cecilie, kdyz mu ji podavala. Jako by na ni nestélo jen
odkud, kam a za kolik. Jako by nesla docela jiné sdéleni: Jsem
svobodny ¢lovék. Méjte to laskavé na paméti.
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6.
Kruta o ni¢em nevi

V pondéli vysla na Hrdli¢ku noéni, asponl se po nedélnim
mariasi trochu vyspal. Do sluzby nastoupil na Sestou, celkem
se t&8il. V noci slouzil rad, obyc¢ejné byl klid. Sem tam povy-
kujici opilec, sem tam rvacka, incidenty se to€ily hlavné
kolem hospod. Téch tu méli pozehnané, ale v§echny je dob-
fe znal, dovedl si s tim poradit. VEtSinou se nic zvlastniho
nedélo. Jak se stiny dlouZily, obrysy dom a strom za¢ina-
ly ztracet na ostrosti, ménily tvar i podobu, jednoho by to
ob¢as az zmaétlo, kdyby se tu nevyznal i po paméti. Zvuky,
vCetné téch divérné znamych, znéji ve tmé jinak. Nékdy
malinko strasidelné. Nejen vyktik, co ndhle prorizne tem-
notu, i naléhavé hlasy no¢nich ptéka, kterych se ve vétvich
av zdkouti ptid ukryva vic, nez by ¢lovék ¢ekal, ko¢i¢i mriou-
kanf podobajici se nafku nebo spadlé listi, Sustici ¢lovéku za
zady jako Souravy krok neviditelného starce.

Tak néjak to bude i s tim psem. Uz ¢tyti lidi mu hlésili, Ze
slySeli divné vréeni. Teda lidi... dva kluci a jeden vyrostek.
Napt'ed myslel, Ze si z n&j jen utahujou. Ze se na néj smluvili,
aby méli povyraZeni. Tou ¢tvrtou ale byla Marenka Stoklaso-
vé, zdvorila skolacka odnaproti. Divka ze slusné rodiny, na
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lumpérny ji neuzilo. Prvni zminka o tom zlovéstné znéjicim
zvuku padla po¢atkem léta. Cosi jako vréeni velikého psa, -
kali. Psa ani jiné zvire ovSem nikdo ze svédkti nezahlédl. Vsich-
ni ho jenom sly3eli. VZdycky za Sera, pokazdé v jiné ulici, na
mistech zna¢né od sebe vzdalenych. Kdyby to mél Hrdlicka
brat va¥né&, musel by pripustit, 2e mu na Zizkové ¥adi ne jeden,
ale celd smecka zdivocelych a navic neviditelnych psti. Vazné
to moc nebral, co si o tom vSem md myslet, vSak taky nevédél.
Na prvni obchiizku vyrazil v sedm. Prestalo prset, jenom-

Ze nad Vitkovem uz se $ikovala nov4 mra¢na. Hned zkraje
ho nihoda privedla na Kostnické ndmésti. Pekarovi, ta, co
na néj predev¢irem dorazela, domovnicila ve vedlej$im
domé. Ndhoda, co jiného. V devitce uz dobrych dvacet let
provozoval hostinec jisty Krita, kfestnim jménem Rudolf.
Ocistec byl pajzl hodny toho jména, Krtita ale mival vSechno
celkem v cajku. Presto nebylo od véci trochu to tam omrk-
nout. Nékde se za¢it musi. Ruda zrovna vySel ven, nalokat
se Cerstvého vzduchu, jak tvrdil. Postdval na chodniku, kou-
ril... Délaval to parkrat za vecer, venku mu cigéro lip chut-
nalo. Minutka, dvé, kelnerka si poradi, jen at si zvyka, rika-
val. Ackoli Fanca, tak se ta kelnerka jmenovala, u néj délala
roky a zvykl4d musela bejt ddvno na vSechno.

,Jdes$ na jedno, nebo mam ¢ekat néco horsiho?“ zeptal se
Hrdli¢ky.

»Ani jedno, ani druhy, jenom jdu kolem. Slota, co? Uz to
zase za¢ind.”

»Svinstvo jako vSechno, opacil hostinsky, ,berou mé ko-
lena, hlavné to levy.”

»To mi povide;j! A lepsi to nebude. Zas az do jara.”

»Nebude. Lepsi uZ to bylo. Jaro uZ to taky nevytrhne. Ko-
lik ti je?
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,2Dvaactyticet.”

»,Mné tdhne na padesatej.”

,Posly$, Rudo, Pekarovou, tu domovnici odvedle, znd§?“

»Aby ne, tu tady zné kazdej. M4 bejt?“

,Celkem nic, jenom... Je ona...“ chtél fict normalni, ale pak
si to rozmyslel. ,Jak ona na tom je?*

,Je to otravnd baba. Nebo jak to myslis?“

Kruta se domnival, Ze shani nékoho na vypomoc. Peka-
rovou by nedoporucoval, ta je rada, Ze jeSté zvladne sviij
bardk. Miize se mu poohlidnout po nékom jinym. Hrdlicka
s diky odmitl. O to nejde, jen neddvno s ni ndhodou mluvil
a prisla mu kapku, no... kapku zmatena. Ty Silenosti hos-
podskymu vyklddat nechtél, musel ale aspoil naznacit, kam
tim vyptavanim miti. Ruda se zamyslel.

»To bych nerek. Rad ji nemam, ale svoje jakz takz zastane.
Treba si cvakla,“ navrhl nakonec, ,i kdyZ Zaddna nasoska to
neni, o tom bych védél.“

Treba. Hrdli¢cka pokyval hlavou, tfeba neméla den. Nebo
se mu to jen zdalo, kolikrat je taky po celym dnu ztahanej
jako pes. A co ten Kanarfogel, ten z podkrovi, toho Ruda zna?
Toho staryho? On je tam i nndkej mladej? Ne, nen, totiz jeden
mladej unéj bydli, ale ten se jmenuje jinak. Kanarfogel je tu,
pokud vi, jeden jedinej. Ten Zid. Ten krejéi... Kteryho teda
Hrdli¢ka mysli? Pro¢ se proboha pta kteryho, kdyZ je tu jen
jeden.

»Toho, cos povidal, toho krejé¢iho.”

Toho Krtta moc neznd, do putyky nepachne. Pro¢pak,
néco proved?

,Ne, ne, asi ne. To ta Pekarova se o ném zminila, Ze snad
déla po bardku nidkou rotyku. J4 ho taky nezndm, nikdy jsem
ho nevidél.”
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»Kanarfogel? Blbost, ten je tam vé¢né zalezlej, nikdo o ném
ani nevi. Chodiva akorat na prochazky a v patek navecer do
templu nebo kam. Ale to jenom nékdy. Jinak vSechno obsta-
rava ten mladej a to je taky tiché voda. Kdepak rotyku, to
nenf jejich styl.”

Ruda tipnul cigéro. ,Tak si ned4s?”

»Dneska ne, musim jit. Sotva jsem zacal.”

~Tvoje Skoda,” pravil hostinsky, zbytek cigara uloZil do
sacku a strcil si ho do kapsy.

Settilek, pomyslel si ¢etnik. Kouteni holt leze do penéz.
V duchu se pochvdlil, Ze tomuto zlozvyku neholduje. Zvedl
se vitr, znovu zac¢inalo prset. Rozlou¢ili se rychle, aniZ by si
v§imli ohnivého jazyka, ktery se pravé v tom okamziku né-
hle vymrstil z jednoho z podkrovnich oken a hned se do néj
zase svinul zpatky jako do hadi tlamy.
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7.
Prava, leva...

Kanarfogel vyhlédl z okna a ujistil se, Ze Elid$ zmizel za ro-
hem. Pak teprve vySel z domu. Miril opa¢nym smérem, ale
synovce vzdycky nechal radéji odejit, aby nemyslel, Ze ho
chce kontrolovat, nebo dokonce doprovazet. Chlapec nedédv-
no oslavil osmndctiny, nebyl uz ve véku bezradné vztaho-
vacnosti, pfehnanych reakci a trucu. Podle Maxe v ném
nebyl snad nikdy. Citlivy, to ano, ale nevzpominal si, Ze by
se nékdy choval jinak neZ normalné. Tim spi$ se na jeho
pocity snazil brat ohled. Pokud se souziti v malém byté, kte-
ry mnoho soukrom{ neposkytoval, nemélo stat nesnesitel-
nym, jistou vzajemnou ohleduplnost pfimo vyZadovalo.

Odhodlané vykrocil do ranni tmy. Nebyla tiplna, vétSina
oken d4vno svitila. Hned taky nékoho potkal, pozdravil, uli-
ci chvatalo par lidi, tou dalsi zas o néco vic, na Karloveé tridé
musel zvolnit, aby do nékoho nevrazil. V ptl sedmé uz vSech-
no bylo v pohybu, délat se musi, poSmourné zimni rdno na
tom nic neméni. Ani pro néj ne, ale napred se musel projit.
Nez se za¢ne hrbit nad Sicim strojem, potteboval si protah-
nout kostru. Jeho ecmot, strom smrti, pomalu vysychal. Na-
vzdory pravidelné chtizi mu ve vétvich za¢inalo sktipat, jak
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nezadrzitelné tuhly a ktehly zaroven. Nejradéji chodil hned
po ranu. Nejednalo se jen o zdravi, v kaZdodenni prochazce
se Casem sebéhly poticky nejriiznéjsich potreb. Slily se do
jednoho proudu, ktery byl kdovipro¢ prekvapivé silny. Ne-
potteboval se v tom vyznat, stacilo, Ze o tom védeél. Snazil se
udrzet tempo a nezpomalit, ani kdyZ stoupal, coZz se délo
skoro potad. A% zdol4 Parukétku, ¢ekd ho to nejlepsi. Ziz-
kovska htebenovka, jak nazyval pésinu vedouci z Vrchu
svatého Krize na dalsi kopec.

Koneéné vylezl nahoru, za dobu o néco del$i a s dechem
o néco kratsim, nez by si byval pral. Tma rychle prestivala
byt tmou. Ménila se v $ero, které dal #idlo. Nakonec se zbar-
vi do popelavé Sedé a tak uz to zlstane. Cely den, nejspis
i celou zimu. Jen co se ocitl na roving, nohy prilnuly k cesté,
samy si ji nasly, nedoprdly mu oddechu. Prav4, lev4, prava,
lev4, Adonai, Elohim, Adonai, Elohim... I slova se v hlavé
rozebéhla sama od sebe, v rytmu chtze, rychle a nezadrzi-
telné. Davny zvyk. Nékdejsi cviceni adepta tajného védén,
jedno z mnohych. Nikdy ho nedokazal privést k dokonalos-
ti, podobné jako vétSinu téch ostatnich. Na rozdil od nich
vSak nezmizelo v nendvratnu. Prilnulo k nohdm. Jakmile se
spolu s nimi dalo do pohybu, bylo t&7ké prestat. Clovék si
musel porudit. Nebo nékoho potkat...

Primo pred nim stal kluk, spis jesté chlapecek, a po nohou
si v8i silou $lapal. Schvélné. Pravou dupl na levou, potom
obricené a zase znova.

,Co to délas?“ Kanarfogel ho chytil za rukav.
»Nic, nech mé,”“ zkusil se mu vytrhnout.
Pustil ho.

»,Nikomu neubliZuju.”

»Jak to, Ze nikomu, copak ty jsi nikdo?“
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»Ne,“ odpovédél, kdyz se nad tim chvili zamyslel.

»,No vidis... Nejsi nikdo, jsi nékdo. TakZze nékomu prece
jen ublizujes.”

,Nene, to se nepo¢itd. Ty mé pletes.”

»Ale kdepak, ty se pletes. Pro¢ to délas, musi té to bolet.
Vadi ti ty boty? Chces je zniéit?“

Zavrté] hlavou. Ty uZ jsou zni¢eny. Samy od sebe,“ dodal
rychle, ,,za to ja nemtzu.”

»No dobre,” Fekl Kanarfogel a posadil se na kdmen. Cekal,
jestli se je$té néco dozvi.

»Boli to. Désné. Ale to j& praveé chei.”

»Aha, a pro¢?”

Vidél, jak jazykem zkoum4 mezeru po mlé¢nych zubech.
ZajiZdél jim tam a zase zpatky. Jinak nic.

»Taky to nékdy délam. Je to k nicemu, ale nemtzu si po-
moct.”

»Dupes si na nohy?“

»To ani ne, délam jiny véci, co boli. Bud hned, nebo aZ
potom. Opiju se a pak mé bol{ hlava. Nebo jdu schvalné tak
daleko, aby mé co nejvic bolely nohy.“

UZ hodné davno se neopil. Kdovi pro¢ to fekl. Bylo to to
prvni, co ho napadlo. Snad myslel, Ze kluk z periferie tohle
bude znat.

,Nevim jak ty, ale ja to délam proto, abych zapomnél, ze
mé vlastné boli néco tplné jinyho. Vis, jak to myslim? Délam
to, kdyZ je mi smutno. Tak smutno, Ze se to ned4 vydrzet.”

»,Mné umtel déda.”

,T0 je $patny. A rodice mas?“

»,Mamu. A ¢tyfi sestry, Libu, Rizu, Ton¢u a Manu. Téta
umftel. Ale to jsem byl jesté malej. Nemél jsem o tom paru.
Ani smutnej jsem nebyl. Ted uZz jsem velkej.”
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,Kolik ti je? Sest?“

»Irefa. Jdu do $koly.”

»Neni trochu brzy? No jo, tys potfeboval ¢as na to dupani.
JenZe ono nepomahd. Nebo jen na chvili. Zkusil bych néco
jinyho.”

»A co?“

Vi3, jak jsem rikal, Ze jsi nékdo a ne nikdo? To byla prav-
da, ale ted na to zkus zapomenout. Za¢neme zase od za¢atku.
Predstav si, Ze vazné nejsi nikdo. Jako bys byl neviditelnej,
chépes? Jaky by to bylo? Umis si to predstavit?”

»Skvély!“

»A proé?“

»,Moh bych délat, co bych chtél. Nikdo by na mé nemoh.“

sIrefa. Neviditelnej mtze délat cokoli, co se mu zlibi. Uz
se nemusi starat sim o sebe. Misto toho pomuze nékomu
jinymu, kdo tohle jesté neumi. A kdo to potfebuje. To staéi.
Kouzlo za¢ne fungovat.”

»A komu? Dyt jsem malej.”

»Na néco prijdes. Pred chvili jsi fikal, Ze jsi velkej. Mél jsi
pravdu.”

JJe to kouzlo?“

»Zkus to, uvidis... Musim jit, je moc hodin.“

Zdrzel se, ale z kopce to §lo rychle. KdyZ u Prokopa odbi-
jeli osmou, singerovka uZ konejsivé predla.
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8.
Kabat v barvé holubiéi sedi

Vlak ¢asto stavél, ob¢as nékde ¢ekal, cesta uz trvala tii hodi-
ny. Magdaléné Cecilii to nevadilo. Chvili ¢etla noviny, popr-
vé v Zivoté si je sama koupila. Pak se divala z okna, ale kdyby

se ji nékdo zeptal na jméno posledni zastavky, nevédéla by,
co odpovédét. Stejné jako nevédéla, o ¢em se bavili lidé kolem

ni. Porad se stridali. Vnimala spi$ rytmus koleji a melodii

hlas®, jen sem tam zachytila Gtrzek hovoru. Parkrat nékoho

zajimalo, kam jede. Rekla, Ze do Prahy. Prestoze se otdzka

i odpovéd opakovaly, nemohla si pomoct a pokazdé se usma-
la. Ani vSete¢ni spolucestujici to vétSinou nepresli jen tak.
Praha! volali. Praha je Praha! Pfipadné, na ja, Prag, goldene

Prag... Nékdy se spokojili s timto nicnetikajicim konstato-
vanim, jindy hlavni mésto vzrusené chvalili, nebo naopak
hanili. Neméla chut naslouchat jednomu ani druhému, tim

méné se k tomu jakkoli vyjadfovat. Maximalné pokyvala
hlavou, coz obvykle stacilo. Nékteri, kupodivu z obou tabord,
na odchodu dodévali: Pozdravujte v Praze. To udél4. Casem
se jisté najde nékdo, komu by to mohla vyridit. Byla rada,
kdy?Z se po kazdém takovém vyruseni mohla ponofit zpét do
proudu vlastnich, pfijemné neurcitych myslenek.
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Stuzky koufre povlavajici nad kominy, vitr skubajici vét-
vemi a prohanéjici listi jesté i na samé zemi vyvolaly pfizrak
nadchazejici zimy a s nim opét vidinu nového kabatu. S ko-
ZeSinkou nalimci a kolem rukvii, pokud moZno. Nékolikrat
v duchu prepocitala penize, které jesté neméla a se kterymi,
az je mit bude, musi zachézet s nejvétsim rozmyslem a opa-
trnosti. Kabat potfrebuje, to je jasné. A kdyz uz, mél by vypa-
dat. To neni Zadny kapric, na dojmu zaleZi, na tom prvnim
zvlast. Jinak samoziejmeé bude Setrit. Nesmi ztratit ze zrete-
le smysl toho v8eho, budouci studium. Tajemstvi, o ném?z se
zatim nikdo nesmél dozvédét. Matka, teta, kdokoli dalsi...
Kdyby védéli, o¢ se Magdaléné Cecilii skute¢né jedna, nedo-
volili by ji udélat ani ten prvni krok. Dostat se do Prahy a za-
¢it vydélavat. Neméla by Sanci. MoZna ji stejné nema, miZe
se vSak alespoii pokusit. Kdyby jen tusili, musela by navzdy
zUstat u spole¢nosti, budto jako $patnd herecka, nebo jako
poskok a holka pro vSechno. Nejspi$ oboje, tak jako vétsina
jejich ¢lend. Ani matka, ta okouzlujici diva, nebyla vyjimkou.
Kdyz na to prislo, ldtala heroina a tragédka Betty Noire kos-
tymy a roznasela letdky jako vSichni ostatni. Mat¢inu herec-
kému pseudonymu se Magdaléna usmala stejné bezdécné
jako slovu Praha. Jen zlomyslnéji. A¢koli, znald divadelniho
zargonu, musela uznat, Ze pifjmeni Snajdrova vaZné neni
nejvhodnéjsi. Kouzlo nechténého, s takovym si divadlo do-
kéze snadno poradit. S jinymi, pro normalni trochu slusny
Zivot dileZitymi vécmi, uz méné. Slusny Zivot, praveé ten byl
nejvétsim snem Magdalény Cecilie. To bylo to findlni tajem-
stvi. Kabat, stejné jako penize, a dokonce i vytouzené studium,
mély byt predevsim prostedkem k jeho dosazeni.

Nékdo by mohl namitnout, Ze penize, v pripadé, Ze by
jich byl dostatek, prece staci. Velmi by se mylil. Mlad4 Zena,
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