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Když chcete změnit svět,
potřebujete nápad



Předmluva

Louis de Funès byl jedním z nejslavnějších francouzských komiků, 
znal ho celý svět. Podstatně méně už se ví, že pocházel z velmi skrom-
ných poměrů. Na přání svých rodičů se vyučil kožešníkem a jeho bu-
doucnost byla tímto zdánlivě předurčená. Měl prožít život jako nudná 
šedá myš bez naděje jej jakkoli změnit. Jenže byl hluboce přesvědčen, 
že v něm dříme komediální talent. Začal působit jako barový pianis-
ta, absolvoval kurz herectví, přihlásil se do nekonečné řady hereckých 
konkurzů – neúspěšně. Bylo mu skoro padesát a vše směřovalo k tomu, 
že se mu jeho sen stát se komikem a bavičem nemůže splnit. Pak se 
v jediném momentu všechno změnilo. Nabídku na roli v nové komedii 
Četník ze Saint Tropez odmítli kvůli velmi slabému scénáři prakticky 
všichni přední francouzští komediální herci a brzy se stejně zachovali 
i jejich průměrní kolegové. V této zoufalé situaci si režisér vzpomněl 
na jednoho drobného, celkem bezvýznamného mužíčka. Louis pocho-
pil, že žádná druhá šance nepřijde, že je to teď, anebo nikdy. Chtělo to 
nějaký nápad, jeho herecký projev musel být naprosto jiný, než jaký 
měl kdokoli z jeho konkurentů, uvědomoval si, že musí hrát tak, aby 
jeho gesta a grimasy byly jednoznačně charakteristické pro jím ztvár-
ňovanou postavu. Ztřeštěného četníka Cruchota si diváci okamžitě za-
milovali a Funèsova kariéra nabrala obrátky, jaké ve francouzské kine-
matografii nedokázal vyrovnat nikdo předtím ani později. Na sklonku 
svého života poskytl jednomu divadelnímu časopisu rozhovor, v němž 
popsal velmi nuzné poměry, v nichž prožil většinu svého života. Vyjádřil 
touhu zahrát si alespoň jednou vážnou charakterní roli. Zmínil, že vli-
vem dlouhých desetiletí chudoby si ani ve stáří nedokáže dopřát luxus 
přepychu a hojnosti a jaksi ze setrvačnosti je nadále tím, čím byl nucen 
být většinu života – lakomcem. Nejslavnějším francouzským klasickým 
divadelním dílem, takovým ekvivalentem naší Smetanovy Prodané ne-

věsty, je Moliérův Lakomec. A právě ve vážné roli lakomého Harpagona 
Funès těsně před svou smrtí dokonale oslnil publikum a mohl smířený 
odejít do divadelního nebe. Není to zdaleka můj nejoblíbenější herec, ale 
když v Paříži provázím skupinu, jakmile stojíme před elegantní budovou 
Comédie-Française, neopomenu jeho inspirativní životní příběh zmínit.

Co může spojovat neúspěšného herce, nedovzdělaného odboráře a bez-
významného maloměstského kněze? Může někdo z nich mít šanci změnit 
svět? Samozřejmě že ano. Stačí v sobě objevit skrytý talent, změnit svůj 
život a jít si důsledně za svým snem. Ti tři pánové, které mám na mysli, 
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měli jeden skvělý nápad a tvrdošíjně si za ním šli. Nelíbilo se jim bez-
práví, totalitní praktiky a toužili po tom, aby lidé mohli svobodně žít 
své životy ne podle cizího diktátu, ale podle svého vlastního rozhodnutí. 
Ronald Reagan, Lech Wałęsa a Karol Wojtyła, ač pocházeli z naprosto 
odlišného prostředí a ve svém životě se vydali cestami, které se snad ani 
nemohly lišit víc, dokázali něco nepředstavitelného – podařilo se jim 
rozbít děsivou totalitu a přinést milionům lidí naději a svobodu. Kdyby 
svůj nápad nezrealizovali a důsledně si nestáli za svým snem, měli by-
chom všichni úplně jiné starosti než si tady povídat o cestovatelských 
příhodách. 

Ale zkusme se jen tak namátkou podívat k nám domů. Významný český 
vědec Otto Wichterle, přestože byl šikanován a vyhazován z práce, kou-
pil si dětskou stavebnici Merkur, propojil ji s dynamem z jízdního kola 
a změnil svět. V takových improvizovaných podmínkách navzdory všem 
příkořím dokázal dotáhnout do konce svůj geniální nápad a dal světu 
kontaktní čočky. Možná namítnete, že ne každý člověk může být geniál-
ním vědcem, což je nepochybně pravda. Tak to zkusme jinak. Armén-
ský emigrant Gevorg Avetisjan se usadil ve Frýdku-Místku a zpočátku 
neměl vůbec nic, pouze nápad péct medový dort podle staré arménské 
receptury. Svému snu uvěřil a vytrvale za ním šel. Dnes v podhůří Bes-
kyd funguje prosperující firma Marlenka, jejíž výrobek jste si možná 
vychutnávali minulou neděli se šálkem dobré kávy. Tím chci jenom říct, 
že i když jste se narodili v polorozpadlé chaloupce v zapadlé pohraniční 
vesničce, máte šanci prožít neobyčejný život. Potřebujete k tomu jenom 
jednu podstatnou maličkost – skvělý nápad.

Po škole a po vojně jsem nastoupil do práce dva roky před sameto-
vou revolucí. Za totality si mladý člověk nemohl vybírat, jakou práci 
by chtěl dělat, byla mu víceméně direktivně přidělena. Nastoupil jsem 
jako začínající ekonom do ostravských Vítkovických železáren, kde se 
vyráběly nějaké ocelové trubky. Nevěděl jsem o té technologii zhola nic 
a ve fabrice nebyl nikdo, kdo by projevil sebemenší zájem mě cokoli 
naučit, každý se snažil jenom nevyčnívat a relativně v klidu nějak přeží-
vat. To měla být moje perspektiva pro příštích čtyřicet let? Ta představa 
mě naprosto děsila, tak přece nemohu dopadnout. Inspirací mi byl můj 
podstatně odvážnější někdejší spolužák, který se už asi rok před pádem 
totality dokázal vzepřít temnému osudu a s využitím skulin v komunis-
tickém režimu vykročil za svým snem. Jeho největší láskou byla rocková 
muzika, proto jsme mu podle jednoho známého baskytaristy říkali Gene. 
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Rozhodl se otevřít si v době, kdy to nikoho jiného nenapadlo, malý stá-
nek, v němž začal prodávat gramofonové desky a hudební kazety. Poma-
lu se hroutícímu režimu ten nápad připadal natolik absurdní, že se ani 
neobtěžoval mu jeho podnikání zakázat. Když mi ráno zazvonil budík 
a pospíchal jsem do zaměstnání, vzpomněl jsem si na svého kamaráda, 
který jde do své práce s radostí. Často jsem se zdeptaný dalším promar-
něným dnem po směně zastavil v té jeho budce. Vždycky tam hrála pa-
rádní muzika, byl tam od rána do večera, včetně víkendů. Proměnil svůj 
nápad ve skutečnost, jeho velký koníček se mu stal profesí. Díky tomu se 
stal mimořádným znalcem trendů v rockové hudbě a svým zákazníkům 
dokázal doporučit muziku podle jejich vkusu. Z jeho klientů se stali 
přátelé, co víc si člověk může přát. Ihned po revoluci jsem inspirován 
jeho odvahou vykročil za svým cestovatelským snem, a jelikož jsem ne-
měl peníze na to stát se účastníkem zájezdu, nezbylo mi než se pokusit 
realizovat svůj nápad – stát se průvodcem. Nebýt jeho příkladu, možná 
bych dodnes počítal ocelové trubky a byl zádumčivý. Můj kamarád mi 
ukázal cestu, za což mu jsem velice vděčný.

Tak vám chci tedy tímto vzkázat, moji milí čtenáři, pokud nejste spo-
kojení se svým profesním životem, změňte ho. Není důležité, jestli vám 
je dvacet, nebo sto dvacet let, důležité je mít nějaký nápad a důsledně si 
jít za jeho naplněním. Že vás zrovna vůbec nic nenapadá? Tak to bývá 
na začátku vždy. Možná máte schovaný dole v šuplíku nějaký kuchařský 
recept na skvělou babiččinu dobrotu, která by mohla oslovit dostatek 
labužníků. Nebo jste ve své dílničce ve sklepě vymysleli nějaké drobné 
udělátko, které vám dokázalo efektivně zjednodušit to, čím se ve svém 
kutilství zrovna zabýváte. Možná by ten váš nápad mohl být užitečný 
zástupu jiných kutilů, kdo ví… Asi se z vás nestane filmový komik, pre-
zident ani papež, pravděpodobně nezískáte Nobelovu cenu ani se nesta-
nete celosvětovou celebritou. Ale máte šanci stát se spokojeným člově-
kem – a to není vůbec málo.



OSLO

LILLEH A MMER
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NORSKO

K rajina jedinečných f jordů,  t rol lů ,  severního
polárního kr uhu a  pů lnočního slunce

Severní polární kruh je jenom pomyslná čára na mapě, označující 
66°33'49'' severní zeměpisné šířky. Tato linie ohraničuje všechna místa 
na severní polokouli, z nichž je za letního slunovratu po celých čtyřia-
dvacet hodin vidět sluneční kotouč. Naopak analogicky v den zimního 
slunovratu se naše hvězda zase po celý den nad obzor nevynoří. Čím se-
verněji se za tuto linii dostanete, tím více dnů s oním unikátním úkazem 
máte šanci zažít. Tento specifický efekt způsobuje sklon zemské osy. 
Proniknout tak daleko na sever není na celé naší planetě nijak snadné. 
Můžete to zkoušet v pustých severních oblastech Ruska, na opuštěném 
konci Aljašky či Kanady, případně v ledovci pokrytém Grónsku. Ani 
v jedné z těchto zemí se po normálních asfaltovaných silnicích tak da-
leko nedostanete, všude byste museli být členy speciální expedice a mít 
nadstandardní vybavení. Přesto existuje jedna relativně jednoduchá 
možnost, jak proniknout hluboko do tajemné Arktidy a užít si naprosto 
unikátní zážitek noci, ozářené půlnočním sluncem. Není to až tak da-
leko a jde to překvapivě snadno. Stačí se vypravit do pohádkové Skan-
dinávie a vychutnat si dle mého subjektivního názoru zemi obdařenou 
nejúchvatnější krajinou na celé naší fantastické planetě. Zemí, která do-
káže naplnit všechny vaše cestovatelské sny a naprosto si vás podmanit, 
je nade vši pochybnost Norsko.

Arktida – už z toho názvu dýchá chlad a tajemná severská poetika. 
Zdalipak víte, od čeho je tento název odvozen? Arktos je v řečtině med-
věd, nabízí se tedy překlad „Medvědí země“. Jasně, to má svou logiku, na 
dalekém severu přece žijí lední medvědi, bingo. No jo, ale to jméno po-
chází ze staré řečtiny, takže co mohou mít subtropičtí Řekové společného 
s ledními medvědy? Jak se o nich mohli před dvěma tisíciletími dozvě-
dět? Lidová moudrost říká, že nejjednodušší vysvětlení bude asi správ-
né. Čili máte pravdu, starověcí Řekové o ledních medvědech nevěděli 
zhola nic. Proč tedy oblast, kterou nikdy neviděli, nazvali po medvě-
dech? Je to totiž celé trochu jinak. V antických dobách existovali skvělí 
astronomové, kteří dokázali pečlivě zmapovat hvězdnou oblohu severní 
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polokoule a nejvýznamnější hvězdy pospojovat do snadněji zapamato-
vatelných souhvězdí. Jak jste na tom se znalostí souhvězdí vy? Která 
na obloze spolehlivě najdete? Určitě se vám vybaví Kassiopeia ve tvaru 
dvojitého véčka, na zimní obloze zářivý Orion a pak už to možná bude 
slabší. Ale je tady tutovka, kterou zvládnou i malé děti. No jasně, Malý 
a Velký vůz. A jak je to s tou ojí a pětinásobnou vzdáleností zadních kol? 
Začíná přihořívat, snadno najdeme nepříliš svítivou hvězdičku, které 
říkáme Polárka nebo taky Severka, pochopitelně proto, že téměř přesně 
ukazuje k severnímu pólu. Teď už zbývá jen se rozpomenout, že ta dvě 
souhvězdí vozů se ve skutečnosti správně jmenují Malý medvěd a Velká 
medvědice, a je nám všechno jasné. Arktida je tedy podle starořeckých 
astronomů ledová země kolem severního pólu pod medvědími souhvěz-
dími. Jen pro pořádek doplním, že na opačném pólu se rozkládající kon-
tinent byl o mnoho stovek let později pojmenován jako ležící v opozici 
k Arktidě, tedy byl Anti Arktidou, z čehož vznikl název Antarktida. Ale 
to odbíhám, my se právě chystáme na sever, přidáte se k nám? Neváhejte, 
můžu vám slíbit, že nebudete litovat.

Norsko je v současnosti šestou nejbohatší ekonomikou světa, která 
navíc mimořádně dbá na ekologii a optimální životní podmínky pro své 
obyvatele. Nebylo tomu tak však vždycky. Přibližně před stoletím to 
byla nesmírně chudá oblast, žijící z pastevectví, jednoduchého země-
dělství a především rybolovu. Země však vsadila na vzdělání a osob-
nostní rozvoj svých obyvatel a během poměrně krátké doby se dokázala 
zásadně proměnit ve špičku v dosažené životní úrovni. Kromě rozvoje 
industrializace byla silným ekonomickým impulsem v posledních deká-
dách také těžba ropy a plynu v moři kolem pobřeží. I tady je charakte-
ristický velmi rozumný přístup k dobývání tohoto černého zlata – místo 
bezohledného drancování byl zvolen šetrný ekologický způsob těžby. 
Země ukládá finanční přebytky do národního Fondu budoucnosti, kte-
rý má pomoci s budováním moderní infrastruktury, zajistit prosperitu 
i budoucím generacím a v neposlední řadě umožňuje s nevídanou grácií 
proplouvat světovými ekonomickými otřesy a krizemi. V tomto přístupu 
by se měl svět od rozvážných seveřanů výrazně poučit.

Norsko má několik zásadních specifik. Velmi úzký protáhlý tvar úze-
mí, rozbrázděný desítkami dlouhých, hlubokých, fjordovitých mořských 
zálivů, klade mimořádné nároky na vybudování kvalitní dopravní in-
frastruktury. Naproti tomu ekologická energetika tady má na růžích 
ustláno, spousta dravých horských řek s množstvím vodopádů a vod-
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ních kaskád umožňuje vyrábět dostatek elektrické energie z vodních 
elektráren bez ekologické zátěže. A země má ještě jedno specifikum, 
konkrétně lingvistické. Přestože Norsko obývá národnostně poměrně 
homogenní norský národ, mluví se tady dvěma ne zcela blízkými va-
riantami norštiny. Většinově používaný je takzvaný bokmål, výrazně 
ovlivněný dánštinou, vedle toho stojí takzvaný nynorsk, jazyk vychá-
zející z venkovských nářečí s větším zastoupením staré norštiny. To, že 
příslušníci jedné národnosti aktivně používají dva rozdílné jazyky, je 
unikátní v celosvětovém měřítku.

Když se začátkem devadesátých let Evropa otevřela zvídavým ces-
tovatelům, v rychlém sledu jsem se skupinami projel pár tradičních 
poznávacích lákadel kontinentu a bylo to naprosto super. Skandinávie 
stála trochu stranou tradičních směrů, o to více mě však lákala svou 
tajemností a originalitou. Poprvé jsem se odhodlal vypsat trasu na sever 
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ve druhé porevoluční sezóně. Zájem byl mimořádný, vyjeli jsme s plným 
autobusem natěšení očekáváním. Jenže nádheru přírodních scenérií, 
kterou evropský sever nabízí plnými hrstmi, si nelze jen představit, tu 
je třeba zažít. Prakticky z každé absolvované premiéry jsem se vracel 
nadšený, ale Norsko stojí nade vším, taková příroda není nikde jinde 
na světě. Myslel jsem si to tenkrát, myslím si to i dnes. Není proto divu, 
že jsem se v následujících letech do této úchvatné země ještě mnohokrát 
vrátil. Jednotlivé trasy se lišily, jižní okruh je úplně odlišný od toho 
severního. Ať jsem vymyslel jakoukoli trasu, vždycky to byl zážitek. Po-
kusím se tedy v následujících řádcích vytvořit takový kompilát historek 
ze všech těchto cest. Snad vás mé povídání bude inspirovat při plánová-
ní vaší příští dovolené. Vyprávění nebo prohlížení fotek je sice fajn, ale 
vlastní zážitek ničím nenahradíte.

OSLO
METROPOLE LEGEND AMUNDSENA,

HEYERDAHLA A VIGELANDA

Po tranzitu Švédskem překračujeme norskou hranici a zanedlouho 
se před námi otevírá půlmilionová norská metropole. Centru dominu-
jí dvě výrazné hranolovité radniční věže z červených cihel. Ceremonie 
předávání Nobelových cen každoročně probíhá ve švédské metropoli, 
pouze Nobelova cena míru bývá vždy v prosinci předávána zde. V cen-
tru se zastavíme u výrazného klasicistního královského paláce Slottet, 
prohlédneme si nenápadnou katedrálu Domkirke i pevnost Akershus 
s hrobkami norských králů. Město působí sympatickým, útulným do-
jmem, ale neoplývá výraznými dominantami. Cíl většiny návštěvníků 
leží kousek mimo centrum na Muzejním ostrově, kde nemůžeme vyne-
chat tři naprosto zásadní expozice. První z nich je muzeum dvou slav-
ných polárních dobyvatelů, Roalda Amundsena, který jako první dosáhl 
za dramatických okolností jižního pólu, a Fridtjofa Nansena, jenž se 
pokusil driftováním po ledových krách dosáhnout severní točny. Příběh 
slavného škuneru Fram zmiňuje ve své písničce i český folkař Wabi Da-
něk. Ve vedlejší budově obdivujeme elegantní štíhlé vikingské lodě, jež 
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byly používány při pohřebních rituálech severských bojovníků a po dů-
kladné rekonstrukci jsou vystaveny v samostatném muzeu. A do třetice 
si jdeme prohlédnout muzeum norského mořeplavce a dobrodruha Tho-
ra Heyerdahla, který experimentálně zkoušel dokázat schopnost před-
kolumbovských cestovatelů překonávat rozlohu oceánů. Nejznámější je 
jeho plavba na replice inckého voru z balzového dřeva Kon-Tiki přes 
Pacifik z Latinské Ameriky do Polynésie. Podnětná byla i jeho expedi-
ce na rákosovém člunu Ra. Obě plavidla si máme možnost prohlédnout 
a dozvědět se detaily o životě tohoto mimořádného člověka, mimo jiné 
i o úspěšném experimentu s rozpohybováním soch moai na vzdáleném 
Velikonočním ostrově. Na proslulém projektu s ním spolupracoval čes-
ký vědec Pavel Pavel. Poté přejíždíme dál za město, kde se projdeme 
unikátním parkem skulptur sochaře Gustava Vigelanda. Nachází se zde 
přes dvě stovky originálních sochařských instalací, znázorňujících pře-
devším lidské emoce. Nejznámější je centrální Monolit z propletených 
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nahých lidských těl a soška zuřícího chlapečka. V kopcích nad městem 
se nachází jeden z nejslavnějších areálů zimních sportů Holmenkollen. 
Rozlehlý komplex běžeckých tratí i skokanských můstků je dostupný 
z centra linkou metra a bývá aktivně využíván v zimě i v létě. Konaly 
se tu několikrát světové šampionáty v běhu na lyžích, skocích i biatlonu 
a v roce 1952 i zimní olympijské hry. V areálu se nachází nejstarší ly-
žařské muzeum na světě.

Ten, komu by nestačily prohlídky popsaných muzeí, má ještě jednu 
atraktivní možnost. Na břehu Oslofjordu se tyčí mohutná pevnost Akers-
hus, v níž byli po jejím vybudování králem Håkonem V. Magnussonem 
v roce 1290 tradičně pohřbíváni norští králové. Dnes tvrz slouží jako 
vojenské muzeum a místo významných státních ceremonií. Mnohem za-
jímavější je však příběh záhadné bytosti jménem Malcanisen, jež mezi 
kamennými zdmi po staletí přebývá. Jedná se o ducha, před nímž mají 
respekt i mocní panovníci, proto se nedoporučuje zdržovat se uvnitř 
hradu po soumraku. Zjevuje se jako stínová, beztvará postava, která 
nikdy neukáže svou skutečnou tvář. Říká se, že duch Malcanisen po-
vstal jako esence bolesti a žalu vězňů, kteří zde byli drženi – z jejich 
strachu, zoufalství a nespravedlivých rozsudků. Každá další křivda při-
dala novou vrstvu jeho existenci, až se stal silou, s níž už nelze nijak 
efektivně bojovat. Nezjevuje se každému, vybírá si jen ty, kteří se něčím 
provinili, je živoucím symbolem jejich brzkého pádu. Jeho zjevení není 
nijak efektní, na nikoho neútočí, jen tiše stojí ve stinném koutě a upřeně 
pozoruje svou příští oběť. Všichni dávno vědí, že toho, komu se ukáže, 
v brzké době čeká strašlivé neštěstí nebo možná i smrt. Za slunečného 
letního dne působí pevnost Akershus nad blankytným fjordem velmi 
romanticky, po setmění se však atmosféra dramaticky změní. Když se 
začnou prodlužovat stíny, je lepší mít se na pozoru. Možná je to jen hra 
světla, kdo ví. My, kteří máme duše čisté, se to naštěstí nedozvíme, a tu-
díž se snad nemusíme ničeho zlého bát. 
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LILLEH A MMER
MODERNÍ OLYMPIJSKÝ KOMPLEX

A HISTORIE LYŽOVÁNÍ

Pokračujeme na sever do vnitrozemí, kde se na břehu malebného je-
zera Mjøsa nachází moderní komplex zimních sportů v Lillehammeru. 
Jelikož se i zde konaly zimní olympijské hry, tentokrát v roce 1994, měl 
jsem možnost sledovat, jak jednotlivé objekty vznikaly a dokončovaly 
se. Naprosto unikátní je třeba rychlobruslařský ovál, jehož střecha má 
představovat obrácenou vikingskou loď, nebo zimní stadion, vytesaný 
do skály v sousedním Gjøviku. Zaujmou také do krajiny přirozeně za-
sazené skokanské můstky i olympijská informační kancelář s Muzeem 
olympiády. Nedaleko obdivujeme i krásný skanzen skoro dvou stovek 
perfektně zachovaných převážně dřevěných historických staveb. Nejen 
tady, ale všude ve Skandinávii mají skvěle vybavená íčka s nepřeber-
ným množstvím propagačních materiálů se záběry okolní fenomenální 
krajiny. Dneska se nad tím člověk může jenom pousmát, atraktivní pro-
spekty na křídovém papíře jsou naprostou samozřejmostí, ale začátkem 
devadesátých let jsme na to koukali jako na mimozemšťany. Všichni 
jsme měli s sebou tehdejší klasické fotoaparáty s ruličkami kinofilmů. 
Bylo nutné si dobře rozmyslet, který záběr stojí za to vyfotit, tehdy to 
nešlo vymazat a zkusit znovu a nebylo to zrovna laciné. Není tedy divu, 
že jsme všichni nosili do autobusu kila prospektů a po pár dnech bylo 
jasné, že to budeme muset omezit, jinak v našem dopravním prostředku 
nebude k hnutí. A to máme celou trasu a nejkrásnější oblasti ještě před 
sebou. Pro návštěvy informačních kanceláří se spontánně vžil pojem 
„drancovačka“, dokonce v lehké parafrázi někdejšího hitu popové sku-
piny ABBA o královně tance jsme chtěli vyhlásit soutěž o autobusovou 
Drancing Queen. Asi to vyznívá lehce buransky, ale oslnění svobodou 
a otevírajícími se možnostmi bylo opravdu hodně silné.

Když už jsme se dotkli dvou nejznámějších lyžařských středisek, Hol-
menkollenu a Lillehammeru, asi by bylo na místě říct si něco o historii 
lyžování, protože právě zde na severu to kdysi všechno začalo a dodnes je 
tato tradice hluboce pod kůží všech místních lidí. Aktivní pohyb v příro-
dě za jakéhokoli počasí je pro mnohé naprostou přirozeností. Sportovní 
výkony a zápolení o vavříny vítězů se postupně vyvinuly z činností pro-
vozovaných z nutnosti přežít. Podobně jako na jiných místech naší pla-
nety dávní předci dnešních lidí se museli aktivně zdokonalovat v běhu, 
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zápasu, lukostřelbě či hodu oštěpem, tady na severu pohyb v krajině 
zasypané sněhem vedl ke vzniku lyžování. Zvídaví lidé brzy zjistili, že 
když si na nohy připevní něco, co lépe rozprostře jejich váhu, nebudou 
se tolik bořit do hlubokého sněhu a pohyb se stane jednodušším. Tak se 
vyvinuly sněžnice a posléze i lyže. Za nejstarší archeologický nález, do-
kládající používání těchto užitečných pomůcek, je považována takzvaná 
hotingská lyže, nalezená u stejnojmenné obce ve Švédsku. Byla 110 cm 
dlouhá, 16 cm široká a její stáří je odhadováno na 4 500 let. Podobné 
nálezy z rašelinišť jsou zdokumentovány i v Norsku či Finsku, rašelina 
dokáže zastavit proces tlení a dřevo se takto může zakonzervovat po ti-
síce let bez zásadních fyzikálních změn. Ve většině světových jazyků 
se lyže označují názvem ski, což je slovo islandského původu, ve staré 
islandštině termín scidh znamená kus dřeva. O používání lyží v hlu-
bokém středověku se můžeme dočíst i v severských eposech, například 
v norské Eddě a finské Kalevale. V textech z 8. století najdeme příběh 



�� 21 �� 

o putování boha Ulla a bohyně Skadi na lyžích po zimních pohořích 
za lovem. Mimochodem, jméno této bohyně, jejímž otcem byl bůh mra-
zu Tjazi, se otisklo do současného pojmenování celého Skandinávského 
poloostrova. Velmi známou lyžařskou epizodu popisuje také slavná sága 
o králi Håkonssonovi. Ten se v roce 1206 jako dvouletý dostal do ru-
kou rivalů svého otce, kteří usilovali o jeho trůn. Život dítěte, z nějž 
se později stal jeden z nejslavnějších norských panovníků, zachránili 
dva věrní birkenbeinerští lyžaři Torstein Skevla a Skjervald Skrukka. 
Za husté vánice přenesli dítě na lyžích přes pohoří Dovre do bezpečí. 
Podle této události byl mnohem později namalován velmi známý obraz. 
Snaha zopakovat tento mimořádný sportovní výkon vedla k vzniku tra-
dičního dálkového závodu v běhu na lyžích, nazvaného Birkebeinerren-
net, který vede z Lisgardu u Lillehammeru do Reny, je dlouhý čtyřia-
padesát kilometrů a pořádá se každou zimu. Podobně vznikl i švédský 
Vasův běh. Od 17. století se začínají lyže používat i v norské armádě, 
plukovník Henrik Emahusen vydal první lyžařský vojenský výcvikový 
předpis na světě. Jako sportovní disciplína se lyžování začíná formovat 
právě tady v Norsku v průběhu 19. století. Postupně se tvoří takzvané 
klasické disciplíny, jako je běh a skok, ale i slalom a sjezd, jež jsou poz-
ději nazvány alpskými. Baštou vzniku těchto pohybových rekreačních 
aktivit byla provincie Telemark a město Kristiania, později přejmeno-
vané na Oslo. Do odborné terminologie se tak dostávají názvy lyží kris-
tiánek a stylu doskoku do telemarku. V roce 1808 byl poprvé zazna-
menán skok na lyžích o délce 9,5 m, který předvedl poručík Olav Rye. 
O třicet let později byl pořádán první závod v běhu na lyžích na pět 
kilometrů. V roce 1861 v Norsku vzniká první organizovaný Ski klub, 
velkým impulsem byl i v roce 1888 Hansenův přechod Grónska na ly-
žích. Nejslavnější klasický závod světa Holmenkollen se pořádá pra-
videlně od roku 1892. Těžko se tedy můžeme divit, že Norové v tomto 
jejich národním sportu dominují na většině mezinárodních sportovních 
šampionátů.
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PREIK ESTOLEN
ŠEST SET METRŮ V YSOK Á K A ZATELNA

NAD LYSEFJORDEM

Město Drammen na konci Oslofjordu by samo o sobě nebylo nijak 
zvlášť zajímavé. Kousek za jeho okrajem však byla vybudována stavba, 
která nemá na světě obdoby. Tunel trefně nazvaný Spiralen byl vyse-
kaný do mohutné skalní stěny, silnička v něm vedená vystoupá v délce 
necelých dvou kilometrů v šesti nad sebou vedených otočkách ve sty-
lu vývrtky o téměř dvě stě výškových metrů na vyhlídkovou plošinu. 
Výjezd se dá hladce zvládnout i naším autobusem, řidič ještě teď nad 
něčím tak neskutečným nevěřícně kroutí hlavou. Stavba byla dokonče-
na v roce 1961 u příležitosti výročí 150 let od vzniku města a umožňu-
je obyvatelům snadný přístup do krásné krajiny včetně upravovaných 
zimních běžkařských tras. Shora je parádní rozhled na město i fjord, 
od hojně navštěvované hospůdky se dají podnikat turistické výšlapy 
do okolní přírody. Výjezd nahoru by byla velká škoda vynechat, je to 
taková sympatická, krátká odbočka z tranzitu, která se opravdu vyplatí.

Jedna z norských přírodních ikon leží hned nedaleko na jihu země, 
díky tomu je velmi snadno dostupná. Nad fantastickým Lysefjordem 
se majestátně tyčí gigantický kamenný blok Preikestolen. Všechny nor-
ské fjordy byly vytvořeny erozivním pohybem mohutných ledovců, které 
dokázaly ohladit vysoké skalní stěny a vytvořit v nich uzounká, desít-
ky kilometrů dlouhá, velmi hluboká údolí, jež po ústupu zalednění za-
plavilo moře. Tyto originální pobřežní scenérie kladou velké překážky 
silniční dopravě, tu je možné provozovat jen v kombinaci s desítkami 
lodních trajektů. Avšak jsou požehnáním pro rozmach cestovního ru-
chu, jelikož nabízejí krajinu, jaká nemá na světě snad s výjimkou No-
vého Zélandu a částečně Chile obdoby. Šest set metrů vysoký, doko-
nale pravoúhlý kolmý skalní blok, tyčící se nad blankytným fjordem, 
je však i na norská měřítka naprosto unikátní. Svým tvarem skutečně 
připomíná kazatelnu, jak lze jeho název i přeložit. Každého návštěv-
níka ohromí svou majestátností, že se nemůžeme divit niternému pře-
svědčení místních lidí, kteří bezvýhradně věří, že jej vytvořili trollové. 
Chce to mít trochu štěstí na počasí a mimořádný zážitek je zaručen. 
Přijíždíme na parkoviště u turistické chaty, od níž je to asi hodinová 
vycházka lesnatou stezkou, kombinovanou s dřevěnými lávkami. Vy-
stoupáme na vrchol planiny s roztroušenými drobnými jezírky, přes pár 
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náročnějších výšvihů se dostaneme až k horní plošině skaliska. Perfekt-
ně rovný čtverec o straně asi pětadvacet metrů rozděluje napůl hluboká 
prasklina, která je však podle geologů stabilní a lze ji snadno překročit. 
Přesto pocit, že se gigantický blok může kdykoli zřítit, člověku na kli-
du nepřidá. Zbývá pár posledních kroků a zatají se mi dech. Netrpím 
závratěmi a výšky mi v podstatě nevadí, ale bezedná kolmá propast 
zacloumá sebevědomím i největších tvrďáků. Podvědomě o pár kroků 
ustoupím a k hraně se připlížím po břiše. Vybavuje se mi pocit z pohledu 
z vyhlídkové plošiny dnes už neexistujících Dvojčat na newyorský Man-
hattan. Překvapeně sleduji, že podobnou plazivou strategii reflexivně 
volí většina příchozích, pohled dolů vyráží dech nejen svou výškou, ale 
i nádherou přímo pod námi. Fjord se klikatě vine hornatou krajinou 
v délce dvaačtyřiceti kilometrů a vytváří neopakovatelnou scenérii. Di-
voké bušení srdce se po chvíli přece jen zklidní. Začali jsme tedy pěkně 
od podlahy, říkám si při představě, jaké unikáty nás ještě čekají na dvou
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tisících kilometrech norského pobřeží. Tušil jsem, že to bude jízda, ale 
připravit se na věci příští se opravdu nedá. Skutečnost totiž vždycky 
předčí i tu nejbujnější představivost. Ještě by se slušelo zmínit druhou 
srovnatelně fotogenickou skálu tohoto regionu, jejíž tvar je obsažen už 
v samotném názvu. Jmenuje se Trolltunga, tedy Trollí jazyk, a dostat 
se k ní představuje mimořádně náročný mnohahodinový trek. Ten si 
nechávám na příště, abych se měl na co těšit. Norsko si zaslouží víc než 
jednu návštěvu.

Pohled z vrcholové plošiny Preikestolenu je naprosto jedinečný, když 
napíšu, že pode mnou je 604 metrů hluboká, téměř dokonale svislá skal-
ní stěna, končící v hadovitě se kroutícím blankytném fjordu, nemůže to 
ani trochu vystihnout intenzitu bušení mého srdce ani vzedmutí adre-
nalinu, které v tu chvíli zažívám. Něco takového by se nemohlo obejít 
bez poetické pověsti, jež je na těchto pocitech přímo postavena – není to 
nic jiného než legenda o zlomeném slibu. V krajině fjordů, kde se moře 
zařezává hluboko do vnitrozemské krajiny vysokých kolmých skal, je 
tento jedinečný přírodní útvar prakticky nepřekonatelnou překážkou. 
Malinké vesničky jsou tu roztroušeny jako korálky na šňůrce, přestože 
jsou některé na dohled blízko sebe, dostat se z jedné do druhé může zna-
menat mnohahodinový mimořádně fyzicky náročný pochod. Na jedné 
straně fjordu žil pohledný mladík, jenž vzplanul žhavým citem k copaté 
dívce z protější vísky. Jejich setkávání bránil nejen členitý terén, ale 
i vleklý spor, jenž po léta kalil vztahy mezi jejich rodinami. Přes nepří-
zeň osudu se milenci setkávali. Každoročně v nejdelší den roku za letní-
ho slunovratu, kdy slunce téměř nezapadá za horizont, si dávali o půl-
noci schůzku na vrcholu gigantické skalní Kazatelny. Tam, vysoko nad 
světem lidí, kde vítr zpívá své rozverné písně a člověk se cítí být nebi 
blíž než zemi, si každoročně slibovali nehynoucí lásku a věrnost. Vzá-
jemně se ujišťovali: „Dokud je tato skála pevná, bude stejná i věrnost 

v našich srdcích.“ Tak to šlo rok za rokem. Když se krajina, velkou část 
roku svíraná zimní slotou, konečně začala halit do koberců drobných 
kvítků nadcházejícího jara, oba cítili, že čas jejich setkání se opět při-
blížil. Následujícího roku však mladík nepřišel. Dívčina marně čekala 
dlouhé hodiny, hluboko ve svém srdci však cítila, že její slib věrnosti 
byl zrazen. Naplněna smutkem se postavila na samotnou hranu strmého 
útesu a hlasitě vykřičela svůj žal: „Ať tato skála padne v den, kdy bude 

láska proradně zrazena.“ V mohutném skalním bloku se něco pohnulo, 
ozvala se ostrá rána, znějící jako výstřel z brokovnice, a uprostřed horní 
plošinky se objevila hluboká prasklina. Dívčina slova se v tuto drama-
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tickou chvíli vtiskla do kamene. Od té doby se mezi lidmi traduje, že se 
mohutný Preikestolen jednou zřítí ne vinou eroze, ani po úderu blesku, 
ale padne tehdy, když na světě převáží zrada nad věrností.

H A RDA NGERV IDDA
DIVOK Á TUNDR A UNIK ÁTNÍ NÁHORNÍ PLOŠINY

Ve vnitrozemí jižního Norska se nachází rozlehlá náhorní plošina 
Hardangervidda, největší tundrou pokrytá hornatina evropského konti-
nentu. Zdejší hory, formované po miliony let pohybem mohutných ledov-
ců, jsou ohlazeny do oblých tvarů, nadmořská výška nad tisíc metrů ne-
skýtá možnost růstu lesa. Holá planina je pokryta nízkými zkroucený-
mi keři, balvany obrůstají mechy a lišejníky. Mezi skalisky se rozkládají 
mokřiny, rašeliniště a četná menší mělká jezírka. Flóra a fauna, vysky-
tující se na svazích hor, odpovídá svou skladbou mnohem severnějším 
oblastem. Skromné trsy trávy, prorůstající mezi kameny, okusují velká 
stáda sobů, hojná je tady polární liška, rosomák, zajíc bělák či drob-
ný lumík norský. Hnízdí tu mnoho chráněných druhů ptáků, například 
bělokur tundrový nebo sovice sněžná. Planinou se pravidelně prohání 
ostrý vítr, i v letních měsících tu bývá citelné chladno. Horské louky 
porůstají koberce nízkých plazivých polárních rostlin, mezi zakrslými 
břízami se hojně vyskytuje ostružiník moruška. Tato drsně nádherná 
krajina přímo vyzývá k outdoorovým aktivitám, ani my si neodpustíme 
půldenní trek jezernatou pustinou se zbytky sněhových firnovišť v blíz-
kosti rozlehlého Hardangerského ledovce.

Západní okraj planiny prudce klesá do dlouhého ostře zaříznutého 
Hardangerfjordu, jednoho z nejdelších mořských zálivů regionu. Z této 
hrany se hřmotně řítí několik nesmírně fotogenických vodopádů, kte-
ré jsou vděčným motivem fotografií nadšených turistů. Nejprve si pro-
hlížíme dvojitou vodní stěnu Låtefossu, jehož mohutný proud se tříští 
o masivní skalní blok, který tok rozděluje do dvou efektních ramen. 
Nedaleký Vøringfoss zase padá do hluboké, rozbrázděné rokle, po stez-
ce je možné jej obejít a vyfotit z různých perspektiv, síla valící se vody 
je děsivá. Metropolí tohoto regionu je nádherný Bergen, čtvrtmilionové
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druhé největší norské město. Po určitou dobu byl dokonce hlavním měs-
tem země a dodnes zůstal velmi důležitým přístavem obchodních lodí 
i trajektů. Malebně se rozkládá na poloostrově, obklopen mořem, chrá-
něn od divokého vlnobití sítí ostrůvků a mysů. Skvostem historického 
jádra je čtvrť Bryggen se zachovalými dřevěnými kupeckými domky 
s lomenými štíty. Pochází z časů, kdy město bylo významným centrem 
obchodu severu a čile kooperovalo s bohatými hanzovními baltský-
mi osadami. Procházíme po rušném rybím tržišti, kde máme možnost 
ochutnat lahodně vonícího uzeného lososa. Příroda město doslova ob-
klopuje, nad centrem se vypíná sedm horských vrcholků, místní lidé 
mají šanci během několika minut vyměnit městský ruch za romantiku 
panenské severské krajiny.

JOT UNHEIMEN
DOMOV OBRŮ A LEDOVCOVÉ SPLA ZY

NEJV YŠŠÍCH HOR

Nejvyšší horské štíty celého Skandinávského poloostrova se nacházejí 
právě tady, králem severu je 2 469 metrů vysoký Galdhøpiggen. Tato 
oblast byla po dlouhá staletí prakticky nepřístupná a v podstatě ne-
obydlená, proto není divu, že pohoří dlouho nemělo ani jméno. Teprve 
na počátku 19. století bylo horstvo pojmenováno, inspirací se překva-
pivě stalo německé pojmenování našich Krkonoš, respektive Obří hory 
neboli Riesengebirge. Postupně se vžil název Jotunheimen, tedy Do-
mov obrů, jenž je v severské mytologii jedním z devíti tajemných světů. 
A pojmenování je to vskutku trefné, vládnou tady pevnou rukou obří 
síly matky přírody. Při jednotlivých výpravách jsme navštívili několik 
oblastí těchto fantastických hor. Naprostou tutovkou jsou dva snadno 
dosažitelné ledovcové splazy, na sever stékající Briksdalsbreen a proti-
lehlý Nigardsbreen. Oba jsou součástí mohutného štítového ledovce Jos-
tedalsbreenu, pozvolna se sunou hlubokým údolím a jejich ledová hrana 
namodrale září nad blankytnými jezery. Rozhodně se vyplatí navštívit 
oba, jsou překrásné a dosti odlišné, už samotný příchod k nim je pastvou 
pro oči. Kaňonovitým údolím si razí cestu hřmotně bouřící a kaskádo-
vitě spadající ledovcová říčka, efektně dovádějící na skalních hranách.
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Bylo by s podivem, kdyby se o nepřístupných údolích v klínu nej-
vyšších hor nevyprávěly prastaré příběhy. Svou poetikou mě zaujal ten 
o strážcích kamenné brány. Vrací nás do časů, kdy svět lidí a obrů nebyl 
ještě oddělen neproniknutelnou hranicí a srdcem hor vedla dokonale 
ukrytá stezka. Nenašli byste ji v žádných mapách ani v lidském pově-
domí – vedla po hraně mezi dvěma světy, kudy se dalo dojít ke vstupní 
bráně do říše obrů. Předělem prý tehdy byly dva souměrné kamenné 
pilíře, vysoké jako věže a staré jako okolní hory. Říkalo se, že to jsou 
zkamenělé bytosti, strážci brány, kteří byli kdysi živí. Do krajiny ro-
zeklaných štítů jednoho dne vstoupil mladý lovec Eirik, jehož hnala 
touha poznat to, co ostatním lidem zůstávalo skryté. Lidé z vesnice jej 
však před tak nerozvážným činem varovali slovy: „V Jotunheimenu jsou 

místa, kam nemá vstoupit lidská noha. Ne všechno, co je krásné, náleží 

lidem.“ Eirik však raději naslouchal zpěvu větru než lidským radám, 
proto bez rozmýšlení vkročil mezi vysoké štíty. Putoval den a noc, až 
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přišel na místo, kde nebyl slyšet zpěv ptáků ani šumění tekoucí vody. 
Tam spatřil dva obří štíhlé pilíře, mezi nimiž se klikatila úzká stezka. 
Když vstoupil mezi ně, ucítil na těle zvláštní chlad, pronikající až do 
morku kostí. Zdálo se mu, že těsně za sebou zaslechl naléhavý hlas, 
proto se prudce otočil, aby zjistil, komu patří. Nikoho neviděl, zvuk jako 
by vystupoval přímo z kamenných sloupů. „To jsme my, strážci brány, 

kteří jsme tu stáli už v dobách, kdy se svět teprve rodil. A selhali jsme. 

Kdysi tudy obři sestupovali dolů do údolí obývaných lidmi a naopak lidé 

se odvážili vystoupat vzhůru do hor. Rovnováha však byla křehká a lidé 

ji porušili. Od zvědavosti byl jen malý krůček k chamtivosti. Nedokáza-

li jsme tomuto nežádoucímu stavu zabránit, proto jsme byli proměněni 

v kámen. Cesta vpřed je otevřená, učiníš-li však jediný krok do světa 

obrů, nebude ti umožněno vrátit se zpět.“ Eirik pozorně vyslechl varo-
vání a mezi sloupy zaváhal. Krajina před ním byla zahalena do zářivého 
namodralého oparu a slibovala krásu, kterou ještě nikdy neviděl. Pak 
zavřel oči a vykročil. Ne kupředu, ale zpátky. Země se neznatelně otřás-
la a okolní příroda jako by si s úlevou oddechla. Když se mladík vrátil 
do své vesnice, byl z něj jiný člověk – málomluvný a přemýšlivý, jako by 
věděl něco, co mělo zůstat skryto. Ve spánku se mu vracel pohled na dva 
kamenné sloupy, které se proměnily v pohled pronikavých očí dávných 
strážců. Bedlivě hlídají, jestli se nenajde další bláhový tulák, který by se 
pokusil projít do hájemství dávných obrů, jež je lidským smrtelníkům 
zapovězeno.

Nevelká vesnička Lom ukrývá mimořádný klenot architektury, ty-
pický dřevěný sloupový kostelík z 12. století. Takovýchto unikátních 
staveb z raně křesťanské doby, kdy se prvky nově přijaté víry často mísí 
se starou pohanskou mytologií, bývalo kdysi na severu mnoho. Do dneš-
ních dnů se jich však dochovalo v celé zemi jen na tři desítky. Lom 
Stavkirke se řadí mezi vůbec nejkrásnější z nich. V pestře malovaném 
interiéru obdivujeme filigránskou ornamentální výzdobu a barvité mo-
tivy vycházející z vikingských tradic a předkřesťanských kultů. Koste-
lík dodnes aktivně slouží svému církevnímu účelu a je nádherně zasazen 
do severské krajiny.

Ale i pořádná horská túra má svoje neoddiskutovatelné kouzlo. Zmí-
ním tady pro ilustraci jen dvě, ale nabízí se jich tu desítky. Jako kdekoli 
jinde na severu se v horách dá aktivně prožít sebedelší dovolená, nuda tu 
fakt nehrozí, chce to mít jen trochu štěstí na počasí. Jedna z ikonických, 
velmi náročných túr vede horským údolím Gjendesheim. Hlavní pointa
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spočívá ve výstupu na úzkou ostře řezanou skalní hranu Bessegen, z níž 
máte na obou stranách přímo pod sebou dvě jezera, jedno blankytně 
modré, druhé smaragdově zelené. Zpět se pak dá vrátit pohodlně lodí 
nebo stezkou po jezerním břehu. Opravdu mimořádné panorama a silný 
zážitek. Stačí přejet jenom o kousek dále a čelíme další trekové výzvě. 
Táboříme v kempu u jezera Loenvatn, nad nímž se tyčí vysoká skalní 
stěna. Vyrážíme na trek dlouhým, postupně stoupajícím údolím, jímž 
protéká dravá říčka. Krajina působí jako z pohádky, je těžké uvěřit, že 
právě tady se před lety stala strašná tragédie, která stála mnoho lid-
ských životů. Přitom vůbec nic nenasvědčovalo tomu, že by měl být se-
bemenší problém. Úzké, kompaktní údolí svírají z obou stran mohutné 
skalní stěny, které příkře spadají do jezera. Přestože hory jsou tvořeny 
masivním tvrdým kamenem, působení mrazu, srážek i letního slunce 
dokáže pozvolna rozrušit sebetvrdší horninu. Došlo k tomu, že se zcela 
nečekaně z kolmé stěny uvolnil mohutný skalní blok a zřítil se do je-
zera. Rázová vlna se neměla v úzkém údolním profilu kam rozprostřít 
a zvedla se do obří tsunami, která smetla v údolí vše, co jí stálo v cestě. 
Nikdy by mě nenapadlo, že tento dramatický jev může nastat i ve vni-
trozemí, daleko od mořského pobřeží. Ani nedýchám při popisu této 
tragické události u pivka v našem kempu, který byl na stejném místě 
znovu vybudován. Je tu plno, život musí jít dál. Mám hodně zvláštní 
pocit, podezíravě si prohlížím mohutný skalní masiv přímo nad námi 
a nezbývá mi než věřit, že platí poučka, která říká, že nelze vstoupit 
dvakrát do stejné řeky.

SJOA
R AFTAŘSKÝ R ÁJ NA LEDOVCOVÉ ŘÍČCE

POD RYTÍŘSKÝM SKOKEM

Rafting, jen to slovo vyslovím a hned se mi začínají vzrušením je-
žit chloupky po těle. Záběry z televize, na nichž se zdánlivě nemotor-
né nafouknuté válce raftů prodírají zčeřenými peřejemi divoké řeky, 
voda stříká od pádel, nadšené výkřiky se nesou nad hladinou, to musí 
být něco nepředstavitelného. Nepomyslel bych si, že se mi může někdy 
podařit něco takového zažít na vlastní kůži. Žádného vodáka ve svém 
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okolí neznám, naše vlast dravými horskými bystřinami zrovna neoplývá 
a v době mého dospívání se představa, že bych mohl vyjet někam tam, kde 
takové vodní toky jsou, zdála jen bláhovým snem. Po revoluci se všechno 
změnilo, nezdálo se však, že by nabytá svoboda ze mne mohla udělat 
zdatného vodáka. Jenže pak přišel impuls z nečekaného směru, který 
daný status quo náhle zcela změnil. Zdaleka jsem nebyl jediný snílek, 
který se hned od začátku vrhl plnit si své sny, podobně razantních lidí 
u nás byly tisíce. Lidské sny mohou nabývat nejrůznějších podob. A tak 
se mi na brněnském veletrhu cestovního ruchu asi rok po revoluci dostal 
do ruky nabídkový leták, v němž partička vodáckých nadšenců nabíze-
la cestovním kancelářím možnost zakomponovat do poznávacích tras 
atraktivní vsuvku v podobě půldenní adrenalinové atrakce na divoké 
vodě. Tito vodomilní dobrodruzi v krátkém severském létě vybudovali 
přírodní tábořiště na břehu neskutečně nádherné ledovcové říčky Sjoa, 
kde měli k dispozici vodáckou výbavu včetně raftařských matyld a kaja-
ků. Bylo možné si u nich na konkrétní, předem dohodnutý den zarezer-
vovat jejich služby a nabídnout svým účastníkům zájezdu možnost zažít 
něco nevšedního pod dohledem zkušených profesionálů. Tak jako jsem 
vzorovým prototypem antivodáka, troufám si říct, že co se týká logistic-
ké a organizační stránky, jsem na tom přece jenom výrazně lépe. A tak 
se zrodil nápad, od nějž to k realizaci byl jenom malý krůček. Zamluvil 
jsem pro svou skupinu u vodáckých fantomů termín blízko atraktivního 
červnového slunovratu, na toto datum jsem napasoval poznávací trasu 
a zájemci se jen hrnuli. Když tuto nádhernou trasu ještě okořeníme spe-
ciálním bonbonkem, nemůžeme neuspět. Přijíždíme na smluvené místo, 
na palouku u lesíka už stojí tři jiné české karosy, mezi stany hoří vatra, 
se soumrakem zavoní opékané klobásky a rozezní se tóny kytar, taková 
ryze česká trampská osada v norské přírodě. Netuším, do jaké míry to 
mají organizátoři od úřadů schválené, to není moje starost, ale musím 
znovu s respektem konstatovat, že jestli my Češi máme nějakou kladnou 
vlastnost, tak je to schopnost kreativní improvizace.

Ledovcová říčka Sjoa, jejíž název by se dal přeložit jako Třpytivá, 
je pouhých 98 kilometrů dlouhá, protéká v nejatraktivnějších par-
tiích horským údolím Gudbransdalen. Vodu sbírá z drobných pramín-
ků a bystřin, valících se z ledovcové čepice mohutného masivu Jotun-
heimen. Větší část své cesty si Sjoa razí divokým skalním kaňonem se 
spoustou peřejí. Na říčce jsou velmi obtížné úseky pro ostřílené vodáky, 
ale jsou tu taky místa neméně krásná, ale splavná i naprostými ama-
téry v doprovodu zkušeného vodáka. Mohl bych tady dlouze popisovat 
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za hojného používání obdivných citoslovcí jednotlivá zákoutí, jež dravý 
tok v průběhu milionů let prorazil v tvrdé hornině, ale spokojím se s po-
pisem jediného místa, které je jednoznačnou ikonou této nejznámější 
norské divoké říčky. Mám samozřejmě na mysli Ridderspranget neboli 
Rytířský skok. V tomto magickém místě se kolmé skalní stěny, pevně 
svírající dravý říční tok, převisle naklánějí tak, že se protilehlé břehy 
vysoko nad hladinou k sobě přiblíží na vzdálenost pouhých pár metrů. 
Odvážný jezdec ze starých legend by na rychlém koni dokázal přeskočit 
na druhý břeh. Jelikož i tady na norském jihu v červnu slunce zapadá až 
hodně pozdě večer, využijeme podvečerní čas a jdeme se projít k místu, 
pod nímž budeme nazítří proplouvat na raftech. Blankytně zbarvená 
říčka si proráží cestu hluboce zaříznutou soutěskou, v úzkých zákru-
tách vytváří zpěněné vodní válce, aby o kousek dál zklidnila svůj cval 
v tiché tůni. Je to však jen takový nádech před tím, co přichází vzápětí. 
Hned o pár kroků dál se čirá hladina mění v divoké peřeje, vířící vodní 
tříšť a dramatický hukot podtrhují sílu vodního živlu. V měkkém večer-
ním světle místo vypadá nadpozemsky a nám je v tu chvíli zcela zřejmé, 
že něco tak úchvatného mohla vytvořit jedině nadpřirozená síla, která 
dokáže i hory přenášet, kouzelná síla lásky… 

K tomuto místu se totiž váže krásná legenda ze 14. století. To bylo tak. 
V malé roubené chaloupce pod horami žila se svými rodiči mladá copatá 
blondýnka, která svou krásou prosvětlovala temnou dobu, do níž se na-
rodila. Mnoha mladíkům z údolí pobláznila hlavu, ale její srdce patřilo 
jen jedinému, mladému chasníkovi jménem Sigvat. Jenže jejich citům 
stál v cestě starší bohatý zeman, jenž si chtěl vzít plavou dívku za ženu 
a proti její vůli si ji odvedl na svůj statek. Láskou poblázněný mladík se 
však nehodlal snadno vzdát své vyvolené a pod rouškou noci se připlížil, 
aby svou milou unesl. Se zachráněnou dívkou nasedli na připraveného 
koně a dali se na útěk. Probuzený zhrzený statkář se svou družinou 
neváhal ani okamžik a na koních vyrazili pronásledovat únosce. Koník, 
nesoucí dvě osoby, nemůže běžet příliš rychle, náskok zamilovaných 
se rychle ztenčoval a brzy bylo zřejmé, že budou co nevidět dostiženi. 
Zvláště poté, co se před nimi objevil hluboký neprůchodný kaňon, na je-
hož dně bouřila zpěněná říčka. V tu chvíli se před nimi náhle objevilo 
místo, kde se říční břehy k sobě přiblížily na vzdálenost skoku zdatné-
ho koně. Zda to místo předtím existovalo, nebo je v té chvíli vytvořili 
severští bohové ve snaze pomoci milencům, o tom už se legenda nezmi-
ňuje. Nicméně kůň zamilovaného ctitele dokázal na křídlech lásky říč-
ku přeskočit, což pouhým chtíčem pohánění pronásledovatelé nesvedli. 



�� 32 �� 

A tak vznikl Rytířský skok, dodnes připomínající tuto starou legendu 
z dávných časů.

Co k tomu říct dále? Po tak silném příběhu popisovat, jak jsme ab-
solvovali instruktáž, vyfasovali vesty a přilby, uchopili do rukou pád-
la a s nadšením nahrazujícím náš amatérismus jsme se pod vedením 
zkušeného vodáka pustili do souboje s divokou vodou, mi připadá nad-
bytečné. Křičeli jsme a výskali, matylda nadskakovala, voda se čeřila, 
řeka si s námi pohrávala. Měli jsme dokonce možnost skočit ze skalního 
výběžku do ledové vody hluboké tůně. Večer u táboráku jsme ten zážitek 
zapili kalíškem slivovice, a tak se nám hluboko do našich srdcí vryla 
vzpomínka, v níž má hlavní roli třpytivá říčka Sjoa.
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GEIR A NGER
NEKORUNOVANÝ KR ÁL NORSKÝCH FJORDŮ

A SEDM SESTER

Napsat o čemkoli, že je to ze všeho nejhezčí, je už ze samotné podstaty 
velmi sporné. Každý člověk je jiný, všichni jsme originálními osobnost-
mi, moudré přísloví říká, že někdo má rád holky, jiný zase vdolky. Tvrdit, 
že fjordy jsou hezčí než hrady, hory nebo města, by bylo velmi zavádějící. 
Ale jedna věc tady neoddiskutovatelně platí. Aby mohly vzniknout tyto 
unikátní přírodní výtvory, musí se sejít několik neobvyklých faktorů – 
vhodný typ horniny, mohutné zalednění v dobách ledových, erozivní síly 
pohybu ledových mas, blízkost mořského pobřeží. Míst, kde se všechny 
tyto nezbytné jevy sešly na jednom místě, je na světě jen několik, a proto 
jsou fjordy tak originální a turisticky vyhledávané. Ale v Norsku jich 
najdeme desítky, je možné říct o jednom z nich, že je nejatraktivnější? To 
máte jako s ženskou krásou při volbě miss. Každý má svůj vkus a svou 
favoritku, ale vyhrát může jenom jedna soutěžící. Ta, která dostane nej-
více hlasů, má právo nosit na hlavě blýskavou korunku. S fjordy je to 
podobné, rozhodujícím faktorem je množství turistů, které dokážou při-
lákat. Některý může být jako z pohádky, ale dostat se k němu vyžadu-
je mnohahodinovou túru s horolezeckým vybavením. Proto mu primát 
může přisoudit pouze úzká skupinka fyzicky zdatných horalů. Pokud se 
však setká nadpozemská krása se snadnou dostupností, je zaděláno na 
triumf. V tomto ohledu si troufám tvrdit, že o pomyslnou korunku se 
mohou ucházet jenom dva kandidáti, novozélandský Milford a norský 
Geiranger. Jak říkají Cimrmani, můžeme s tím nesouhlasit, dá se o tom 
diskutovat, ale to je asi tak všechno, co se s tím dá dělat.

Geiranger je asi patnáct kilometrů dlouhý výběžek delšího Storfjor-
du. Svou délkou ani hloubkou nemůže soupeřit s 205 kilometrů dlouhým 
Sognefjordem dosahujícím hloubky až 1 308 metrů. Ani skála srovnatel-
ná s Kazatelnou nad Lysefjordem tady k vidění není, ale o to přece ani 
trochu nejde. Do celkového obrazu se skládá tisíc a jeden detail, které 
společně dokážou vytvořit dokonalý celek. Hodně jsem si před svou prv-
ní cestou na sever o trase nastudoval, ale znovu můžu jenom zopakovat, 
co už jsem psal dříve. Sebebujnější fantazie se při konfrontaci s reali-
tou nesměle krčí v koutě. Přijíždíme po vyhlášené vyhlídkové silnici 
poeticky nazvané Ørnesvingen, respektive Cesta orlích křídel. Krajina 
je čím dál úchvatnější, a když se v jednom místě za zákrutem silnice 
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otevře panorama pod námi, všem se okamžitě zatají dech. Vyhlídko-
vých bodů, odkud se dá udělat panoramatické foto pohádkového fjordu, 
je hned několik, ale nejunikátnější je nenápadné místo, kde se můžete 
postavit na špičku převislého výběžku, čnícího z kolmé skalní stěny tak, 
že máte pocit, jako byste se nad fjordem volně vznášeli. Prudkou ser-
pentinou sjíždíme dolů, kde na nejzazším konci zálivu leží stejnojmenná 
obec Geiranger. Zvažujeme možnosti, které se nám pro poznání tohoto 
přírodního unikátu nabízejí, nakonec volíme nejjednodušší a nejlevnější 
alternativu. Fjordem projíždí běžná pravidelná trajektová linka, stačí si 
koupit obyčejnou zpáteční jízdenku do vesničky Hellesylt a snadno si tu 
nádheru proplujeme tam i zpět. Vyplouváme a připadáme si jako v ráji 
mezi skalními stěnami, z nichž padají fantastické dlouhé vodopády. Asi 
nejvyhlášenějším místem je proplutí mezi dvěma masami padající vody, 
jež se na nás valí z obou protilehlých skalních stěn současně. Na jedné 
straně máme široký, do sedmi ramen rozprostřený jemný mlžný závoj 
vodní tříště (vodopád De Syv Søstrene neboli Sedm sester), naproti pak 
duní jeden mohutný kompaktní proud zpěněných vodních mas (vodopád 
Friaren neboli Nápadník či Frajer). Nebyli bychom na severu, kdyby se 
k místu nevázala poetická legenda. Ta vypráví o sedmi sestrách, kte-
ré se všechny zamilovaly do jednoho nápadníka, sebevědomého frajera. 
Zatímco se slečny něžně nakrucují ve svých závojích, mladík ukazuje 
svou fyzickou převahu a dosud si mezi nimi nevybral tu jedinou pravou, 
s níž by chtěl kráčet životem. A do této niterně intimní chvilky mezi ně 
vplujeme trajektem, což lze považovat za notně netaktní, ale my turisté 
už jsme prostě takoví. Po tak intenzivním momentu by to chtělo kalíšek 
něčeho ostřejšího na vzpamatování. Žádný problém, o krátký zákrut 
dále se před námi objevuje další vodopád, který je nahoře úzký a na 
skále, po níž spadá do fjordu, se souměrně rozšiřuje. Tento tvar padající 
vody dal vodopádu podstatně méně romantické jméno – Flaška. Pros-
tě se dá říct, že celý Geiranger krásně řetízkuje a má říz, srovnatelný 
s pravým valašským mokem.

Aby byl dojem z tohoto místa dokonalý, zbývá ještě navštívit vysokou 
skálu, tyčící se nad tou krásou, z níž je výhled nejen na Geiranger, ale 
také na široké okolí této neskutečné krajiny. Na vyhlášenou vyhlídku 
Dalsnibba stoupá klikatící se placená silnice. Ještě teď v půli června 
je nahoře asi třímetrová kompaktní vrstva sněhu, takže poslední úsek 
projíždíme v koridoru, vyčištěném sněhovou frézou. Tající masa firnu 
dosahuje vysoko nad střechu našeho autobusu, což je samo o sobě sil-
ný zážitek. A co teprve rozhled z vrcholu? Fjord se kroutí jako raněný 
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červ a hluboko mezi ostře řezanými štíty, pokrytými lehkým sněhovým 
popraškem, se leskne jeho blankytná hladina. Takové umí být jedině 
Norsko, jestli je někde ráj na zemi, tak to musí být tady.
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TROLLSTIGEN
KLIK ATÁ SERPENTINA DO HÁJEMST VÍ

SKŘÍTKŮ TROLLŮ

Údolí Romsdalen je považováno za klenot norského jihu. Dravá říčka si 
razí cestu zužující se průrvou mezi téměř dvoutisícimetrovými horskými 
masivy, ze stále sevřenějších skalních stěn spadají závoje četných vodo-
pádů. Projíždět úzkou klikatící se silnicí tímto údolím patří k ikonickým 
zážitkům evropského severu. Neustále se proměňující panoramata nás 
nutí k častým fotostopovým zastávkám. Průjezd asi šedesátikilometrové-
ho silničního úseku si vezme překvapivě hodně času, tady se ale nevyplatí 
spěchat. Když se rozhlédneme kolem sebe, uvědomíme si, proč se sever-
skou mytologií proplétají všemožné figurky různých skřítků, pidimužíků 
a příšerek, okolní krajina dokáže mimořádně jitřit fantazii a představa 
těchto sympatických postaviček začíná ožívat před naším vnitřním zra-
kem. Čím více se blížíme k pobřeží, tím je krajina divočejší. Až zastavuje-
me u symbolu celého údolí, téměř osm set metrů vysoké, kolmé, v někte-
rých místech až převislé skalní stěny Trollů, Trollvegen. Tato noční můra 
nejodvážnějších horolezců je tvořena lámavou skálou, často namrzající 
a prudkými větry bičovanou, jež se tyčí nad uzounkým údolím, do něhož 
po dlouhých pět zimních měsíců nedosáhne ani jediný sluneční paprsek. 
Když stojíme dole u paty tohoto zázraku přírody, je nám naprosto jasné, 
že na náhorní planině nad děsivou stěnou se to lehce nadpřirozenými by-
tostmi musí jenom hemžit. O pár kilometrů dále se údolí naráz rozevře, 
před našimi užaslými zraky se objeví šedomodrá hladina Romsdalsfjordu, 
na jehož konci se rozkládá sympatické městečko Åndalsnes.

Tímto však zážitek nekončí. Silnička se stáčí opět pryč od pobřeží fjor-
du a zakusuje se znovu do světa mohutných skalisek. Přímo před námi 
se tyčí další naprosto nedobytně působící skalnaté úbočí, takže se jeví 
jako nevyhnutelné, že uzounká silnička musí každou chvíli skončit pod 
příkrým svahem. Jenže tomu tak není, k všeobecnému šoku si to namí-
řila přímo proti stěně a neohroženě se drápe vzhůru v jedenácti zákru-
tách bláznivé serpentiny. Začínáme stoupat jednou z nejvyhlášenějších 
panoramatických silnic evropského severu, před námi se klikatí slavná 
Trollí stezka, Trollstigen. Všímáme si i milého detailu, kdy nás před první 
zákrutou upozorňuje seriózně vypadající dopravní značka s lakonickým 
varovným piktogramem – pozor, zvýšený výskyt trollů… A pak už to jde 
ráz na ráz. Řidič naší karosy má co dělat, aby si neukroutil ruce, výkřiky
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nadšení mých spolucestujících, obdivujících fenomenální scenérii, se mísí 
se zděšenými výkřiky těch, kteří přímo pod okny našeho dopravního pro-
středku hledí do hluboké strže. Projíždíme po kamenném můstku, pod 
nímž se valí zpěněné přívaly vodní masy z vodopádu Stigfoss, který se 
hřmotně řítí ze skalní hrany nad námi. Sprška jemné vodní mlhy nám na 
chvíli zakryje výhled, zanedlouho se z duhově probleskující vodní lázně 
vynoříme přímo před další ďábelskou serpentinou. A pak už jsme nahoře, 
nad útesem se rozprostírá relativně rovná skalnatá planina s parkoviš-
těm a suvenýrovými obchůdky nabízejícími rozježené severské skřítky ve 
všech představitelných podobách a provedeních. Sepětí přírody a myto-
logie tady vytváří mimořádně harmonickou koexistenci.

V dramatické krajině, kde se hory tyčí jako prsty pohanských bohů 
a závoje vodopádů z nich padají jako slzy éterických víl, se klikatě vzhů-
ru vine pověstná Trollí stezka. Byla tu od úsvitu věků, dávno předtím, než 
se po ní začali prohánět lidé se svými povozy. Trollové tady jsou doma 
a nebývají rádi, když se někdo opováží rušit jejich klid. Během dne spí 
ve svých slujích hluboko v nitru horských masivů, na povrch vycházejí 
většinou až po setmění. Tehdy provádějí svůj tradiční rituál – v dlouhém 
procesí krok za krokem stoupají prudkým úbočím vzhůru na náhorní pla-
ninu, na níž končí svět lidí a začíná říše stínů. Jejich dunivé kroky roze-
chvívají skály, z úbočí se řítí uvolněné balvany, silný lomoz je slyšet až 
dole v údolí. Lidé se zavírají ve svých příbytcích, strachy se choulí k sobě 
a tiše šeptají: „Trollové zase kráčejí po své stezce.“ 

Dnes si tyto lehce nadpřirozené obyvatele severu představujeme jako 
vesele působící figurky, jež jsou na každém rohu nabízeny turistům. Jenže 
není troll jako troll. Někteří jsou velcí jako hory, obrostlí mechem, jiní 
zase malí a záludně mrštní jako stíny mezi kořeny stromů. Nejsou to žádní 
dobráci od kosti, ale nebývají ani vyloženě zlí – člověku v nouzi zpravidla 
pomohou. Jen část z nich se toulá krajinou bez omezení, jsou i tací, kteří 
nesnášejí pobyt na denním světle a mohou vycházet ze svých skrytých pří-
bytků jen po soumraku. O jednom takovém vypráví dávný příběh mladého 
pastevce. Jeho prací bylo každé ráno vyhnat stádo na pastvu a před zápa-
dem slunce se včas vrátit do údolí. Dobře věděl, že čas po soumraku zde ne-
patří lidem. Jednoho dne se opozdil, protože jej zdržela zatoulaná ovečka. 
Když se slunce dotklo západního horizontu, byl ještě pořád nahoře mezi
skalami. Vtom uslyšel šouravé kroky. Zpoza balvanu se vynořila podivná 
postava. Kůži měla vrásčitou jako kůru starého stromu, nos dlouhý jako ko-
řen vyvráceného dubu. Trollův hlas zaduněl jako ozvěna v jeskyni: „Co tu
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pohledáváš, člověče, v čase, který patří nám?“ Pasáček pochopil, že po-
kusit se utéct by bylo marné. V návalu paniky si naštěstí uvědomil, že ně-
kteří trollové bývají pomalejší v myšlení, a pohotově odpověděl: „Čekám 

tu na slunce.“ Trolla tím zaskočil. „Na slunce? Vždyť právě zapadlo!“ 
kroutil hlavou. „Ale zase se vrátí,“ řekl mladík přesvědčivě. Troll nevě-
děl, co znamená čekat, čas pro něj měl jiný význam než pro lidi. A tak 
zůstal nerozhodně stát. Hodina plynula za hodinou, až první paprsek 
rozbřesku dopadl na jeho tvář. V tu chvíli zkameněl. Pasáček se usmál 
a usadil se do trávy. Jeho ovečky se začaly pást, jako by se nic nestalo. Až 
budete procházet pustou severskou krajinou, všímejte si zvláštně tvaro-
vaných balvanů. Možná mezi nimi zahlédnete ten, jenž byl ještě donedáv-
na pomalu přemýšlejícím trollem.
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TRONDHEIM
VSTUPNÍ BR ÁNA NA SEVER

S KR ÁLOVSKOU K ATEDR ÁLOU

Národní park Dovrefjell je močálovitá planina, z níž vyčnívají holé 
skály, porostlé dlouhými vousy lišejníků. Zakrslé břízy se střídají s hus-
tým vřesovým porostem, na skromné vegetaci se popásají stáda sobů, 
občas se dá zahlédnout i mohutným parožím obdařený los. Nejvyšší ho-
rou rezervace je Snøhetta, která dosahuje úctyhodné výšky 2 286 metrů. 
Králem této přírodní rezervace je mimořádně vzácný pižmoň severní, 
evropská alternativa severoamerického bizona. Tyto živé kolosy, porost-
lé hustou srstí a uvyklé extrémním mrazům, lze potkat jen velmi vzác-
ně. Délka chlupů může dosahovat až devadesáti centimetrů a na bocích 
může srst sahat až téměř k zemi. Tato zvířata, vybavená dlouhými za-
kroucenými rohy, žijí v menších stádech téměř výhradně na nejzazším 
liduprázdném severu, právě tady leží nejjižnější hranice jejich přiroze-
ného výskytu. Rezervací vede několik dlouhých, několikadenních velmi 
atraktivních trekových tras, nabízejících nádherné výhledy do divoké 
krajiny, my jsme si tentokrát zvolili jen kratší vycházku na vyhlídkové 
návrší.

Trondheim je třetím největším norským městem a z historického hle-
diska má pro zemi zcela speciální význam. Zakladatelem byl roku 997 
legendární Olaf Tryggvason, pozdější slavný král Olaf I. U ústí řeky 
Nidelva do fjordu nechal zbudovat svůj královský dvorec a také první 
svatostánek, zasvěcený svatému Klementovi. Právě tento chrám se stal 
místem, kde se na úkor pohanských model začalo prosazovat křesťanství 
jako státní náboženství. Nešlo to ovšem nijak hladce. Olaf II., který au-
toritu nově příchozí víry důrazně nastolil, byl záhy nucen čelit tvrdému 
odporu vesnické šlechty a statkářů, kteří se obávali hněvu pohanských 
bohů. V selském povstání vladař utrpěl od chabě vyzbrojené bojůvky 
prostých venkovanů zdrcující porážku, při níž byl zabit, a jeho tělo bylo 
bez poct pohřbeno do písku fjordu. Tento moment však byl paradoxně 
impulsem pro etablování místa jako náboženského centra země. Už pět 
let po svém tragickém skonu byl král Olaf svatořečen, jeho hrob byl pře-
nesen do nového chrámu, který se stal cílem náboženských poutí. Malý 
kostelík brzy přestal vyhovovat, a proto byla posléze vybudována mo-
hutná kamenná Nidaroská katedrála, nejsevernější v Evropě, jež se stala 
sídlem arcibiskupství. Svatostánek později získal statut korunovačního
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místa norských panovníků. Kolem tohoto areálu se postupně rozrostlo 
sympatické město, jež je v současnosti považováno za vstupní bránu na 
norský sever.

SEV ERNÍ POL Á RNÍ K RUH
MAGICKÝ SEVER, HR ANICE ARKTIDY,

BÍLÉ NOCI A ČERNÝ LED

Norsko je příliš dlouhé a neskutečně nádherné, než aby se dalo poznat 
v jednom dvoutýdenním putování. Proto jezdíme zpravidla samostatně 
jižní a severní okruh. Přestože severská příroda se může zdát v něčem 
podobná, tyto dvě oblasti se od sebe značně liší. Důležitým centrem nor-
ského severu je městečko Mo i Rana, v jeho blízkosti se nabízí hned 
několik zajímavých míst, která stojí za prohlídku. Jak postupně jedeme 
dál a dál do čím dál větší divočiny, bouřící vodopády a kaskády dravých 
říček už pomalu začínáme brát jako samozřejmost. To, co v nás ještě 
nedávno vyvolávalo naprosté nadšení, nám teď už připadá jako běž-
ná normálka. Člověk si dokáže zvyknout na všechno, mimořádná krása 
přírody v tom není žádnou výjimkou. Přesto zmíním alespoň krátce ry-
báře, které i v této velmi řídce obydlené krajině sledujeme velmi často. 
Obdivujeme, jak se samozřejmou zručností manipulují se svým náčiním 
a velmi efektivně loví elegantní lososy. Tyto dravé ryby se nevzdávají 
vůbec snadno a chycené na háčku svádějí s rybářem lítý boj na život 
a na smrt. Lososi tvoří důležitou součást norského jídelníčku a není 
proto divu, že jsou vysoce ceněni. Když je na nějaké kaskádě dravé říč-
ky postavena hydroelektrárna, což je tady velmi častým jevem, jelikož 
vodní energie je na severu jasně dominantním zdrojem pro výrobu elek-
třiny, projektant nikdy neopomene vytvořit i boční vodní koridor, kte-
rý umožní zachovat tah rybích hejn proti říčnímu proudu. U jednoho 
takového projektu, nazvaného Laksforsen, bylo zřízeno i malé muzeum 
a lososí akvárium, máme tudíž možnost se při krátké zastávce dozvědět 
o životě těchto říčních elegánů spoustu zajímavostí. Tyto překrásné ryby 
se zde prodávají doslova na každém kroku. Nakonec neodoláme ani my, 
domluvíme se ve skupinkách a v našich improvizovaných možnostech 
propanbutanových přenosných vařičů se odhodláme si lahodnou rybu 
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připravit k večeři. Samozřejmě nedokážeme dosáhnout šmrncu luxusní 
restaurace, na chuťový zážitek to však nemá sebemenší vliv.

Při návštěvě krasového systému Setergrotta máme možnost ověřit si, 
jak asi může vypadat severská jeskyně, na jejímž vzniku se podílely 
kromě vápencového podloží i síly pohybujícího se ledu a proudící vody. 
Usměvavá blonďatá průvodkyně nás zavede do podzemního labyrin-
tu, který má v sobě na první pohled zakomponovanou severskou divo-
kost. Krápníková výzdoba nedosahuje barvitosti Moravského krasu, ale 
právě ona syrovost zážitku je tou esencí, jež činí prohlídku unikátní. 
Na stěnách podzemních prostor je jasně patrné, že je neformovala po-
zvolna prosakující a v kapičkách se lesknoucí voda, zde působily řádově 
mocnější síly dravého toku, který obrušoval a odnášel vše, co mu stá-
lo v cestě. Jako důkaz správnosti těchto našich úvah obdivujeme hned 
za nejbližším zákrutem jeskynního tubusu efektní vodopád, kde dravý 
proud deroucí se z úzké pukliny padá přes skalní hranu, aby o kousek 
dál mizel přímo pod našima nohama v další přírodní dutině. Na kon-
ci zajímavé prohlídky se shodneme, že zdánlivě totožný proces vzniku 
podzemních jeskynních prostor vypadá tady na severu podstatně jinak 
a neméně atraktivně.

Hlavním zájmem, který nejen nás v tomto regionu přitahuje, je pře-
krásný ledovcový národní park Svartisen, jehož název lze přeložit jako 
Černý led. Přijíždíme brzy po poledni a ubytováváme se v kempu u je-
zera. Času máme dost, jsme hodně vysoko na severu a na konci června 
je po celou noc plnohodnotné světlo, i když slunce ještě na pár okamžiků 
zapadne za okolní hory. Nemusíme naše programové aktivity nijak li-
mitovat časem, naopak světlo pozdního večera je na fotografování na-
prosto ideální. Tak tedy v klidu postavíme stany a do srdce národního 
parku vyrážíme až v pozdním odpoledni. Je potřeba dostat se na opačný 
konec úzkého protáhlého ledovcového jezera. Při naší první návštěvě 
severu krátce po sametové revoluci máme jenom velmi omezené valuto-
vé možnosti a nezbývá nám než vyrazit po stezce podél jezerního břehu 
pěšky, což je sice hezké, ale taky velmi namáhavé. Z prudkého úbočí 
se každou chvilku valí tenký pramínek ledově studené vody, který je 
potřeba přebrodit. Snaha nenabrat si vodu do bot se brzy ukáže jako 
marná, stále se boříme do nepříjemně studeného bahna, jež naše nohy 
postupně obalí až pod kolena, což velmi ztěžuje efektivní chůzi. Proto 
při všech příštích návštěvách tohoto místa, finančně vybaveni přece jen 
o trochu lépe, volíme druhou možnost a pronajímáme si středně velký 
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motorový člun. Stařičký kapitán je ostřílený severský tvrďák, který si 
tímto způsobem přilepšuje k penzi už evidentně velmi dlouho. Navíc se 
z mých minulých návštěv od vidění známe, tak o něm moc dobře vím, že 
si rád přihne stopičkou něčeho ostřejšího. Když mě spatří, jeho vousatá 
tvář se roztáhne do širokého úsměvu v předtuše, že bude obdarován 
lahvinkou vodky, což velmi zjednoduší vyjednávání o ceně přepravy. 
Alkohol je tady na severu příšerně drahý, podléhá extrémně vysokému 
zdanění a jeho prodej je striktně limitován, nabízí se pouze ve speciál-
ních prodejnách, v běžném marketu nenarazíte ani na pivo. Seveřané 
velmi dobře vědí, proč to dělají. Přestože se Norsko honosí mimořádně 
vysokou životní úrovní, alkoholismus je tady velkým problémem. Ani 
život v prosperující zemi nedokáže eliminovat zdrcující statistiku sebe-
vražd, v níž severské země figurují na evropské špičce. Je třeba si uvě-
domit, když si tady na vrcholu léta přijíždíme užívat půlnoční slunce, 
že tento zážitek je tvrdě vykoupen dlouhými měsíci nekonečné temnoty, 
v níž zimní oblohu ozařuje jen tajemná polární záře. Udržet si duševní 
rovnováhu ve velmi řídce osídlené zemi, kde setkat se s pár přáteli může 
znamenat několikakilometrový pochod v zuřivé vánici, není nic snadné-
ho. Když si vybavíme, jak těžké pro nás bylo v čase covidové pandemie 
zůstat pár týdnů zavřeni doma a jak ruku v ruce s tím statisticky stoupla 
spotřeba alkoholu i antidepresiv, těžko se můžeme divit, že stát přístup 
obyvatel k alkoholu striktně hlídá. Proto je tady láhev destilátu vel-
mi ceněnou komoditou, čirou vodku tady mají mnohem raději než třeba 
rum nebo whisky. Při překročení hranic je množství dovážených lihovin 
velmi přísně kontrolováno, celníci dokážou být naprosto nekompromis-
ní. Půlhodinovou plavbou se tedy přeplavíme přes jezero a poté se vy-
dáme stezkou po skalnatém břehu vstříc ledovcovému splazu. Svartisen 
se ukrývá v úzkém bočním kaňonovitém údolí, do poslední chvíle o sobě 
dává vědět jen čím dál intenzivnějším chladem. Pak se najednou za ne-
nápadným zákrutem stezky před námi vynoří v celé své nádheře. Tento 
druhý nejrozlehlejší skandinávský ledovec, jenž ve vrcholových partiích 
dosahuje až pětisetmetrové mocnosti, spadá do jednotlivých údolí asi 
šedesáti splazy – my stojíme před nejatraktivnějším a nejvíce navště-
vovaným. Bělostná masa sunoucího se ledu se ostře láme nad hladinou 
jezera, ve které plavou roztodivně tvarované kry, obklopené lesknoucí 
se ledovou tříští. Barevné odstíny v hlubokých prasklinách přecházejí 
od lehce namodralé až po sytě modrý načernalý odstín, který evidentně 
dal ledovci své jméno. Svartisen je nejníže položeným ledovcem konti-
nentální Evropy, jezerní hladina se nachází v nadmořské výšce pouhých 
150 metrů, takže v letních měsících velmi rychle odtává a klimatická 
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