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Anotace 
 
 

Po patnácti letech manželství se Carly vrací do rodného města, 
aby po rozvodu začala znovu. Čeká ji rekonstrukce domu po 
babičce, na kterou si najme firmu Hodinový manžel. Jejím 

majitelem je Ryan, pětadvacetiletý syn její nejlepší kamarádky. 
Zamlklý kluk, kterého zná odmalička, je ale dávno pryč. Místo 

něj před ní stojí sebevědomý a zatraceně přitažlivý muž. 
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1. kapitola 

Carly 
Když člověk po patnácti letech manželství odjíždí s kufry, 
notebookem a krabicí označenou DŮLEŽITÉ, měl by se předem 
podívat, co v ní vlastně je. 

Já se nepodívala, takže teď převážím tři nabíječky k telefonům, 
záruční list na babiččin mixér a svatební album. 

To jsem původně chtěla nechat v Richmondu Warrenovi, aby si 
mohl připomenout, jak vypadal předtím, než mu narostlo ego. 

Před patnácti lety jsem z Bellwoodu odjížděla přesvědčená, že 
už se sem nenastěhuju. Bylo mi osmadvacet, měla jsem tříletou 
dceru, čerstvě navlečený snubní prsten a vedle sebe muže, se 
kterým jsem plánovala zestárnout. S Maddie jsme sem potom 
jezdily za Rosie na víkendy a občas na týden v létě, ale k opravám 
babiččina domu jsem se nevrátila. 

Babička krátce předtím zemřela a dům odkázala mně, jenže já 
o něj tehdy nestála. Chtěla jsem za Warrenem, za jeho kariérou a za 
životem ve větším městě. Hlavně jsem chtěla pryč z místa, kde 
sousedé věděli o vašem rozchodu dřív než vy a vaše matka se to 
dozvěděla při placení u řezníka. Teď sedím za volantem a přes 
čelní sklo si prohlížím babiččin dům. 

„Do prdele.“ Vypnu motor, ale z auta se mi nechce. Dokud 
sedím uvnitř, můžu předstírat, že jsem jen špatně odbočila.  

Dům vypadá mnohem hůř než na fotografiích, které mi poslal 
správce. Teprve teď chápu, proč ho pokaždé fotil z takové dálky. 

Zábradlí verandy se naklání doleva, jeden schod je propadlý 
a z babiččiny oblíbené světle modré barvy zůstalo jen několik 
ostrůvků kolem oken. Ze střechy visí uvolněný okap a zahrada 
narostla do výšky, ve které by se mohl ztratit dospělý člověk. 
Kdyby v ní někdo objevil ostatky pohřešovaného pošťáka, 
překvapilo by mě hlavně to, že ho našli tak rychle. 

Opřu si čelo o volant. Rozvod, nevěrný manžel, dcera na koleji 
v Charlottesville a dům, který mě nejspíš zabije, sotva do něj 
vstoupím. Můj nový život se rozjíždí ve velkém stylu. 
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Telefon na sedadle spolujezdce zavibruje. Na displeji se objeví 
Maddiino jméno a mně na okamžik povolí ramena. 

„Ahoj, zlato.“ Přijmu hovor a znovu se zadívám na střechu. 
„Dojela jsem.“ 

„Tak povídej. Stojí ten barák ještě vůbec?“ 
„Záleží na tom, jak přesnou definici domu používáš.“ 
„Mami.“ 
Pobavení z jejího hlasu zmizí a já svého vtipu okamžitě lituju. 

Od chvíle, kdy se dozvěděla o Warrenovi, si přede mnou hlídá 
každé slovo. Volá častěji než dřív, přestože se pokaždé snaží tvářit, 
že mě nekontroluje. 

„Je to jen trochu horší, než jsem čekala,“ uklidním ji. „Dlouho 
tu nikdo nebydlel, takže bude potřebovat opravy.“ 

„Jak moc horší?“ 
Prohlédnu si zahradu, ve které se právě něco pohnulo. 
„Řekněme, že tu pravděpodobně žila rodina mývalů. Zatím 

nemám důkaz, že vařili pervitin, ale první prohlídka teprve začne.“ 
Maddie se rozesměje a já se usměju s ní. Aspoň na chvíli zní 

zase jako moje dcera, a ne jako někdo, kdo čeká, až se mu 
v telefonu rozpláču. 

Je mi třiačtyřicet, ne devadesát. Warren mě ponížil způsobem, 
který bych mu nejraději nechala vytetovat na čelo, ale přežila jsem 
ho. 

„Pošli mi fotku,“ požádá mě. 
„To nemůžu, není dobré světlo,“ zalžu, i když se mi to příčí. 
„Takže je to hodně zlé?“ dojde jí. 
„Ještě horší. Nechci přijít o posledního člověka, který mě 

považuje za příčetnou.“ 
„Nechci fotografii domu. Chci vidět tebe.“ 
Sáhnu po klice, ale ještě ji nestisknu. Samozřejmě že chce vidět 

mě. Potřebuje se přesvědčit, že nemám opuchlé oči, v ruce láhev 
vína a na zadním sedadle Warrenovo tělo zabalené do koberce. 

„Zavolám ti večer, ano? Teď potřebuju zjistit, jestli tu funguje 
voda a elektřina.“ 

„A pošleš mi tu fotku.“ 
„O tom ještě proběhne rodinné hlasování.“ 
„Ve kterém jsi jediný hlasující člen.“ 
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„Konečně začínáš chápat demokracii v téhle rodině.“ 
„Mám tě ráda, i když jsi příšerně tvrdohlavá.“ 
„Já tebe taky.“ 
Hovor ukončím a chvíli držím telefon v dlani. Po několika 

hodinách za volantem mě bolí záda, takže se protáhnu, otevřu kufr 
a vytáhnu první zavazadlo. 

Vedle růžového kufru stojí juka, kterou jsem při stěhování 
odmítla vyhodit. Warren ji nesnášel. Tvrdil, že se do našeho 
dokonale zařízeného domu nehodí, a několikrát navrhl, abych se jí 
zbavila. Právě proto jela se mnou, i kdyby měla zabrat půlku 
ložnice. 

Popadnu kufr a vydám se k verandě. Propadlý schod překročím, 
další pode mnou zavrže a třetí se prohne tak nebezpečně, že se 
zarazím. 

„Ani to nezkoušej.“ Přenesu váhu na druhou nohu a sevřu 
madlo kufru pevněji. „Už jsem přišla o manžela, dům i poslední 
zbytky sebeúcty. Zlomený kotník by byl trochu moc.“ 

Schod vydrží. Pomalu vystoupám na verandu a v kabelce najdu 
klíče, které mi před týdnem poslal správce nemovitosti.  

Zámek vzdoruje tak dlouho, až začnu pochybovat, jestli mám 
správný klíč. Zkusím s ním otočit na obě strany, zatlačím ramenem 
do dveří a po několika dalších pokusech konečně něco cvakne. 

Dveře se otevřou jen o několik centimetrů. Dřevo je nabobtnalé 
a drhne o podlahu, takže se do nich musím opřít celou vahou. Když 
povolí, málem vpadnu dovnitř i s kufrem. Do nosu mě udeří 
zatuchlý vzduch a prach. Zůstanu na prahu a rozhlédnu se po úzké 
chodbě. 

Vybledlá tapeta s drobnými květinami se na několika místech 
odlepuje, podlaha je zašedlá a na dubovém schodišti leží vrstva 
prachu. Přesto to tu poznávám. 

Tady jsem si v deseti rozbila koleno. V sedmnácti mě u těch 
dveří babička přistihla, když jsem se vracela domů dlouho po 
půlnoci. A v osmadvaceti jsem na stejném místě stála v černých 
šatech po jejím pohřbu, zatímco Warren venku vyřizoval pracovní 
telefonát. 

Ten den jsem se rozhodla, že dům nechci. Nedokázala jsem 
v něm zůstat bez ní, a tak jsem odjela a nechala správce, aby ho 
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několikrát do roka zkontroloval. Vodu i elektřinu udržoval 
zapojené kvůli pravidelným prohlídkám a z peněz, které jsem mu 
posílala, měl platit i základní údržbu. Při pohledu na odlepenou 
tapetu začínám přemýšlet, co přesně si pod základní údržbou 
představoval. 

„Tak jsem zpátky, babi.“ Položím ruku na madlo kufru 
a přejedu pohledem po chodbě. „Měla jsi pravdu. Jako obvykle.“ 

Babička mi od začátku tvrdila, že Warren není muž pro mě. 
Když jsem jí oznámila zasnoubení, dopila čaj a zeptala se, jestli už 
je pozdě vrátit ho původní majitelce. Tehdy jsem se urazila. Dnes 
bych jí za ten odhad nejraději koupila láhev jejího oblíbeného 
bourbonu. 

Protáhnu kufr dveřmi a zamířím do obýváku. Část nábytku 
zůstala zakrytá bílými plachtami a knihovna stále stojí u stejné zdi. 
Některé police se pod tíhou knih prohýbají, ale krb vypadá 
neporušeně. Jestli bude fungovat, mám první dobrou zprávu dne. 
Druhou najdu v kuchyni, když otočím kohoutkem. 

Z trubky vyteče nejdřív hnědá voda, potom zaprská vzduch 
a nakonec se proud vyčistí. Nechám ji chvíli odtékat a začínám 
věřit, že tu první noc opravdu zvládnu. Pak kohoutek zavřu. Voda 
teče dál. Otočím jím ještě jednou, tentokrát silněji, ale proud se ani 
nezmenší. 

„No tak.“ Sevřu kovovou páčku oběma rukama. „Stačí jedna 
fungující věc. Nechci po tobě zázraky.“ 

Páčka povolí i s kusem mechanismu pod ní. V příští vteřině 
z otvoru vytryskne proud vody přímo na pracovní desku. Několik 
vteřin držím kus baterie před obličejem, protože moje hlava zřejmě 
odmítá přijmout, že jsem za první čtvrt hodinu pobytu utrhla část 
kuchyně. Voda začne stříkat přes okraj dřezu. Otevřu skříňku pod 
linkou a hledám uzávěr. 

Najdu dvě rezavé trubky, starý kbelík a cosi, co mohlo být před 
lety pastí na myši. Použitelný ventil tam není, nebo ho alespoň 
nedokážu rozeznat. 

Popadnu utěrku ze zásuvky a přitisknu ji ke kohoutku. Během 
několika sekund je promočená a voda mi stéká po pažích až 
k loktům. 
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„Výborně.“ Hodím utěrku do dřezu a couvnu. „Přesně takhle 
jsem si první den představovala.“ 

Potřebuju najít hlavní uzávěr, jenže netuším, kde je. Nejspíš ve 
sklepě. Dveře do něj jsem míjela v chodbě a už tehdy jsem se 
rozhodla, že je otevřu ideálně v doprovodu někoho ozbrojeného. 

Vyrazím před dům, přestože vůbec netuším, co tam hodlám 
dělat. Možná doufám, že kolem právě pojede instalatér, uvidí mi 
zoufalství ve tváři a nabídne mi výhodnou cenu. 

Místo něj spatřím ženu v růžových šortkách a volném bílém 
tričku. Stojí na verandě sousedního domu s hrnkem v ruce a dívá 
se přímo na mě. Poznám ji okamžitě. 

„Carly?“ Rosie položí hrnek na zábradlí, přitiskne si dlaň na 
hruď a zamrká, jako by se jí právě zjevila dávno pohřešovaná 
příbuzná. „Řekni mi, že nemám halucinace.“ 

„Nemáš. Ale jestli je v tom kafi něco silnějšího, dám si taky.“ 
„Ty ses vážně vrátila.“ Seběhne schody a zamíří přes trávník ke 

mně. „Bez zavolání. Bez zprávy. Bez jediného varování, abych si 
stihla udělat vlasy.“ 

Její blonďaté kudrny jsou kratší, než si je pamatuju, a kolem očí 
jí přibyly drobné vrásky. Jinak se pohybuje úplně stejně jako na 
střední. Rychle, rázně a s rukama, které doprovázejí každé slovo. 

„Chtěla jsem tě překvapit.“ 
„To se ti povedlo.“ Obejme mě tak prudce, až zavrávorám do 

trávy. „Jestli mi ještě jednou zmizíš na několik let a potom se 
objevíš bez ohlášení, přísahám, že tě nejdřív obejmu a pak zabiju.“ 

„Mohla bys začít tím obejmutím. V domě mi teče voda a mou 
smrt možná zvládne bez tvé pomoci.“ 

Rosie mě pustí a konečně si všimne mých mokrých nohavic. 
„Co jsi udělala?“ 
„Otočila jsem kohoutkem.“ 
„A proč vypadáš, jako bys pod ním stála?“ 
„Náš vztah netrval dlouho.“ Ukážu jí kovovou páčku, kterou 

pořád držím v ruce.  
„Jsi tady sotva deset minut.“ 
„Ten dům si ale začal.“ 
Rosie si povzdechne, zakloní hlavu a na okamžik zavře oči.  
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„Ukaž mi to.“ Chytí mě za ruku a táhne mě dovnitř. Nemusí se 
ptát na cestu. Jako děti jsme mezi oběma domy přebíhaly tak často, 
že Rosie znala každý kout skoro stejně dobře jako já. 

Hlavní uzávěr najde během minuty. Samozřejmě je ve sklepě, 
kam seběhne bez zaváhání, zatímco já čekám nahoře a přesvědčuju 
sama sebe, že bych tam nakonec také šla. 

Voda přestane téct. Rosie se vrátí do kuchyně, postaví se 
doprostřed mokré podlahy a pomalu se rozhlédne. 

„Ty tady chceš opravdu bydlet?“ Přejede pohledem už dříve 
nabobtnalé skříňky, popraskané dlaždice a kohoutek, jehož část 
stále svírám v ruce. 

„Chci je silné slovo. Ale ano, budu tady bydlet.“ 
„Dobrovolně?“ 
„Rozvod mě k tomu přímo nenutí, jestli se ptáš na tohle.“ 
Znovu prohlédne kuchyň a přitiskne si prsty ke rtům. Znám ten 

výraz. Používala ho už ve škole, kdykoliv chtěla dodat situaci 
vážnost, kterou podle ní ostatní dostatečně neoceňovali. 

„Dobře. Nejdřív zachráníme podlahu a potom si sedneme nad 
seznamem tvých životních rozhodnutí.“ 

„Na to nám jeden večer stačit nebude.“ 
„Přinesu víno, mám doma pěknou zásobu a konečně ji nebudu 

muset pít sama.“ 
Ze spíže vytáhne mop a hodí mi ho. Sama najde staré hadry, 

klekne si k lince a začne stírat vodu dřív, než ji o to stihnu požádat. 
„Tak povídej.“ Vyždímá hadr do dřezu a podívá se na mě. 

„Tentokrát vynech verzi, ve které jsi v pořádku.“ 
„Nevím, kterou katastrofou začít.“ Dám se do vytírání, abych se 

jí nemusela dívat do tváře. 
„Třeba tou, kvůli které ses tu po patnácti letech objevila s kufry 

a pokojovou rostlinou.“ 
„Juka za nic nemůže.“ 
„Takže Warren.“ 
Zabořím mop do vody a přejedu stejné místo několikrát za 

sebou. Zhluboka se nadechnu, než spustím: 
„Rozvod je hotový. Poslední papíry přišly minulý týden.“ 
„Podepsané a definitivní?“ Přestane ždímat hadr a narovná se. 
„Ano. Warren už je oficiálně problém někoho jiného.“ 
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„Výborně.“ Přitiskne si mokrou ruku na hruď a obrátí oči ke 
stropu. „Patnáct let jsem čekala na chvíli, kdy budu moct říct, že 
jsem měla pravdu, a teď zjišťuju, že z toho vůbec nemám radost.“ 

„Jestli chceš, můžu se s ním dát znovu dohromady. Nerada bych 
tě připravila o životní okamžik.“ 

„To ani nevyslovuj.“ Namíří na mě hadr. „Dům si vzal on?“ 
„Ano.“ 
„A peníze?“ 
„Dostala jsem dost na opravu tohohle domu a ještě mi něco 

zůstane.“ 
„To slovo dost se mi nelíbí.“ Stáhne rty. 
„Právník chtěl bojovat o víc. Já už neměla sílu.“ 
Mohla jsem Warrena vláčet po soudech a nechat právníky, aby 

rozebrali každou investici, účet i společně koupenou židli. Po 
patnácti letech manželství a při jeho příjmech jsem měla velmi 
dobrou vyjednávací pozici. Jenže čím déle se rozvod táhl, tím 
méně mi záleželo na tom, kolik z něj dostanu. Chtěla jsem se 
probudit a nemuset řešit další zprávu od právníka, další nabídku 
ani další Warrenův pokus vysvětlit mi, že jeho nevěra byla vlastně 
důsledkem našich problémů. 

Nechala jsem mu dům. Vzala jsem si vlastní úspory, investice, 
část společného majetku a možnost už se nikdy neprobudit vedle 
člověka, který mi dva roky lhal do očí. Lora se k němu nastěhovala 
tři týdny poté, co jsem odešla. 

Třicetiletá blondýna s dokonalou postavou, hladkou pletí 
a vlasy upravenými tak pečlivě, až jsem Warrena podezírala, že jí 
kromě platu hradí i osobního kadeřníka. Ráda bych tvrdila, že jsem 
nad podobné srovnávání povznesená. Nejsem. 

Automaticky si stáhnu tričko přes břicho. Před Maddie mi moje 
tělo nevadilo. Boky mám širší než ve třiceti, zadek už dávno nedrží 
tam, kam ho ráno obléknu, ale pořád je můj a nikdy jsem necítila 
potřebu se za něj stydět. Pak jsem zjistila, že Warren dva roky 
svléká ženu o třináct let mladší, zatímco kolem mě chodí, jako 
bych byla další kus nábytku. 

Takové zjištění se sebevědomím zamává, i když člověk ví, že 
nevěra vypovídá především o tom, kdo podváděl. 

„Carly.“ 
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„Co je?“ Zvednu hlavu. Rosie se opírá o linku a pozoruje mě. 
„Mluvím na tebe.“ 
„Přemýšlela jsem, kolik orgánů budu muset prodat kvůli nové 

kuchyni.“ Znovu přejedu mopem po mokré podlaze. „Ledvinu 
bych ještě obětovala, ale bez jater se mi s tebou bude špatně pít 
víno.“ 

„Myslela jsi na něj.“ 
„Teď zrovna myslím na kuchyň.“ 
„Znám tě od třinácti.“ Založí si ruce na hrudi. „Tehdy jsi mi také 

tvrdila, že cigarety v kapse tvé bundy patří někomu jinému.“ 
„Patřily. Budoucí Carly s pochybnými rozhodnutími.“ 
Koutek úst jí cukne, ale tentokrát se nenechá odvést jinam.  
„Nemusíš mi nic říkat. Jen přede mnou nepředstírej, že tě to 

nebolí.“ 
Sklopím oči k mopu. Na podobnou větu nemám připravenou 

odpověď, která by nezněla směšně nebo příliš pravdivě. 
„Dobře,“ řeknu nakonec. 
Rosie přikývne a vrátí se k vytírání. Netlačí na mě dál, za což 

jsem jí vděčná víc, než jí teď dokážu říct. 
„Tady nepomůže vyměnit kohoutek.“ Po chvíli se narovná 

a pomalu přejede pohledem od podlahy ke stropu. „Ten dům 
potřebuje kompletní rekonstrukci.“ 

„Děkuju. Sama jsem doufala, že mi jen chybí optimističtější 
úhel pohledu.“ 

„Elektřina, rozvody, okna, střecha…“ Odpočítává závady na 
prstech a s každou další se tváří tragičtěji. „Do koupelny ses 
dívala?“ 

„Otevřela jsem dveře.“ 
„A?“ 
„Koupelna požádala o soukromí. Rozhodla jsem se její hranice 

respektovat.“ 
Rosie odloží hadr a vydá se ke dveřím. 
„Kam jdeš?“ 
„Prohlédnout místo, kde se má moje nejlepší kamarádka 

sprchovat.“ Ohlédne se na mě přes rameno. „Pokud se do pěti 
minut nevrátím, zavolej policii a řekni jim, že tělo bude nejspíš pod 
vanou.“ 
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„Říkala jsem si spíš, že zavolám někomu, kdo mi řekne, co se 
musí opravit jako první.“ 

„Nikam nevolej. Znám někoho, kdo dělá přesně tohle.“ Výraz 
v její tváři znám až příliš dobře. Stejně se tvářila těsně předtím, než 
mě v sedmnácti přesvědčila, že si dokážeme samy ostříhat ofinu 
podle fotografie v časopise. 

„Koho?“ Mám strach. 
„Někoho šikovného.“ 
„Rosie, jestli mi chceš dohodit rozvedeného instalatéra kolem 

šedesátky, který má na profilové fotografii ulovenou rybu a tři 
vnoučata, upozorňuju tě, že moje období špatných rozhodnutí 
skončilo podpisem rozvodových papírů.“ 

„Neměla jsem v úmyslu ti nikoho dohazovat.“ Rychle uhne 
pohledem. „Mluvím o Ryanovi.“ 

Zarazím se s rukama opřenýma o násadu mopu. 
„O tvém Ryanovi?“ 
„Kolik synů toho jména podle tebe tajím?“ Vrátí se k lince 

a vezme do ruky hadr. „Samozřejmě že o mém.“ 
V hlavě se mi okamžitě objeví hubený kluk s odřenými koleny, 

rovnátky a vlasy padajícími do očí. Když jsem ho viděla 
naposledy, nosil vytahaná metalová trička, téměř nemluvil a při 
každém pokusu o pozdrav zrudl až ke kořínkům vlasů. 

„Ryan opravuje domy?“ 
„Ryanovi je pětadvacet, Carly.“ Sleduje mě. „Vyučil se tesařem 

a tři roky pracoval pro Callahana. Před půl rokem si s Troyem 
založili vlastní firmu.“ 

„Pětadvacet,“ zopakuju to číslo a pokusím se srovnat si ho 
s dítětem ve svých vzpomínkách. „Vím, že musel vyrůst, ale pořád 
ho vidím s pomerančovým džusem v ruce těsně předtím, než mi ho 
vylil na modré šaty.“ 

„Bylo mu devět.“ 
„Ty šaty byly nové.“ 
„A on se ti potom celý týden vyhýbal, protože si myslel, že ho 

nenávidíš.“ 
To jsem nevěděla. Pamatovala jsem si jen skvrnu, kterou se 

nikdy nepodařilo úplně vyprat, a Rosie, která se mi omlouvala, 
zatímco Ryan pozoroval svoje tenisky. 
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„Dělají hlavně menší rekonstrukce, opravy a montáže,“ 
pokračuje. „Ale Ryan dokáže posoudit, co všechno bude potřeba, 
a zná lidi na elektřinu i vodu. Aspoň nebudeš volat první firmě, 
která uvidí osamělou ženskou s rozpadajícím se domem 
a zdvojnásobí cenu.“ 

„Nejsem bezbranná.“ 
„Před chvílí tě porazil kohoutek.“ 
Než jí stihnu odpovědět, zvenku se ozve motor. Rosie se podívá 

z okna a okamžitě se narovná. 
„Výborně. Přijel právě včas.“ Odloží hadr, vyjde před dům a na 

verandě začne mávat na dodávku, která zastavuje u sousedního 
domu. 

Položím mop ke stěně a vydám se za ní. 
Dveře na straně řidiče se otevřou a z kabiny vystoupí muž, 

kterého bych s hubeným klukem ze svých vzpomínek nespojila, 
ani kdyby mi Rosie předem ukázala jeho fotografii. Je vysoký, v 
ramenou široký a tmavé pracovní tričko má na zádech propocené. 
Z korby vezme bednu s nářadím a přitom se mu na předloktí 
napnou svaly pod černým tetováním. Hnědé vlasy má kratší po 
stranách a delší prameny na čele slepené potem. 

„Nezírej na něj tak.“ Nakloní se ke mně. 
„Nezírám.“ Zírám, ale nepřiznám to. 
„Jsem jeho matka. Poznám, když na něj žena zírá.“ 
„Snažím se v něm najít toho kluka s rovnátky.“ 
„Hledej výš. Rovnátka už nemá.“ 
Věnuju jí varovný pohled, ale Rosie se tváří, že se plně soustředí 

na svého syna. 
Ryan něco řekne muži na místě spolujezdce, zavře korbu a otočí 

se k nám. Udělá několik kroků, potom se zastaví. 
Poznám ho podle očí. Jsou pořád stejně šedozelené 

a soustředěné, jen tentokrát přede mnou nestojí chlapec, který neví, 
kam s rukama. 

Jeho pohled krátce sklouzne k mým nohám a vrátí se k obličeji. 
Neprohlíží si mě neomaleně, přesto si náhle uvědomím krátké 
legíny, pomačkané tílko i podprsenku, kterou jsem měla už dávno 
vyhodit. 
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„Ryane, pojď sem.“ Vyrazí mu naproti a ukáže na mě s 
nadšením televizní moderátorky, která se právě chystá odhalit 
hlavní cenu večera. „Podívej se, kdo se konečně vrátil.“ 

Ryan přistoupí. Na tváři se mu objeví úsměv a v pravém dolíčku 
poznám poslední zbytek kluka, kterého si pamatuju. 

„Ahoj, Carly.“ Jeho hlas je mnohem hlubší, než by měl mít 
někdo, koho jsem ještě před minutou považovala za dítě. 

Přitisknu ruce k bokům, abych si znovu nezačala upravovat 
tílko. 

Rosie mi slíbila někoho, kdo se vyzná v rekonstrukcích. Mohla 
mě alespoň upozornit, že její syn už dávno nevypadá jako někdo, 
koho bych bez rozmýšlení poslala uklidit si pokoj. 
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2. kapitola 
Ryan 

Kdyby mi máma předem řekla, kdo stojí na vedlejší verandě, 
převlékl bych si aspoň propocené tričko. Takhle vystoupím z auta 
s bednou nářadí v ruce a látkou přilepenou na zádech. Nebo bych 
poslal Troye napřed a získal pár minut, abych se vzpamatoval. 

Jenže už stojím před Carly Bennettovou. Vlasy má delší, kolem 
očí několik jemných vrásek a na nose brýle, které jsem u ní dřív 
neviděl. Přesto ji poznávám okamžitě. V šestnácti jsem se kvůli ní 
začal dobrovolně sprchovat i o prázdninách. 

„Ahoj,“ odpoví. 
Její pohled mi krátce sklouzne k tetování na předloktí a zase se 

vrátí k obličeji. Nejspíš se ještě snaží spojit si mě s klukem, kterého 
má v paměti. 

Nemůžu jí to mít za zlé. Když mě viděla naposledy, měl jsem 
vlasy po ramena, rovnátka a byl jsem přesvědčený, že černé tričko 
s lebkou se hodí ke každé příležitosti. 

„Výborně, už jste se poznali.“ Máma vstoupí mezi nás a 
roztáhne ruce. „Tak se můžeš podívat, co Carly provedl ten 
kohoutek.“ 

„Říkala jsi, že jí praskl kohoutek.“ 
„Kohoutek byl jen začátek.“ Ukáže k domu a zvážní. „Mrkni 

taky na verandu. Hlavně dávej pozor na schody.“ 
„Jeden schod. Zbytek zatím projevuje vůli žít.“ Carly si založí 

ruce. 
Přejdu přes trávník a prohlédnu si dům zblízka. Střechu mám na 

očích odmalička, ale z našeho pozemku není vidět, jak moc se její 
okraj propadl. Okap visí jen na několika hácích a zábradlí verandy 
se při každém dotyku pohne. 

„Potřebovala bych nejdřív zjistit, co všechno je špatně.“ Carly 
ustoupí, abych mohl vyjít nahoru. „A potom kolik mě bude stát, 
aby to špatně nebylo.“ 

Položím dlaň na sloupek zábradlí a opatrně s ním zahýbu. Dřevo 
je u paty měkké a téměř se oddělí od podlahy. 
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„O tohle se raději neopírej.“ 
„Pozdě.“ Máma rychle stáhne ruku, kterou právě pokládala na 

druhý sloupek. 
Z auta se ozve Troyův smích. Sedí u otevřeného okénka a 

sleduje nás, místo aby vyložil nářadí. 
„Zítra to můžu projít celé,“ řeknu a narovnám se. „Dneska 

nemám měřák vlhkosti. A na rozvody se stejně musí podívat 
elektrikář.“ 

„Správce nemovitosti tvrdil, že potřebuje základní opravy.“ 
„Ten správce lhal,“ prohlásí máma. 
„To zjistím, až uvidím vnitřek.“ Zkusím znovu uvolněné 

zábradlí. „Ale jestli tomuhle říkal základní oprava, moc se 
nepředřel.“ 

„Původní charakter,“ opraví mě Carly. „Ten výraz používal 
častěji.“ 

„Původní charakter většinou znamená křivou podlahu a 
rozvody, na které je lepší se neptat.“ 

„Takže se mi celou dobu opravdu smál.“ 
„Možná jen dostal zaplaceno předem.“ Carly se zasměje a 

upraví si brýle. Stejně to dělala i před devíti lety, když přemýšlela 
nebo nechtěla dát najevo rozpaky. 

Tehdy jsem ji při tom pozoroval častěji, než bylo zdrávo. 
Přijela tenkrát na týden za mámou. Dům po babičce nechala 

zavřený a bydlela u nás, protože se na něm zrovna opravovala část 
střechy. Warren zůstal v Richmondu a Maddie trávila dva týdny 
prázdnin na táboře. 

První ráno sešla do kuchyně v modrých letních šatech a s vlasy 
sepnutými velkým skřipcem. Zeptala se mě, jak se mám, a já na ni 
zíral tak dlouho, až za mě odpověděla máma. Pak jsem na stůl vylil 
džus a utekl do pokoje. Troy mi ten zážitek připomínal celé léto. 

„Co všechno potřebuješ vědět?“ Carly mě vrátí do přítomnosti. 
„Jak dlouho byl dům prázdný, kdy se naposledy něco 

opravovalo a jestli máš nějakou dokumentaci. Revize elektřiny, 
účty za střechu, rozvody, cokoliv.“ 

„Mám krabici s nápisem Důležité. Zatím jsem v ní našla 
neplatné záruční listy a svatební album.“ 

„Takže nic.“ 
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„Mám pocit, že to album by při správném použití mohlo 
podpírat viklající se skříňku.“ 

„Konečně pro něj našla rozumné využití.“ Máma si přitiskne 
dlaň na hruď. 

Carly se na ni podívá přes obroučky.  
„Ještě jednou si kopni do mého bývalého manželství a půjdeš 

hledat dokumentaci sama.“ Protočí oči, ale úsměv jí vydrží jen 
chvíli. Warrenovo jméno s ní pořád něco dělá. 

O rozvodu vím jen to, co mi řekla máma. Toho je víc, než bych 
potřeboval, a pořád příliš málo na to, abych Carly rozuměl. 

„Vaše firma se opravdu jmenuje Hodinový manžel?“ Carly 
kývne k nápisu na dveřích dodávky. 

„Název vymyslel Troy.“ 
„Protože byl skvělý,“ ozve se za námi. 
„Protože všechny ostatní návrhy byly ještě horší.“ Ohlédnu se 

přes rameno, ale Troy mě ignoruje. 
„Ženatí klienti radši zaplatí nám, než aby doma přiznali, že šest 

let slibují pověsit poličku.“ 
„A svobodné klientky si pod tím názvem nejspíš představují 

úplně jiné služby.“ Carly sevře rty a podívá se stranou, jako by jí 
význam vlastní poznámky došel až poté, co ji vyslovila. 

Máma vyprskne smíchy. Troy se za námi ohlédne a já radši 
sklopím oči k bedně s nářadím. 

„Nabízíte i ty?“ zeptá se máma a otře si koutky očí. 
„Odjíždím.“ Seskočím z verandy a zamířím k nářadí. 
„Ale no tak, vždyť se jen ptám.“ 
„A já už tě znám dost dlouho na to, abych věděl, že jednou 

otázkou nikdy nekončíš.“ 
Carly se stále dívá jinam, ale ramena se jí chvějí potlačovaným 

smíchem. Když si všimne, že ji pozoruju, zvedne ke mně oči. 
„Promiň. Měla jsem za sebou dlouhou cestu a málo spánku.“ 
„V pohodě. Kvůli tomu názvu jsme už slyšeli horší.“ 
„A vydělali si na několika dámských rozlučkách,“ doplní máma 

ochotně. 
Zavřu oči a napočítám do tří. Pak se podívám na mámu. 
„To byla jedna rozlučka a opravovali jsme rozbitou terasu.“ 
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Máma zvedne obě ruce a ustoupí, ale ten spokojený výraz jí z 
tváře nezmizí. Až se vrátím domů, určitě na mě vytáhne další 
otázky. 

Carly je o osmnáct let starší, čerstvě po rozvodu a navíc mámina 
nejlepší kamarádka. Pro ni jsem pořád kluk odvedle, kterému kdysi 
pomáhala hledat míč v živém plotě. Bednu hodím na korbu a 
pokusím se na to nemyslet. 

„Takže zítra?“ Carly se ke mně otočí. „Řekni čas a já se 
pokusím do té doby objevit všechny papíry, které správce 
nemovitosti úspěšně ignoroval.“ 

„V devět, jestli ti to vyhovuje.“ 
„Na řemeslníka mi to připadá podezřele pozdě.“ 
„Když budeš trvat na šesté, přidám ti příplatek za budík.“ 
„Tak to mám štěstí, že jsme se léta neviděli. Nestihla jsem tě 

naštvat.“ 
Jednou už mě naštvala. Bylo mi devět a při couvání přejela kolo, 

které jsem nechal za příjezdovou cestou. 
Carly na mě nekřičela. Jen si dřepla vedle zohýbaného ráfku a 

zeptala se, jestli jsem v pořádku. Pak mě odvedla domů, protože 
jsem byl fakt naštvaný. Po týdnu mi pořídila nové kolo. Byl jsem 
radostí bez sebe. 

Dlouho jsem čekal, že se vrátí. Kdykoliv se před vedlejším 
domem objevilo auto, běžel jsem k oknu. Postupně jsem s tím 
přestal, stejně jako jsem přestal využívat míč jako záminku k 
návštěvě jejich zahrady. 

Pak přijela na týden k mámě. Bylo mi šestnáct a ze sousedky, 
kterou jsem znal od dětství, se během pár dní stal můj první 
pořádný klukovský průšvih. Neměla tušení. Byla vdaná, měla dítě 
a já před ní nedokázal sestavit ani souvislou větu. Teď se na mě 
dívá a čeká na odpověď. 

„To se ještě uvidí.“ Vytáhnu z kapsy telefon. „Pošlu ti seznam 
věcí, které potřebuju dohledat.“ 

„Máma ti dá moje číslo.“ 
„Už ho mám.“ 
Carly nepatrně zvedne obočí. 
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„Kvůli zakázce,“ doplním. „Máma mi ho poslala ve zprávě, 
která obsahovala tolik vykřičníků, že jsem čekal vytopené celé 
přízemí.“ 

„Byla to krizová situace.“ Máma přitiskne ruku na hruď. „Moje 
nejlepší kamarádka se po patnácti letech vrátila domů a okamžitě 
ji napadla vlastní kuchyň.“ 

„Upadla páčka.“ 
„Voda byla všude.“ Otevře ústa, ale Carly ji předběhne. 
„V devět budu připravená.“ Sáhne si na okraj brýlí a upraví si 

je. „Kolik bude stát prohlídka?“ 
„Nic. Nejdřív zjistím rozsah škod a potom ti připravím 

rozpočet.“ 
„Chci ho rozepsaný po jednotlivých položkách.“ Její tón se 

změní. Není nepříjemný, jen mnohem pevnější než před chvílí. 
„Rozepíšu materiál i práci.“ 
„A sama se rozhodnu, co se udělá hned a co může počkat. 

Nechci, aby mi někdo v polovině oznámil, že přidal další práce, 
protože usoudil, že jsou potřeba.“ 

Máma se přestane usmívat. Carly má ruce sevřené před tělem a 
při poslední větě se na mě dívá, dokud nepřikývnu. 

„Jasně. Všechno ti předem ukážu,“ řeknu. 
„Dostaneš rozpočet a možnosti. Bez tvého souhlasu 

nezačneme.“ Zaklapnu bednu s nářadím. 
„Dobře.“ Carly přikývne a ruce jí klesnou podél těla. „Takový 

způsob práce mi vyhovuje.“ 
„Zítra v devět.“ 
„Budu čekat.“ 
S bednou se vrátím k autu. Troy sleduje Carly s mámou ve 

zpětném zrcátku a šklebí se, jako by mu právě skončilo 
představení. Naložím nářadí na korbu a usednu za volant. 

„Takže tohle je ta slavná Carly?“ zeptá se, jakmile zavřu dveře. 
„Co myslíš tím slavná?“ Zapnu si pás a nastartuju. 
„Mámina kamarádka, kvůli které ses v šestnácti začal 

dobrovolně sprchovat.“ 
„Sprchoval jsem se i předtím.“ 
„Když ti to někdo připomněl.“ 
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Zařadím a vyjedu od domu. Troy se ke mně otočí, přestože jsme 
sotva sjeli z příjezdové cesty. 

„Celé léto jsi mluvil o jejích šatech.“ 
„Jednou jsem řekl, že jí sluší.“ 
„Jako by žádné jiné na světě neexistovaly.“ 
„Ty vole, bylo mi šestnáct!“ 
„A teď ti je pětadvacet a zase jsi zapomněl mrkat.“ 
Mrknu do zpětného zrcátka. Carly stojí s mámou na verandě a 

rukou si přidržuje vlasy, které jí vítr žene do obličeje. Chvíli se 
dívá za naším autem. Potom zahneme a oba domy zmizí z dohledu. 

„Je to klientka.“ Přidám plyn. „A čerstvě se rozvedla.“ 
„Vím. Tvoje máma to stihla říct mojí mámě, než jsme vyjeli. A 

ten věkový rozdíl asi taky znáš.“ 
„Umím počítat.“ Sevřu volant a dál se dívám na silnici. 
Na další Troyovu poznámku počkám až za zatáčku, ale on mlčí. 

To je od něj nezvyklé. 
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3. kapitola 
Carly 

První noc v domě po babičce strávím na matraci v obývacím 
pokoji, s baterkou vedle polštáře a židlí zapřenou pod klikou. 
Zloději mě trápí míň než dveře, které se během odpoledne dvakrát 
samy otevřely. 

Rosie odešla před hodinou. Nabízela mi pokoj u sebe a 
několikrát navrhla, že tu zůstane se mnou, ale odmítla jsem. Návrat 
měl být začátkem mé samostatnosti. Bylo by trapné zahájit ho 
útěkem k sousedce jen proto, že vlastní dům vrže, zapáchá a 
některé jeho části odmítají plnit svou původní funkci. Teď ležím 
pod tenkou dekou a poslouchám zvuky z potrubí. Ozve se 
škrábnutí, pak zadunění a vzápětí cosi přejede po trubce. 

„Jestli jsi krysa, můžeme se domluvit.“ Natáhnu ruku po baterce 
a posvítím ke stěně. „Ty zůstaneš tam, kde jsi, a já se vzdám 
plamenometu.“ 

Ze zdi se ozve další škrábnutí. 
„Beru to jako odmítnutí.“ Přejedu kuželem světla po stropě. 

Omítka je popraskaná, v jednom rohu se táhne tmavá skvrna a starý 
lustr se lehce pohupuje, přestože jsem všechna okna zavřela. 

Zítra se Ryana zeptám, jestli může lustr spadnout sám od sebe 
a jestli člověka předem nějak varuje. Telefon zavibruje. Na displeji 
se objeví zpráva. 

Maddie: Už spíš? 
Bez odpovědi zapnu videohovor. Maddie ho přijme téměř 

okamžitě. Obličej jí osvětluje displej telefonu, tmavé vlasy má 
spletené do copu a za ní poznávám postel i nástěnku jejího pokoje 
na koleji. 

„Neměla bys být někde na večírku?“ Posunu si polštář pod 
hlavou. „Je pátek večer. Čekala jsem, že budeš dělat rozhodnutí, o 
kterých mi povíš nejdřív po třicítce.“ 

„To mám ještě dost času.“ Maddie se nakloní blíž k obrazovce 
a prohlédne si prostor za mnou. „Ty opravdu ležíš na zemi?“ 

„Na matraci.“ Otočím telefon a ukážu jí provizorní lůžko, 
několik krabic a lampu stojící na obráceném kbelíku. Když 
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kamerou zavadím o židli pod klikou, rychle telefon otočím zpátky 
k sobě. 

Židle se do záběru stejně dostala. 
„Proč máš pod dveřmi židli?“ 
„Zámek potřebuje opravit. Dveře se párkrát otevřely.“ 
Maddie na mě několik vteřin zírá. Přesně takhle se na ni dívám 

já, když se snaží nějakou katastrofu vydávat za drobnou 
komplikaci. 

„Rosie ti nenabízela pokoj?“ 
„Nabídla. Odmítla jsem.“ 
„Odmítla jsi dům, který má funkční dveře, normální střechu a 

pravděpodobně i postel.“ 
„Neujela jsem stovky mil proto, abych první večer utekla k 

sousedům.“ 
„Takže budeš spát na podlaze, protože ses rozhodla dokázat si 

samostatnost?“ 
„Je mi třiačtyřicet. Jednu noc to zvládnu.“ Opřu telefon o 

krabici, aby mě přestala bolet ruka. „Kdybych dnes šla k Rosie, 
zítra si najdu jinou výmluvu, proč tu nespát.“ 

„Nemusíš se za jeden večer proměnit v nezávislou ženu.“ Uhne 
očima od obrazovky. Prsty si pohrává s koncem copu a já čekám, 
protože tuším, co přijde. „Ozval se táta?“ 

„Dnes jsme spolu nemluvili.“ 
Nelžu jí. Jen se nezmiňuju o Warrenově zprávě. 
Odpoledne se zeptal, zda jsem v pořádku dorazila. Odpověděla 

jsem jediným slovem. Potom mi nabídl kontakt na stavební firmu 
a přidal poznámku, že v malém městě bude obtížné sehnat 
opravdové odborníky. 

Zprávu jsem smazala. Znám Warrena dost dlouho na to, abych 
věděla, co se v ní skrývalo. Nemusel napsat, že si myslí, že jsem 
udělala chybu. Stačilo mu zmínit malé město a pochybné 
řemeslníky. 

„Poslal ti všechno, na čem jste se dohodli?“ Sleduje moji tvář. 
„Nechci vědět částku. Jen jestli zase něco nezdržuje.“ 

„Vyrovnání už přišlo celé. Po finanční stránce je opravdu 
konec.“ 
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Přikývne a stáhne nohy na postel. O Loře se snažíme mluvit co 
nejméně. Maddie svého otce miluje a nechci, aby měla pocit, že si 
mezi námi musí vybírat. Warren se před ní obhajuje, Lora se 
pokouší být přátelská a já vynakládám příliš mnoho energie na to, 
abych před vlastní dcerou nevypadala zahořkle. Obě si proto 
hlídáme, co o něm řekneme. Maddie to pozná na mně stejně rychle 
jako já na ní. 

„Jsem v pořádku,“ ujistím ji. 
„Na to jsem se neptala.“ 
„Chtěla ses zeptat.“ 
„Možná jsem chtěla vědět, jestli máš kde spát, a místo toho jsem 

zjistila, že ses zabarikádovala v ruině.“ 
„Je to starý dům, ne ruina.“ Přetáhnu si deku výš. 
Ve zdi znovu zaškrábe. Maddie zvedne obočí. 
„Trubky,“ vysvětlím. 
„Jo, jasně.“ Maddie si chvíli prohlíží můj obličej, potom se 

posune blíž k telefonu. „Myslíš, že ti tam bude dobře?“ Rozhlédnu 
se po místnosti. Ve světle lampy vypadají bílé plachty přes nábytek 
jako shrbené postavy; na podlaze stojí otevřené krabice a z chodby 
táhne chlad. 

Měla jsem sem přijet mnohem dřív. Warren pokaždé našel 
důvod, proč to není vhodná chvíle. Maddie měla školu, on práci, 
cesta byla dlouhá a oprava domu by se nevyplatila. Já jeho 
argumenty přijímala, protože bylo jednodušší souhlasit než si 
připustit, že místo, které patřilo mně, nechávám pomalu chátrat. Za 
posledních patnáct let za mě o tomhle domě rozhodoval Warren 
dost často. 

„Bude mi tu dobře,“ odpovím. „Ne hned. Nejspíš ani příští 
týden. Ale jednou ano.“ 

„Jakmile skončí zkoušky, přijedu.“ Sáhne mimo obrazovku a 
vezme si láhev vody. „Pomůžu ti s vybalováním a zkontroluju, 
jestli ses mezitím nenastěhovala k Rosie.“ 

„Nemusíš kvůli mně měnit plány.“ 
„Neměním je. Jen tě informuju, abys měla čas se s tím smířit.“ 
„Po kom jsi tak panovačná?“ 
„Podle táty po tobě.“ 
„Tvůj otec říká spoustu věcí, které nedávají smysl.“ 
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Usměje se. Poprvé dnes se nemusí bát, že se při zmínce o otci 
rozpláču nebo začnu nadávat. 

„Zavolej mi ráno,“ požádá mě. „A kdyby se ty dveře znovu 
otevřely, půjdeš k Rosie.“ 

Po skončení hovoru zůstanu ještě chvíli ležet. Telefon držím na 
hrudi a poslouchám dům, který se ani na okamžik neuklidní. Dřevo 
pracuje, trubky pobrukují a z horního patra se jednou ozve tupá 
rána. 

Měla bych se přikrýt až po hlavu a počkat na ráno. Jenže z 
horního patra se ozve další rána, a tak vezmu baterku a vstanu. 
Aspoň zjistím, co tu tak hlučí. Třeba se pak konečně vyspím. 

Procházím přízemím a kuželem světla přejíždím po stěnách. 
Dveře do jídelny drhnou o podlahu, na schodišti chybí část zábradlí 
a z kuchyně stále táhne vlhkost. Pod vrstvou prachu a zanedbanými 
místnostmi ale poznávám místa, která jsem považovala za dávno 
zapomenutá. 

U kuchyňského stolu mě babička učila péct jablečný koláč. V 
jídelně jsme s Rosie pořádaly čajové dýchánky a jednou při nich 
vypily polovinu láhve babiččina likéru, protože jsme si myslely, že 
je v ní sirup. Na dveřním rámu v předsíni jsou stále čárky 
označující naši výšku. U každé je datum a jméno napsané 
babiččiným rukopisem. Moje poslední končí v patnácti. Rosieina 
je o centimetr výš, protože si při měření stoupla na špičky. 

Přejedu po vybledlé čáře prstem. Babička mě tehdy zřejmě 
měřila o trochu výš, než jsem ve skutečnosti byla. 

Celé roky jsem se bála, že návratem sem přiznám porážku. Teď 
stojím v předsíni a prohlížím si babiččiny čárky na rámu dveří. Za 
oknem sousedního domu se rozsvítí světlo. 

Otočím hlavu a mezi závěsy zahlédnu pohyb. Rosie má kuchyň 
naproti babiččinu domu, takže do ní odtud vidím skoro stejně dobře 
jako před lety. 

U linky stojí Ryan. Na sobě má jen tmavé tepláky a u ucha drží 
telefon. Tetování, které jsem odpoledne zahlédla na jeho paži, mu 
pokračuje přes rameno na horní část hrudi. 

Ustoupím od okna tak prudce, až málem narazím do stěny. S 
baterkou u boku si připadám směšně. Jsem ve vlastním domě a 
vedle v kuchyni stojí syn mojí nejlepší kamarádky. Může mít na 
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sobě, co chce. Po chvíli se k oknu vrátím. Potřebuju se jen ujistit, 
že si mě nevšiml. To přece není šmírování. 

Ryan už netelefonuje. Opírá se bokem o linku a pije vodu přímo 
z láhve. Tetování je ve světle kuchyně vidět lépe. Nejspíš 
pokračuje ještě níž, ale na tu vzdálenost to nedokážu rozeznat. 
Nakloním se o trochu blíž ke sklu. Ryan otočí hlavu a podívá se 
přímo k mému oknu. Okamžitě se narovnám. V obýváku nesvítím, 
takže mě nemůže vidět. Musel si všimnout jen baterky. Zvedne 
ruku a zamává. Takže mě vidí. 

Oplatím mu krátké zamávání a snažím se přitom tvářit, že je 
naprosto běžné stát potmě u okna a dívat se k sousedům. Ryan 
ukáže na telefon. O několik vteřin později se mi rozsvítí displej. 
Ryan: Viděl jsem baterku. Je všechno v pořádku, nebo mám 
přijít? 

Přečtu si zprávu dvakrát a vymýšlím odpověď, která neprozradí, 
že jsem ho pozorovala. 

Carly: Jen kontroluju dům. Zatím se mě pokusil zabít 
kohoutek a teď mi něco škrábe ve zdi, ale jinak situaci 
zvládám. Na displeji se téměř okamžitě objeví tři tečky. 

Ryan: To „jinak“ nezní moc přesvědčivě. Kdyby se něco 
dělo, zavolej. Prsty mi zůstanou nad displejem. 

Warren mi podobnou větu říkal často. Můžeš mi kdykoliv 
zavolat. Ve skutečnosti to znamenalo, že mu můžu zavolat, pokud 
se problém vejde mezi jeho schůzky, nevyžádá si změnu programu 
a půjde vyřešit během několika minut. 

Ryan není Warren. Nemám důvod hledat v obyčejné nabídce 
něco, co v ní není. Palcem otevřu odpověď. 

Carly: Platí to i ve dvě ráno, nebo má hodinový manžel 
noční příplatek? Odpověď přijde, zatímco ještě držím telefon v 
ruce. 

Ryan: Nejspíš budu ještě vzhůru. Kdyby něco, napiš. 
Máminým kamarádkám první výjezd neúčtuju. 

Podívám se k protějšímu oknu. Ryan tam stále stojí a sleduje 
displej. Carly: A co druhá? 

Tentokrát zvedne hlavu. I přes sklo a vzdálenost vidím, jak se 
mu na tváři objeví úsměv. Telefon mi znovu zavibruje. 
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Ryan: Záleží na tom, před čím tě budu zachraňovat. Než 
vymyslím odpověď, zhasne v jeho kuchyni světlo a okno potemní. 

Vrátím se na matraci a položím baterku na krabici vedle sebe. 
Dům dál praská a ze stěny se znovu ozve škrábání, ale tentokrát 
zůstanu ležet. 
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4. kapitola 
Carly 

V devět hodin a dvě minuty stojí Ryan v mé kuchyni s tabletem v 
ruce, tužkou za uchem a baterkou namířenou pod dřez. 

Přijel o několik minut dřív, ale čekal u auta, dokud nebylo 
přesně devět. Pak teprve zaklepal. Warren by řekl, že lidé s 
důležitou prací nemají čas chodit přesně. Kdysi jsem se té jeho větě 
smála. Teď při ní jen svěsím hlavu. 

Ryan si potřetí posvítí na trubky a něco zapíše do tabletu. 
Čekám, jestli se jeho výraz alespoň trochu změní, ale soustředěně 
klepne na další místo a přiblíží se k němu baterkou. 

„Tak jaký je rozsudek?“ Opřu se bokem o linku. „A než 
odpovíš, připomínám, že jsem ještě nesnídala.“ 

„Můžu ti říct pravdu, nebo částku, při které neomdlíš.“ Vysune 
se zpod dřezu a opráší si kolena. „Obojí najednou bych před 
prvním jídlem neriskoval.“ 

„Jsem účetní. Neomdlévám kvůli číslům.“ 
„Tak za nosítka ušetříme.“ 
„A špatná?“ 
„Čísel bude dost.“ 
Za ním stojí Troy s kelímkem kávy v ruce. Je štíhlejší než Ryan, 

má tmavé vlasy a krátký plnovous. Při představování mi stiskl ruku 
a doporučil, abych Ryana praštila smotaným časopisem, jakmile 
začne používat výrazy jako nosný prvek nebo kompletní výměna. 
Časopis jsem zatím nenašla, ale vím, kde babička schovávala staré 
televizní programy. 

„Připravil bych několik tabulek, silnější alkohol a možná 
kněze.“ Troy si přidřepne vedle dřezu a nakoukne dovnitř. „Po tom 
škrábání, které jsi v noci slyšela, bych církevní pomoc 
nezavrhoval.“ 

„Dům je starý, ne prokletý.“ Podívám se ke stropu. 
Kousek omítky se uvolní a přistane Ryanovi ve vlasech. 
„Dům právě podal námitku.“ Troy k němu zvedne kelímek. 
Ryan si vyklepe omítku z vlasů a beze slova se podívá na mě. 



	

	 29	

„Dobře,“ připustím. „Kněze můžeme přidat do sloupce 
doporučených výdajů.“ 

Prohlídka trvá téměř tři hodiny. Ryan postupuje místnost po 
místnosti, všechno fotografuje a u každého problému mi vysvětlí, 
co vidí. Troy mezitím kontroluje okna, dveře a venkovní části 
domu. Seznam závad se mi přestává vejít na jednu stránku. 

Střecha na severní straně zatéká a bude ji muset prohlédnout 
pokrývač. Elektroinstalace je místy původní, takže Ryan odmítne 
cokoliv zapojovat, dokud ji nezkontroluje elektrikář. Trubky v 
přízemí jsou zkorodované a zadní veranda se nesmí používat, 
pokud nechci skončit ve sklepě rychleji než po schodech. Ryan mě 
ale ujistí, že ho bourat nemusíme. 

Základy podle první prohlídky vypadají stabilně, hlavní 
konstrukce drží a většina oken se dá renovovat. Když Ryan v 
kuchyni nadzvedne roh starého lina, objeví pod ním další dvě 
vrstvy a pod nimi kus původní dubové podlahy. 

„Ta se dá zachránit?“ Kleknu si vedle něj a prohlédnu si úzký 
pruh tmavého dřeva. 

„Pokud není pod linkou shnilá.“ Ryan přejede palcem po 
odkrytém místě. „Nebude vypadat jako nová, ale může být pěkná.“ 

„Nechci, aby vypadala nově.“ 
„Tak ji necháme takovou, jaká je.“ Podívá se na mě. 
U každé závady mi řekne, co je nezbytné, co může počkat a co 

by bylo pouze hezčí. Nepřesvědčuje mě, že potřebuji dražší 
variantu, a nesnaží se technické věci odbýt větou, že se o ně 
nemusím starat. 

Když objeví vlhkost pod oknem, podá mi měřák a ukáže 
hodnotu na displeji. Potom ho přiloží ke zdravé části stěny, abych 
viděla rozdíl. 

„Tmavá skvrna tedy není jen špína,“ řeknu. 
„Bohužel ne.“ 
„A já ji včera málem umyla.“ 
„To by pomohlo asi stejně jako přelepit kontrolku motoru, aby 

přestala svítit.“ 
„Warren to jednou udělal. Tvrdil, že ho ta kontrolka rozptyluje.“ 
„Teď už chápu, proč jsi chtěla rozpočet po položkách.“ Ryan se 

zarazí s měřákem v ruce. 
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Dál se neptá. Za to bych mu připsala bod, kdybych si nějaké 
vedla. 

V koupelně zůstanu stát ve dveřích. Od včerejška jsem se v ní 
zvládla jen rychle umýt u umyvadla. Do vany jsem naskládala 
čisticí prostředky; na koupání v ní nemám odvahu. 

„Řekni mi, že tohle může nějakou dobu zůstat.“ Ukážu na 
popraskané obklady kolem vany. „Potřebuju někde smýt prach, 
který vyrobíte ve zbytku domu.“ 

Ryan poklepe kloubem na jednu kachličku. Ozve se dutý zvuk 
a dvě sousední se zachvějí. 

„Můžeš používat umyvadlo a toaletu. Sprchu ne, dokud se 
nepodíváme, co je za obklady.“ 

„Takže se budu mýt zahradní hadicí.“ 
„Máma bydlí deset metrů odsud.“ 
„Zahradní hadice zní pořád lákavěji.“ 
„Mohli bychom koupelnu zpřístupnit veřejnosti,“ navrhne Troy 

ode dveří. „Když budeme vybírat vstupné, něco se ti vrátí.“ 
„Za co přesně by lidé platili?“ 
„Za pocit, že jejich koupelna ještě není tak špatná.“ 
Ryan se zvedne a otře si ruce do pracovních kalhot.  
„Nejdřív prověříme, jestli je pod obklady vlhkost. Jestli ne, 

možná sprchu dočasně zprovozníme.“ 
„Dočasně jako na několik týdnů, nebo jako do chvíle, než na mě 

spadne stěna?“ 
„To ti řeknu, až tu stěnu otevřeme.“ 
„Uklidňování klientů vám na kurzu nešlo?“ 
„Ryan ten den chyběl,“ odpoví za něj Troy. „Učil se účtovat 

příplatky.“ 
„Běž raději zkontrolovat verandu.“ Podá mu krabici s nářadím. 
„Mám pocit, že se mě snažíš zbavit.“ 
„Výborně. Výklad ti naopak šel.“ 
Troy odejde a já Ryana následuju zpátky do kuchyně. Je po 

poledni, klimatizace nefunguje a otevřenými okny proudí dovnitř 
teplý vzduch. Z lednice, kterou Rosie ráno naplnila několika 
základními potravinami, vytáhnu džbán citronády. 

„Můžu vám nabídnout vodu, citronádu nebo vlažnou kávu.“ 
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„Citronádu.“ Ryan odloží tablet na linku. „A Troyovi nic. Mluví 
až moc.“ 

„Slyším tě!“ ozve se z chodby. 
Naliju tři sklenice. Když jednu podávám Ryanovi, prsty se nám 

dotknou a já tu svou málem pustím. Postavím ji na linku a sáhnu 
po džbánu, přestože je sklenice už plná. 

Ryan vypije téměř polovinu sklenice najednou. Potom si 
odtáhne tričko od hrudi, aby pod něj pustil vzduch. 

Pod látkou na okamžik zahlédnu pevné břicho a tmavé linie 
tetování na horní části hrudníku. Včera jsem je sledovala přes 
okno. Dnes stojím tak blízko, že bych rozeznala jednotlivé linky, 
kdybych se dívala dost dlouho. Raději se zadívám na džbán. Jenže 
za okamžik očima znovu sklouznu k jeho ruce. 

„Dobrá citronáda,“ řekne Ryan. 
„Ano. Dělala ji Rosie.“ Vezmu svou sklenici a napiju se, 

přestože nemám žízeň. „Já zatím zvládla zprovoznit jen lednici.“ 
V koutku úst mu cukne. Odložím džbán, než si všimne, že ho 

držím jako štít. 
„Pošli mi rozpočet.“ Odložím sklenici a sáhnu po složce s 

dokumenty. U čísel se snad soustředím. „Chci zvlášť nutné opravy, 
doporučené práce a všechno, co bude jen výsledkem mých drahých 
představ.“ 

„Pošlu předběžný rozpočet.“ Ryan otevře poznámky v tabletu. 
„Elektřinu, vodu a střechu naceníme přesně, až to uvidí elektrikář, 
instalatér a pokrývač. Domluvím je a předem ti pošlu jejich sazby.“ 

„To mi vyhovuje.“ 
„Potřebuju ještě vědět, jestli tu chceš během rekonstrukce 

bydlet.“ 
„Chci. Pracuju z domova a krátkodobý pronájem by spolykal 

peníze, které můžu dát do oprav.“ Přejedu prsty po okraji složky. 
„Navíc jsem se právě přistěhovala. Nechci se po několika dnech 
nechat vyhnat.“ 

Poznamená si mou odpověď.  
„Ze začátku tu zůstat můžeš. Až přijde na elektřinu a hlavní 

rozvody vody, pár nocí budeš muset jinam. Řeknu ti to s 
předstihem.“ 
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„Rosie mě ubytuje. Pravděpodobně už mi povlékla postel a 
čeká, kdy uznám porážku.“ 

„Povlékla ji včera. A ráno se mě ptala, jak dlouho podle mě 
vydržíš.“ 

„Cos jí řekl?“ 
„Že tě neznám dost dobře, abych si vsadil.“ 
„Velmi správná odpověď.“ 
Ryan zavře poznámku a rozhlédne se po kuchyni.  
„Ukaž mi pracovnu. Podle ní naplánujeme, kde začít.“ 
Odvedu ho do bývalé jídelny, kde už stojí pracovní stůl, 

notebook a několik kartonů se šanony. Zatím jsem otevřela jen 
jednu krabici. Ostatní lemují stěnu a překážejí při každém pokusu 
dostat se k oknu. Ryan zkontroluje zásuvky a vyfotografuje 
rozvodnou skříňku v chodbě. 

„Začneme na opačné straně domu.“ Ukáže na zásuvku pod 
stolem. „Tuhle musí prověřit elektrikář. Pokud bude v pořádku, 
pracovnu necháme zapojenou co nejdéle. Internet přesuneme až 
nakonec.“ 

„Mám několik stálých klientů a blíží se uzávěrky.“ Otevřu 
notebook, přestože mu nemusím nic dokazovat. „Týden bez 
připojení si nemůžu dovolit.“ 

„Tak o něj na týden nepřijdeš.“ Otočí se od zásuvky ke mně. „A 
kdyby se něco změnilo, řeknu ti to, než odpojíme proud.“ 

Čekám, jestli přidá, že mám všechno nechat na něm. Warren by 
to udělal. Nejdřív by mě ujistil, že se o nic nemusím starat, a potom 
by změnil domluvený plán, protože podle něj dával větší smysl. 
Ryan místo toho do tabletu zapíše poznámku o pracovně a změří 
šířku dveří. 

To, že dohodu opravdu dodrží, mě překvapí. Warren ji často 
změnil, protože byl přesvědčený, že ví líp, co potřebuju. 

„Ještě něco?“ Ryan uklidí metr. 
„Ne. Jen jsem si představovala, jak budu klientům vysvětlovat, 

že jejich účetnictví shořelo se starými rozvody.“ 
„Elektrikář přijde v pondělí. Do té doby na tu skříňku nikdo 

nesáhne.“ 
„To zní skoro uklidňujícím způsobem.“ 
„Pracuju na tom.“ 
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Než odjedou, Ryan v kuchyni odpojí poškozenou baterii, přívod 
provizorně zaslepí a znovu pustí hlavní vodu. Kolem půl jedné s 
Troyem naloží vybavení do auta. Ryan mi ještě jednou ukáže, které 
části domu nemám používat, a na zadní dveře nalepí pásku. Mé 
ujištění, že na verandu nevstoupím, mu zřejmě nestačí. Nemůžu se 
na něj zlobit. Včera jsem se pokoušela domluvit s vlastním 
schodem. 

Předběžný rozpočet mi přijde krátce po sedmé. Má jedenáct 
stran a každou položku rozepsanou zvlášť. U dražších částí je 
několik možností. U elektřiny, vody a střechy je uvedená rezerva, 
kterou bude muset potvrdit elektrikář, instalatér a pokrývač. 
Celková částka je o třetinu nižší než nejhorší číslo, které jsem si 
spočítala během noci. 

Přesto si otevřu láhev vína. Naliju si sklenku, vezmu notebook 
a projdu dokument znovu od začátku. Ryan rozdělil práce na 
havarijní, nutné během prvních měsíců a ty, které mohou počkat. 
U každé položky je cena materiálu, odhad práce a krátké 
vysvětlení. Pod součtem najdu poznámku: 

Pořadí prací jsem navrhl tak, abys mohla co nejdéle zůstat v 
domě a používat pracovnu. Položky označené žlutě můžeme 
odložit. Konečné ceny odborných prací potvrdíme po jejich 
prohlídce. R. 

Napiju se vína a otevřu tabulku s vlastními úsporami. Z 
rozvodového vyrovnání si rekonstrukci můžu dovolit, pokud se 
vzdám mramorové kuchyně, volně stojící vany a několika dalších 
nápadů, které vypadají skvěle v časopisech, ale hůř na bankovním 
výpisu. 

Dům jsem mohla prodat. Právnička mi to doporučovala a 
Warren to považoval za jedinou rozumnou možnost. Podle něj 
nemám zkušenosti ani povahu na to, abych sama řídila rozsáhlou 
rekonstrukci. 

Jeho hlas slyším ve vlastní hlavě i teď. Ne tak jasně jako dřív, 
ale pořád dost na to, abych začala pochybovat. 

Znovu si přečtu Ryanovu poznámku. Vím, které práce lze 
odložit a kde se cena ještě může změnit. Když jsem se dopoledne 
na něco ptala, odpověděl mi. A moje podmínky zapsal do rozpočtu. 
Otevřu WhatsApp. 
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Carly: Předběžný rozpočet přijímám. Kdy můžete začít a 
kolik času mám na rozloučení s představou, že ještě někdy 
budu bohatá? Ryan odpoví za několik minut. 

Ryan: V pondělí v osm. Začneme pracemi, na které ještě 
nepotřebujeme elektrikáře ani instalatéra. Na rozloučení s 
bohatstvím máš celý víkend. 

Vzpomenu si, jak během prohlídky vypil citronádu téměř na 
jeden nádech. Carly: Mám připravit něco kromě volného 
vstupu a peněz? 

Ryan: Černou kávu. Troy pije s mlékem a dvěma cukry, ale 
můžeš předstírat, že sis to nepřečetla. Carly: Káva se účtuje 
zvlášť. 

Tři tečky se objeví téměř okamžitě. Ryan: První je zdarma. 
Obchodní princip už znáš. 

Carly: A od druhé se vás nezbavím? Tentokrát odpověď 
chvíli trvá. Ryan: Doufal jsem, že alespoň do třetí. 

Zasměju se a položím telefon vedle notebooku. Ze stropu se 
ozve zapraskání. Vzápětí se na stůl snese trocha prachu. 

„Už jsem ti schválila opravy. Tak se podle toho začni chovat.“ 
Zvednu sklenku směrem vzhůru. 
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5. kapitola 
Carly 

V pondělí v sedm padesát osm držím v každé ruce jeden kelímek 
a vysvětluju si, že připravit Ryanovi kávu není flirtování. 

Je to obyčejná slušnost. Zároveň rozumná investice do pracovní 
morálky člověka, který bude následujících několik měsíců 
zachraňovat můj dům. 

Skutečnost, že jsem vstala v šest a jeho kávu uvařila dvakrát, 
protože první byla příliš slabá, s tím nijak nesouvisí. 

Když před domem zastaví dodávka, postavím kelímky na malý 
stolek na verandě a vrátím se dovnitř. Při zavírání si málem přivřu 
rukáv halenky do dveří. 

Jsem dospělá žena. Vychovala jsem dceru a při daňové kontrole 
vysvětlila tři roky chybně zaúčtovaných odpisů, aniž bych zvýšila 
hlas. Nemám důvod schovávat se před pětadvacetiletým mužem 
jen proto, že se na mě v pátek podíval tak, že se mi to nepodařilo 
zařadit. Ozve se zaklepání. Počkám tři vteřiny, aby nebylo zřejmé, 
že stojím hned za dveřmi, a potom otevřu. 

„Dobré ráno. Ta káva je čistě pracovní pomůcka.“ Ukážu na 
stolek. 

„To se mi ulevilo.“ Ryan se podívá na oba kelímky. „Chvíli 
jsem se bál, že mě ráda vidíš.“ 

„Nenech se unést. Jen nechci, aby mi člověk s páčidlem usnul u 
nosné zdi.“ 

„Rozumné. Bez kofeinu mívám s páčidlem špatný odhad.“ 
Podám mu černou kávu. Na sobě má pracovní kalhoty a tmavé 

tričko s logem firmy. Vlasy má ještě vlhké po sprše a já si rychle 
připomenu, že není vhodná chvíle zjišťovat, jestli voní stejně jako 
v pátek. 

„První je v ceně,“ oznámím mu. „Každou další povedu jako 
vícepráci.“ 

„Za chvíli mi začneš účtovat i použití verandy.“ 
„Až ji opravíš, můžeme se o tom pobavit.“ 
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Troy vystoupí z auta s balíkem ochranných fólií pod paží a 
kufříkem s nářadím v druhé ruce. 

„A na řadové zaměstnance se v tomhle podniku nemyslí?“ 
„Mléko a dva cukry.“ Zvednu druhý kelímek. „Rosie tvrdí, že 

bez sladkého jsi před devátou společensky nebezpečný.“ 
„Konečně někdo respektuje moje zdravotní potřeby.“ Troy 

převezme kávu a několikrát uznale přikývne. „Beru zpět polovinu 
toho, co jsem o téhle zakázce řekl.“ 

„Jen polovinu?“ 
„Druhá polovina se týkala domu. Tu nemůže zachránit ani 

káva.“ 
Ryan se napije a zamíří k autu pro další nářadí.  
„Ve skutečnosti tvrdil, že náročná bude majitelka.“ 
„To je lež.“ Troy vejde na verandu a opatrně překročí 

poškozený schod. „Dům jsem označil za osobní útok na 
stavebnictví. O majitelce jsem řekl jen to, že nás bude 
kontrolovat.“ 

„Samozřejmě že vás budu kontrolovat.“ 
„Vidíš?“ Otočí se na Ryana a vítězoslavně ke mně ukáže 

kelímkem. „Umím odhadovat klienty.“ 
První hodinu stráví zakrýváním podlahy a nábytku. Potom 

začnou vyklízet poškozené kuchyňské skříňky, sundávat lišty a 
zajišťovat část stropu, ze které se o víkendu dál sypala omítka. 

Přesunu se do provizorní pracovny a nasadím si sluchátka. 
Potřebuju dohledat chybějící faktury jednoho klienta, jenže za 
stěnou se střídá vrtačka, páčidlo a Troyův hlas. Hudbu zesílím, ale 
ani tak se nedokážu úplně soustředit. Kupodivu mě nejvíc ruší 
chvíle, kdy se práce zastaví. 

Jakmile nářadí utichne, slyším kroky v chodbě a automaticky 
zvedám hlavu. Pokaždé očekávám, že se ve dveřích objeví Ryan. 
Během dopoledne kolem pracovny projde několikrát, ale zastaví se 
až krátce před jedenáctou. 

„Potřebuju na chvíli shodit hlavní jistič, než sundáme část linky 
u starého vedení.“ Zaklepe na otevřenou zárubeň a počká, než si 
sundám sluchátka. „Deset minut, nejvýš patnáct.“ 
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„Dej mi dvě minuty na uložení.“ Otočím se k notebooku. 
„Klient by asi neocenil, kdyby mu rekonstrukce mé kuchyně 
sežrala účetnictví.“ 

Ryan zůstane ve dveřích. Jednu ruku má opřenou vysoko o 
zárubeň a na prstech mu ulpívá bílý prach. Tričko se mu při tom 
povytáhne a mezi opaskem a látkou se objeví úzký pruh kůže. 

Vrátím pozornost k monitoru a stisknu ikonu uložení. Potom 
ještě jednou. A potřetí, protože jsem si při prvních dvou pokusech 
vůbec nevšimla, zda program zareagoval. 

„Hotovo.“ Zaklapnu desky ležící vedle notebooku. „Jestli se ta 
tabulka po třetím uložení ztratí, stěhuju se i s domem.“ 

„Notebook máš na baterii, ale router se vypne.“ Ryan se podívá 
na zařízení pod stolem. „Můžu ti natáhnout prodlužovací kabel od 
nás.“ 

„Kvůli patnácti minutám to přežiju.“ 
„Může to trvat déle.“ 
„Říkal jsi nejvýš patnáct.“ 
„To bylo předtím, než jsem si vzpomněl, kolik je tomu 

rozvaděči let.“ 
„Dobře. Ale pokud to bude půl dne, řekneš mi to.“ 
„Řeknu.“ Ryan sundá ruku ze zárubně. „Slíbil jsem, že tě kvůli 

opravám nenechám bez pracovny.“ Pronese to naprosto věcně, ale 
já na něj přesto chvíli hledím. 

„Kvůli několika minutám nemusíš natahovat kabel přes dva 
pozemky.“ 

„Jak chceš. Kdyby se to protáhlo, přeneseme router k nám.“ 
Přikývnu a Ryan odejde k rozvaděči. Za chvíli zhasne stropní 

světlo a notebook se přepne na baterii. 
Snažím se znovu začíst do faktur, ale vracím se ke stejným 

řádkům. Nechápu, proč mě tolik zaujalo, že si pamatoval, co mi 
slíbil. Je to základní pracovní domluva. Nic osobního. Přesto jsem 
během manželství zažila příliš mnoho slibů, které platily jen do 
chvíle, než Warrenovi přestaly vyhovovat. Možná proto teď 
věnuju obyčejné spolehlivosti větší pozornost, než si zaslouží. 
Proud se vrátí za dvanáct minut. Ryan se neobjeví, aby mě na to 
upozornil. Nemusí. Router začne blikat a já se můžu vrátit k práci. 



 

Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Hodinový manžel. 
Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


