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Měla jste někdy při čtení o ženské anatomii pocit,  
že autor vůbec nemluví k vám, nebo že text psal někdo,  

kdo vašemu tělu nerozumí? Měla jste pravdu.

Populárně-vědecká novinka Záhadná vagina vznikla  
pro každou ženu, která někdy tápala, jak o svém těle mluvit,  

i pro ty, které fascinuje jeho skrytá síla. Novinářka Rachel E. Gross  
s nadhledem, břitkým humorem a vědeckou přesností odkrývá  
tajemství ženského reprodukčního systému od historických mýtů  

až po revoluční objevy současnosti.

Tato kniha je pozvánkou na fascinující odyseu,  
jež vám pomůže pochopit jedinečné biologické  

dědictví, s nímž jste přišla na svět. 

Zapomeňte na tabu a objevte své tělo  
z úplně nové perspektivy.
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Tato kniha byla napsána pro jakoukoli ženu – jakoukoliv osobu –, která 
shledá, že je pro ni její tělo zahaleno tajemstvím. Je určena těm, které po-
cítí hlodavé podezření, že to, co dosud četly o své anatomii, nebylo napsá-
no pro ně nebo někým jim podobným. Máte pravdu. Tato kniha ale byla 
napsána pro vás. Byla napsána pro každou osobu, která se cítí neschopná 
mluvit o svém těle jazykem, který by byl srozumitelný všem. Pro všechny 
ty, které chtějí lépe porozumět dědictví, s nímž se narodily: jejich repro-
dukčním orgánům a chromozomům tančícím v každé jejich buňce. 

Doufám, že vás tato kniha přivítá stejně, jako mě přivítaly pozoruhod-
né ženy a vědkyně, o kterých se v ní píše. 
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Ú VOD 

POJ M E NOVÁ NA ,  NÁ ROKOVÁ NA A Z OST UZ OVÁ NA 

V životě každé ženy nastane okamžik, kdy její tělo narazí na limity lidské-
ho poznání. V tu chvíli samu sebe vnímá tak, jak ji vnímá lékařská věda: 
jako záhadu. Tajemství. Černou skříňku, do které se z nějakého důvodu 
nikomu nedaří dostat. Všechny ženy, se kterými jsem hovořila o této kni-
ze, měly pocit, že mají komplikované a vzpurné tělo. Začaly mít podezření 
nebo jim bylo přímo řečeno, že je to nějakým způsobem jejich chyba. Že 
by se měly stydět – že by si měly jít lehnout a přemýšlet o tom, co provedly. 

Můj vlastní okamžik nastal v  červenci 2018. Bylo mi devětadvacet 
a ukrutně mě svrbělo tam, kde jsem se nemohla poškrábat. Celý měsíc byla 
moje vulva [vulva: zevní ženské pohlavní ústrojí / poznámka překladatelky] 
v jednom ohni. Moje gynekoložka, drobná, seriózní doktorka jménem Lori 
Piccová, si nejdřív myslela, že mám obzvlášť bujnou kvasinkovou infekci. 
Ale o jednu antimykotickou léčbu a dvě kola antibiotik později mi sdělila 
špatnou zprávu: mým trýznitelem byla bakteriální infekce, o níž jsem ni-
kdy předtím neslyšela. U poloviny žen, které ji dostanou, se bez varování 
znovu a znovu objevuje jako krtince na zahradě. 

Byla tu jedna zbývající léčba, kterou jsem mohla vyzkoušet. „Je to v pod-
statě jed na krysy,“ řekla doktorka Piccová. „Stejně to zjistíte na internetu, 
tak vám to raději říkám hned.“ Jmenovalo se to kyselina boritá a díky své 
schopnosti ničit plísně a bakterie se od roku 1800 používá v antibakteriál-
ních mastech, u výplachů a jako zabiják plotic a mravenců. Záměrem bylo 
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rozbít ekosystém uvnitř mé vagíny a zničit špatné bakterie (spolu s  těmi 
dobrými), abych mohla začít znovu od začátku. 

To nezní příliš dobře. Ale doživotní infekce taky ne. 
Navíc – na rozdíl od mnoha jiných pacientů – jsem byla vždy ochotná 

přijmout doporučení svého lékaře. Byla jsem dcerou vědců: v rodině jsem 
měla doktorku (moje matka), teoretického fyzika (můj otec) a molekulární 
genetičku (moje nevlastní matka). Pyšnila jsem se magisterským titulem 
z vědecké žurnalistiky a pracovala jako redaktorka digitální vědecké rub-
riky v časopise Smithsonian. Považovala jsem se tedy za schopnou plynně 
nebo alespoň na společenské úrovni hovořit o  tématech, jako jsou buň-
ky, biologie a lidská těla. Do značné míry jsem medicíně věřila. Rozhodně 
jsem věřila doktorce Piccové, která k mé vagíně vždy přistupovala s odmě-
řenou a věcnou profesionalitou. 

Aplikovala jsem svůj jed poslušně každý večer a bez odmlouvání. Deset 
dní. Ale pak jsem udělala osudovou chybu. Vyčerpaná týdny zákeřného 
svědění, přemýšlením o  svědění a urputnou snahou svědění se vyhnout, 
jsem ten den usnula nezvykle brzy. Když jsem se probrala, byly tři hodiny 
ráno a já měla neodbytný pocit, že jsem něco zanedbala. Doklopýtala jsem 
do koupelny, jen napůl vzhůru, a odšroubovala jsem oranžovou nádobku 
s lékem. Pak jsem bez přemýšlení svůj vaginální lék spolkla. 

Tvrdě jsem dosedla na záchod. 
Vytáhla jsem mobil a  zběsile ťukala do Google vyhledávače. Nejlep-

ším výsledkem byla studie s názvem Požití kyseliny borité u dospělých se 
smrtelnými následky. „Kyselina boritá je nebezpečný jed,“ začal článek. {1} 
„Otrava touto chemickou látkou může být akutní nebo chronická.“ 

Běžela jsem zpátky do ložnice a zatřásla přítelem, abych ho vzbudila. 
Vzápětí se mi ale nedostávalo slov. Do té chvíle jsem mu neřekla o lécích, 
které beru. Logicky jsem věděla, že cokoliv se mi tam dole děje, nemá nic 
společného s mou sebeúctou. Ale někde vzadu v hlavě jsem se stále cítila 
nečistá. Infikovaná. Zamořená. Jako by kolem mých spodních oblastí bylo 
silové pole hanby. Dokonce ani já, dokonce ani v  roce 2018, jsem prostě 
nedokázala mluvit o svém hořícím keři. 
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„Myslím, že jsem spolkla něco, co jsem neměla,“ sdělila jsem mu šeptem 
jako malé dítě. Podíval se na můj mobil a  začal si obouvat boty. Byl čas 
odebrat se na pohotovost. 

Pamatuji si, jak jsem se na nemocničním lůžku pod zářivkami cítila 
naprosto odcizena od svého těla. Představovala jsem si samu sebe, jak mi 
pumpují žaludek a jak se svíjím vlnami návalových křečí, přemožena silou 
mocnější, než jsem byla já. 

Za vším tím odpojením od sebe samotné bylo ještě něco jiného. Pocit 
zrady. Vztek. Tohle se stát nemělo. Myslela jsem si o sobě, že jsem vzdělaná, 
racionální, vědecky smýšlející žena vybavená prostředky k ovládání vlast-
ního života. Proč jsem nevěděla nic o vnitřních pochodech svého těla? Proč 
to nevěděla moje gynekoložka nebo kterýkoliv z dalších lékařů, se kterými 
jsem se setkala – odborníci na medicínu, kteří strávili svůj život studiem 
a staráním se o  těla, jako bylo to moje? Proč mi proboha moje doktorka 
doporučila, abych si do vagíny strkala jed na krysy? 

Došlo mi něco znepokojivého: nevěděla jsem téměř nic o tom, jak moje 
vagína funguje. 

To byl okamžik, kdy se zrodil nápad na tuto knihu. 

 

Rozhodla jsem se napsat knihu o vědě, která studuje vagínu. Bude to čtení 
zábavné, veselé a plné zázraků a překvapení – pitoreskní cesta do intim-
ních hlubin lidského těla ve stylu paní učitelky Frizzleové [Valerie Friz-
zleová: učitelka v kouzelné škole v americkém kresleném seriálu Kouzelný 
školní autobus, která vodí děti na zvláštní, vzrušující exkurze. / poznámka 
překladatelky]. Ale brzy jsem zjistila, že mám problém: ve znalostech vědy 
zeje obrovská díra ohledně toho, co víme o ženském těle. Většina vědec-
kého porozumění této oblasti je odvozena ze studia mužských těl. Teprve 
v roce 1993, v návaznosti na hnutí za zdraví žen, oficiální federální ustano-
vení nařídilo, aby vědci zahrnuli ženy a menšiny do klinických výzkumů. 
{2} Jak uvedla v roce 2014 doktorka Janine Austin Claytonová, zástupkyně 
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ředitele výzkumu pro zdraví žen Národního institutu zdraví: „Ve srovnání 
s poznatky o biologii mužů víme mnohem méně doslova o každém aspektu 
ženské biologie.“ 

V této zemi se lékařský výzkum týkající se ženského těla až donedávna 
soustředil zejména na plodnost. Jak mi řekl jeden odborník na endomet-
riózu [endometrióza: ložiska tkáně podobné děložní sliznici na neobvyklých 
místech / poznámka překladatelky]: „Nikdo v Kongresu se ve skutečnosti 
nezajímá o dělohu, pokud v ní není dítě.“ Teprve v roce 2014 založil NIH 
[NIH  – National Institute of Health  – Národní institut zdraví: americká 
státní agentura působící v oblasti výzkumu / poznámka překladatelky] gy-
nekologickou pobočku, která se měla zabývat zdravím vulvy, vagíny, va-
ječníků a  dělohy jako takových. Bylo to prakticky poprvé, kdy federální 
výzkumný úřad uznal, že tyto orgány jsou nedílnou součástí zdraví žen, 
ať už mají v úmyslu otěhotnět, nebo ne. (Ale dokonce i  tento výzkum je 
umístěn v Národním institutu pro zdraví a rozvoj dětí. „Která část NIH se 
zajímá o ženské partie? Není to intuitivní,“ říká doktorka Diana Bianciová, 
ředitelka institutu. „Ale ve skutečnosti jsme to z velké části my.“) {3} 

V důsledku toho jsou části našeho vlastního těla méně prozkoumané než 
dno oceánu nebo povrch Marsu. Většina vědců, se kterými jsem mluvila, vi-
nila z tohoto nedostatku znalostí problém černé skříňky: ženské tělo je pova-
žováno za složitější a méně srozumitelné a většina potrubí je zastrčená uvnitř. 
Abychom se tam dostali, potřebovali jsme špičkové zobrazovací nástroje, pří-
stroje, které se objevily teprve v posledních desetiletích. Když jsem vyslechla 
tyto odpovědi, nemohla jsem se ubránit myšlence na všechno, co věda udě-
lala ve 21. století: vyslala sondu na Mars, vytvořila dítě tří rodičů, vyrobila 
umělou ovčí dělohu. A nedokázali jsme zjistit složení vaginálního hlenu? 

Nebyl to ale jen nedostatek přístrojů, jak jsem se dozvěděla. Byl to i ne-
dostatek vůle. Vrátíme-li se k Darwinovi, tehdejší vědci považovali vagíny 
a  jejich příslušenství za méně zajímavé, méně důležité a  méně dynamic-
ké než penisy. Buď jim to bylo jedno, nebo se cítili trapně, nebo trvali na 
tom, že budou považovat ženy pouze za tvory reprodukční, nikoliv sexu-
ální. „Uvidíte jen to, co hledáte,“ řekl mi Scott Pitnick, biolog zabývající se 
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spermiemi, který studuje interakce mezi spermatem a ženskými tekutina-
mi. „Pokud nepředpokládáte, že ženy jsou důležité nebo že budou skuteč-
ným přínosem, prostě se nesnažíte a aktivně je nestudujete.“ 

Když jsem ale naléhala, on i další uznali, že tento rozpor je ve své pod-
statě způsoben sexismem ve vědě a tím, kdo ve skutečnosti provádí prů-
zkum. Po většinu historie byly ženy – zejména ženy s tmavou pletí, trans 
ženy a  ženy sexuálních menšin  – z  tohoto údajně všeobecného úsilí vy-
loučeny. Když jsem tuto knihu začala dávat dohromady, bylo mi jasné, že 
tyto dva problémy jsou neoddělitelné. Upozaďování ženských těl vědou je 
z velké části způsobeno upozaďováním žen ve vědě samotné. 

 

Tyto předsudky lze vysledovat až ke zrodu západní medicíny, k  samot-
nému prapůvodnímu lékaři, Hippokratovi. Ten nejuctívanější z  řeckých 
lékařů, jmenovec Hippokratovy přísahy, ve skutečnosti nikdy nezkoumal 
lidskou ženu. Kvůli kulturním tabu a nedostatku ženských mrtvých těl se 
spoléhal hlavně na slova porodních asistentek a  žen, které prováděly sa-
movyšetření. „Vím jen to, co mě naučily ženy,“ řekl. Tento detail mu ale 
nezabránil v tom, aby naše sexy části pojmenoval. 

Kolem roku 400 př. n. l. Hippokrates považoval mužské a ženské ge-
nitálie za τὸ αἰδοῖον. Znamená to „ostudné části“ a jednalo se o odkaz na 
Aidos, červenající se bohyni studu a zdrženlivosti. Jinými slovy, studium 
sexuality bylo od počátku zabarveno potupou a hanbou. Byly to ale zejmé-
na ženy, na kterých ta ostuda ulpěla. V roce 1545 jeden francouzský ana-
tom pitval lidský klitoris a pojmenoval jej membre honteux: ostudný úd. 
Mnoho lékařských učebnic stále odkazuje na vulvu – všechny vnější žen-
ské genitálie – latinským slovem pudendum, které se překládá jako „část, 
za niž byste se měli stydět“.1 Německé slovo pro stydké pysky je Schamlip-
pen – „ostudné rty“. 

1	 V roce 2020 byl tento termín po bouřlivé debatě konečně oficiálně vyřazen z mezinárodního slov-
níku anatomických termínů. {4} 
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Tyto historické kořeny ovlivňují naše vnímání až do současnosti. Když 
jsem lidem vyprávěla, o čem píšu, překvapilo mě, jak dychtivě po takové 
knize touží. Když jsem to sdělila své kolegyni Beth – drzé, uličnické re-
daktorce časopisu Smithsonian – podívala se na mě s bázlivou úctou. Po 
dva roky, co jsme spolu pracovaly, měla Beth na stole ručně šitý vaječník 
vyrobený z levandulové plsti, památku na orgán z masa a krve, který jí vy-
řízli po léčbě rakoviny reprodukčních orgánů. Přesto se ani v pětapadesáti 
letech, jak přiznala, nedokázala přimět vyslovit slovo „vagína“. 

Naklonila se ke mě a rozpačitě se mi svěřila, že ji její rodiče naučili říkat 
místo toho: „přední zadeček“.2 

Beth není sama. Jsme společností hluboce neschopnou mluvit o vlastní 
anatomii – jak z neznalosti, tak z dlouho existujícího pocitu studu. Prů-
zkumy zjistily, že téměř polovina britských žen (a čtvrtina amerických žen) 
nedokáže identifikovat vagínu na lékařském diagramu; ještě méně lidí ví, 
kde je vulva nebo děložní čípek. {5} Děti v Anglii se učí označovat vagíny 
roztomilými slovy jako „dvoupence“, „fi-fi“, „víla“, „frnda“ nebo „micin-
ka“. Jak můžeme očekávat, že z těchto dětí vyrostou dospělí, kteří budou 
erudovaní a zodpovědní vůči svému vlastnímu tělu, když jim chybí slovní 
zásoba, pomocí které by o svých tělech mohli diskutovat? 

Tyto okamžiky mě zarmoutily, pobouřily a zmátly. Posílily mě, abych 
tři roky svého života strávila tím, že jsem obvolávala lidi a ptala se na vagí-
ny: mladé vagíny, stárnoucí vagíny, kachní vagíny, delfíní vagíny, vagíny 
zdravé, vagíny nemocné, vagíny skutečné i bioinženýrské vagíny vyrobené 
v laboratořích. Důvod, proč jsem to dělala, byl jediný – nikdo jiný to zatím 
neudělal. Ale všichni trpíme následky této nevědomosti – ať už si to uvě-
domujeme, nebo ne. 

 

 Důsledky mého nedostatku sebepoznání byly naštěstí mírné. Poté, co lé-
kař na pohotovosti zavolal na Úřad jedovatých látek, ujistil mě, že dávka, 

2	 Beth nyní hrdě používá slovo „vagína“ v každodenní konverzaci, i když to není nezbytně nutné. 
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kterou jsem spolkla, zdaleka nestačí na to, aby bylo nutné vypumpovat 
žaludek. Zanedlouho poté moje infekce sama od sebe zmizela. Ale stejně 
jako mnohé jiné ženy v této knize mě tato zkušenost nastartovala na cestu 
k hlubšímu poznání. Některé z nich se také ocitly v nemocnicích, v experi-
mentálních výzkumných studiích nebo v předních liniích reprodukčního 
výzkumu, kde se hledají odpovědi na intimní otázky, které se dotýkají nás 
všech. Pro některé z nich byly následky často mnohem závažnější. 

V  současné době výzkum, který se zabývá ženami a  skupinami 
LGBTQ+, zkoumá tuto sféru nanovo a vědci odhalují to, co generace před 
nimi zanedbaly. Krajina, kterou se snaží zmapovat, působí spíše jako jiná 
planeta než svět naplněný hanbou, jaký si představoval Hippokrates: svět, 
kde klitoris vládne svému rozsáhlému podzemnímu království a  kde se 
vaginální kanál hemží bakteriálními vojáky a vaječníky se obnovují chrle-
ním zbrusu nových vajíček. 

Tato kniha vás zavede do anatomických laboratoří na University of 
Melbourne, kde se setkáte s  doktorkou, kterou na lékařské fakultě učili, 
že klitoris je malý a  nedůležitý, a  která nyní pomocí moderních zobra-
zovacích technik odhaluje skutečnou podobu tohoto majestátního orgá-
nu (kapitola 2). Zavede vás na univerzitu, kde bostonská bioložka vyrábí 
umělé vaječníky v  naději, že ochrání generaci své dcery před některými 
kaskádovými zdravotními účinky spojenými s menopauzou (kapitola 6). 
Zavede vás do San Matea v Kalifornii, kde se setkáte s lékařkou, která pře-
tváří disciplínu chirurgie genderového potvrzení, aby mohla pacientům 
poskytnout zážitek, jaký by si bývala přála ona, když podstoupila operaci 
v Mexiku v devadesátých letech 20. století (kapitola 8). 

Zavede vás také do análů historie, kde zjistíte, že ženy byly vždy nedíl-
nou součástí dějin – často v zákulisí, bez uznání zásluh a mimo oficiální 
akademický svět. Zastavíme se v Hippokratově starověkém Řecku, Darwi-
nově viktoriánské Anglii a Freudově meziválečném Rakousku – v dobách, 
kdy byly položeny základní kameny tradičního nahlížení na ženské tělo. 
Tito muži se považovali za odvážné průzkumníky, kteří vztyčují vlaj-
ky na neprozkoumaném území. Ale nebyli první, kdo tam vstoupil – ani 
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poslední. Kromě těchto otřepaných příběhů se setkáte se zarputilými věd-
kyněmi, jako je Miriam Menkinová, první výzkumnice, která oplodnila 
lidské vajíčko mimo tělo (kapitola 5), a  s průkopníky, jako byla princez-
na Marie Bonapartová, která navzdory nedostatku formálního lékařského 
vzdělání objevila nové údaje o klitorisu v době, kdy byl tento orgán podce-
ňován a opovrhován (kapitola 1). 

Dnes prochází hlubokou proměnou dokonce i samotný koncept ženského 
těla. Věda dlouho rozdělovala obrovskou škálu lidských těl do dvou krabic: 
mužské a ženské. Velká část moderní medicíny je založena na předpokladu, 
že pohlaví může být pouze buď, anebo, dva vlaky, které jezdí po oddělených, 
rovnoběžných kolejích. Ale biologie znovu a znovu prokázala, že tomu tak 
není. {6} Nyní víme, že pohlaví a gender nejsou binární a že identita, chro-
mozomy, genitálie, pohlavní žlázy a hormony zřídka tvoří úhlednou přím-
ku. Těla existují ve spektru, v úchvatné obměně nekonečných forem. 

Čím více tyto souvislosti vnímáme, tím dále posouváme vědu o všech 
tělech. Vědci, kteří se zabývají endometriózou, například zjistili, že vzor-
ce zánětů, které jsou základem tohoto onemocnění, ovlivňují také zdraví 
a plodnost mužských těl. Nový výzkum vaginálního mikrobiomu nám po-
máhá lépe porozumět úloze mikrobiomu penisu. A studium regeneračních 
schopností varlat nám umožňuje vidět vaječníky nanovo: ne jako ztenčují-
cí se rezervy, ale jako líheň růstu a regenerace. 

 

Přistihla jsem se, že jednou z otázek, které jsem kladla vědcům nejčastě-
ji, když jsem připravovala tuto knihu, byla tato: Proč to vědě trvalo tak 
dlouho, vlastně až do současnosti, než začala zkoumat (doplňte to, co je 
zřejmé)? Například: Čím se vyznačuje zdravý vaginální ekosystém? Jak 
opravdu funguje menstruační cyklus? Co je ve skutečnosti G-bod? V re-
akci na to jsem vždy vyslechla nějakou variaci fráze: Nemůžete vidět, co 
nehledáte. Nebo: vidíte jen to, co očekáváte, že uvidíte. V mnoha ohledech 
je tato kniha o různých způsobech hledání. 



Úvod 

Vědu dělají vědci. Žijí ve své vlastní době, ve své kůži. Dívají se na svět 
nejen prostřednictvím mikroskopů a  dalekohledů, ale také prostřednic-
tvím své vlastní, omezené lidské optiky. A po většinu našich dějin byli tito 
vědci ze západního světa: běloši a muži. Utvářely je postoje a politika jejich 
doby – a znalosti, k nimž se dopracovali, tuto politiku udržovaly a posi-
lovaly. V průběhu historie byly tyto vědecké poznatky využívány k tomu 
některé umlčet a  jiné upřednostnit, k rozhodování o tom, která těla byla 
hodnotná a která ne. 

Doufám, že tato kniha dokáže odstranit klapky, které omezovaly, co 
tito raní anatomové viděli; že zpochybní myšlenku, že to, co nalezli, bylo 
objektivní poznání; a že ukáže, jak toho za jejich horizontem bylo k vidění 
a k poznání mnohem víc. 

Když se tito muži dívali na ženy, často nahlíželi pouze skrz reprodukční 
optiku: ženy byly chodící dělohy, stroje na děti, sexuální objekty. Dnešní 
nová vědecká generace vnímá ženy mimo tuto škatulku. Zkoumá orgány, 
které jsou v  reprodukci nejvíce provázané  – dělohu, vaječníky, vagínu  – 
a vidí je jako součást většího celku; jako dynamické, aktivní a odolné; jako 
okno do univerzálnějších procesů, jako je léčení a regenerace. 

Nemůžete si představit, co nevidíte, ale nemůžete vidět to, co si nedoká-
žete představit. Lidé a objevy v této knize jsou důkazem toho, co můžeme 
vidět, když si něco představíme jinak. 

O N E DOSTAT EČ NOST I JA Z Y K A

Při psaní této knihy jsem si uvědomila, že neexistuje žádné dobré slovo 
pro to, o čem mluvíme: o konstelaci orgánů, které se účastní sexu, poro-
du, rozmnožování a mnoha dalších procesů. V lékařském jazyce se o nich 
společně mluví jako o „ženském reprodukčním systému“. Ale takové po-
jmenování, kromě toho, že jde o  jazykolam, ve skutečnosti nepokrývá 
všechno. Klitoris se například často vůbec nepovažuje za reprodukční or-
gán. Zato ale existují reprodukční orgány, kterými se já nezabývám, jako 
například prsa. (Nebo kostní dřeň, o které někteří vědci tvrdí, že by měla 
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být považována za reprodukční, protože kmenové buňky z  kostí putují 
během menstruačního cyklu do dělohy, aby napomáhaly znovudorůstání 
děložní výstelky.) 

Existují další důvody, proč název „reprodukční systém“ neplní svou 
funkci. Vaječníky nezajišťují jen produkci vaječných buněk; pumpují i hor-
monální koktejl, který udržuje zdraví prakticky každého orgánového sys-
tému, od srdce přes kosti až po mozek. Vaginální mikrobiom je rozšířením 
imunitního systému ženského těla, který chrání tento vstupní prostor před 
vetřelci a zároveň pomáhá udržovat rovnováhu těla pod kontrolou. Děloha 
je součástí složitého, celotělového tance, při kterém mění kmenové buňky 
a imunitní buňky za krev a kostní dřeň. Tyto orgány dohromady tvoří něco 
většího, síť řek a cest, které se navzájem podporují a spolupracují, aby se 
udržela rovnováha v těle. 

To, že neexistuje dobrý název pro tak nerozdělitelnou skupinu orgánů, 
je výmluvné. Toto je oblast těla, o  které je stále obtížné mluvit, doslova 
i  obrazně. Mlčení, stigma a, ano, stud stále brzdí konverzaci  – a  vědu  – 
o ženském těle. Nakonec jsem v názvu použila slovo „vagína“, protože je to 
slovo rozpoznatelné a srozumitelné. Ale vězte, že i když tato kniha začala 
jako kniha zabývající se vědou o vagíně, je v ní mnohem víc. Toto je kniha 
o tom, proč nemáme vhodné názvosloví pro vagínu a spol. – a možná i let-
mý pohled do budoucnosti, ve které to jméno mít budeme. 

V této knize používám slovo „žena“ několika různými způsoby. Často jej 
používám v historickém smyslu, abych ukázala, jak muži vytvořili hranici 
kolem těch s určitými částmi těla a zařadili je do kategorie „ženy“. Pro tyto 
muže byl každý, kdo se narodil jako žena, předurčen k tomu stát se mat-
kou, manželkou, pomocnicí, „malým stvořením bez penisu“, jak to rozto-
mile vyjádřil Sigmund Freud. Myslím, že je důležité osvětlit anatomická 
kritéria, která byla použita k vytvoření těchto kategorií. Tato kritéria byla 
později využita k omezování a útisku osob, které taková těla měly. 



Úvod 

Ve skutečnosti ne všichni lidé s vagínami a dělohami jsou ženy, stejně 
jako ne všichni lidé s penisy a varlaty jsou muži. Dokonce ani objektivně 
znějící pojmy jako „pohlaví“, „muž-samec“ a „žena-samice“ nejsou všeza-
hrnující a  žádný z  nich nepředstavuje jasnou biologickou volbu. Existují 
ženy narozené s  většími klitorisy, než je obvyklé, bez vaječníků nebo se 
zvýšenou hladinou testosteronu. Existují ženy, které přijdou o  vaječníky 
a  dělohy kvůli hysterektomii [hysterektomie: chirurgické odnětí dělohy / 
poznámka překladatelky] nebo jiným lékařským zákrokům. Existují také 
lidé, kteří nespadají pod souhrnný název „žena“, ale kteří mají části těla, 
o  nichž mluvím, a  kteří byli v  průběhu historie podle toho posuzováni: 
intersexuálové, nebinární lidé, trans muži. Doufám, že i  oni zde najdou 
něco hodnotného. 

V této knize informuji o některých způsobech, jakými věda v minulosti 
definovala ženu. Ve svém úsilí napsat tuto historii někdy selžu ve snaze pře-
konat jejich binární vymezení. Ale nakonec doufám, že my – vy, já, věda – 
dokážeme tuto binární definici ženy přeformulovat. Dovolte mi, abych to 
vysvětlila: ženská esence není v jejím lůně. Nedefinuje ji její biologie, společ-
nost, věda, muži ani jiné ženy. Definuje ji vědomí, že je žena. Jste to právě vy, 
čtenáři, kdo rozhodne, zda se na vás termín „žena“ vztahuje – nebo ne. 





ZÁHADNÁ
VAGINA



Kdyby tohoto nebylo, nebylo by žádné touhy, ni potěšení. 
(BRITSKÁ PORODNÍ BÁBA JANE SHARPOVÁ, 1671)



K A PI TOL A 1

Tou ha
(Ž A LU D K L I TOR ISU)

Princezna leží natažená na nemocničním lůžku a netečně čeká, až začne 
její život. Ruce má zkřížené na hrudi, víčka zavřená, jako by spala. 

Je jaro roku 1927 a  Marie Bonapartová přicestovala vlakem ze svého 
pařížského zámečku do sanatoria Löw, soukromé kliniky v  srdci Vídně. 
Chystá se zrealizovat nejdramatičtější rozhodnutí svého života. Čtyřiačty-
řicetiletá princezna dočasně opustila svého muže, prince Jiřího Řeckého 
a Dánského, a jejich dvě dospívající děti, aby podstoupila experimentální 
operaci, kterou vyvinul jistý doktor Josef von Halban. Marie tuto operaci 
dobře zná, protože v roce 1924 napsala článek obhajující tento zákrok do 
lékařského časopisu. {7} V jejím popisu „(je) závěsný vaz klitorisu přeru-
šen a klitoris je připevněn ke spodním strukturám, čímž je fixován v nižší 
poloze.“{8} 

Marie byla zoufalá. Před dvaceti lety jako čerstvě vdaná a  v  nejlep-
ších letech zjistila něco, co by většinu žen rozplakalo: byla frigidní. V je-
jím výkladu tohoto slova to znamenalo, že v misionářské poloze nemohla 
dosáhnout orgasmu. Rozhodně to zkoušela. Brzy poté, co se provdala za 
vysokého, blonďatého a kníratého prince svých snů, zjistila, že je roman-
ticky oddaný svému strýci a  že o  ni jeví jen minimální sexuální zájem. 
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„Nenávidím to stejně jako ty,“ řekl jí Jiří o jejich svatební noci. „Ale mu-
síme to udělat, pokud chceme děti.“ {9} Svou povinnost splnila a porodila 
dva zdravé dědice, chlapce a dívku. Poté se pustila do série vášnivých afér 
s vysoce postavenými muži po celém kontinentu, včetně Aristida Brianda, 
jedenáctinásobného francouzského premiéra. 

Marie byla pohledná žena s  dlouhými hnědými kadeřemi, chápavým 
poloúsměvem a  obličejem ve tvaru srdce se zadumaným výrazem. Na-
venek vypadala jako vzor královské majestátnosti a oddaného mateřství. 
Vnitřně to byla žena rozpolcená. Žádná z  jejích milostných afér jí nepři-
nesla naplnění. „Mé libido je pouze v mé hlavě,“ svěřila se ve svém deníku. 
{10} Nemohla samozřejmě vědět, že vytoužený „vaginální orgasmus“ není 
zrovna rutinní záležitostí. {11} Věděla pouze, že její tělo odmítlo poslou-
chat její mysl. 

Princeznin problém přesahoval hranice ložnice. Za vlády jejího pra-
-prastrýce Napoleona se Francie stala „la Grande Nation“, rozsáhlou ko-
loniální říší s  rostoucí populací. {12} Nyní, po první světové válce, zde-
cimovaná Francie zoufale potřebovala znovu doplnit ztracenou generaci 
padlých mužů a zvrátit prudce klesající porodnost – břemeno, které přiro-
zeně dopadlo na ženy. Konat vlasteneckou povinnost znamenalo mít více 
dětí. A mít více dětí znamenalo mít požitek z manželského koitu. Charak-
teristickým znakem této ideální Francouzky – „normální, vaginální, ma-
teřské“, jak se vyjádřila Marie – tudíž bylo, že měla při proniknutí požitek. 
{13} Vyvrcholení během sexu nebylo ani třešničkou na dortu, ani vedlej-
ším průvodním jevem, ale společenskou nutností.3 

Ať se Marie snažila sebevíc, zjistila, že není schopna tuto směrnici spl-
nit. „Zatímco práce je snadná, potěšení (la volupté) je obtížné,“ napsala. 
Roky psychoanalýzy jí v jejím problému nikterak nepomohly. Nyní se roz-
hodla vyzkoušet jiný způsob. Posune svůj klitoris směrem dolů, aby koneč-
ně mohla cítit rozkoš při pohlavním styku. Věřila, že jedině touto operací 
dosáhne erotické harmonie, po které tolik touží. 

3	 Nejen ve Francii: v  Americe dvacátých let 20.  století bylo nedosažení orgasmu u  ženy při sexu 
s manželem zákonným důvodem k rozvodu. 
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Na operačním sále Halban zvedl Mariin nemocniční plášť, aby odhalil 
její vulvu. Píchl jí lokální anestézii, protože Marie bude během procedu-
ry vzhůru. Mariina pánev znecitlivěla. Nebyla nervózní. Svým způsobem 
k tomuto okamžiku směřovala celý svůj život. Vedle ní seděla její americká 
přítelkyně a začínající psychoanalytička Ruth Mack Brunswicková. Ruth 
byla o patnáct let mladší, ale byly si tak blízké, že si vyměňovaly návody 
na různé způsoby masturbace. (Marie napsala, že Ruth byla „hrdější na 
svou masturbaci než na deset doktorských titulů“.) {14} Ve svých dopisech 
probíraly své vlastní případy frigidity a „klitoritidy“, což byla Mariina au-
to-diagnóza. 

Halban vzal skalpel a  opatrně začal řezat do jemné kůže nad Marii-
ným žaludem klitorisu, hrbolkem o  velikosti hrášku, který se nacházel 
nad vstupem její vagíny. Pak prořízl vaz, který kotvil její klitoris ke stydké 
symfýze, pás tuhé chrupavky, která pojí obě poloviny kostní pánve k sobě. 
Když ho takto osvobodil od jeho vymezené pozice, zvedl nyní její klitoris – 
její drahokam, její falus, její sídlo rozkoše – a posunul jej o několik mili-
metrů dolů, takže seděl blíže k vaginálnímu otvoru. Když byl spokojený 
s umístěním, Halban klitoris znovu přišil. Poté zacelil ránu, kde kdysi Ma-
riin klitoris byl, aby minimalizoval zjizvení. Celá operace trvala pouhých 
dvacet dva minut. {15} 

Lze si pouze představovat, jakou bolest Marie cítila, když anestézie ode-
zněla. Zůstala v nemocnici dva týdny s Ruth u lůžka. Ale možná nejdůleži-
tější postava v jejím životě zde chyběla. Kde byl Freud? 

 

Sigmund Freud v Marii cosi roznítil. Četla francouzský překlad jeho Úvod-
ních přednášek o psychoanalýze v  roce 1923, dlouho předtím, než jí ope-
race klitorisu vůbec proběhla hlavou. V  té době se starala o  svého otce, 
který trpěl rakovinou prostaty. Po jeho smrti – uvězněná v domově svého 
dětství – začala znovu číst deníky, které si psala mezi sedmi a deseti lety – 
temnou spleť básní a příběhů, které vyprávěly o paranoidním, přehnaně 
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omezovaném a  chráněném dětství. Zamilovala se do začínajícího oboru 
psychoanalýzy jako do možnosti, jak nově a jinak interpretovat svůj život. 
Marie vycítila ve Freudovi odpověď na své otázky – proč se zdálo, že ji její 
romantické zápletky nikdy nenaplňují, a  proč se jí ve snech stále vracejí 
témata z dětství. 

Rozhodla se, že se s tímto uctívaným architektem podvědomí setká. On 
byl, jak později napsala, jediný, kdo jí mohl pomoci najít „penis a orgas-
mickou normalitu“, kterou hledala. {16} 

Co se Freuda týkalo, nebyl vyhlídkou na setkání s Marií příliš nadšený. 
Byl to starý muž, skoro sedmdesátiletý, když ho kvůli jejímu případu oslo-
vil společný přítel. Freud byl nepochybně uctíván: jeho Vídeňská psychoa-
nalytická společnost právě zapustila kořeny ve Spojených státech a v Rus-
ku, ale on sám se nacházel v hluboké krizi trudnomyslnosti. Před čtyřmi 
roky přišel o  milovanou dceru Sophii kvůli epidemii španělské chřipky 
a brzy poté i o  jejího syna, svého vnuka. Nyní, po operaci čelisti za úče-
lem odstranění zhoubného nádoru, nosil nepraktickou protézu, která mu 
ztěžovala mluvení a kouření. Izolován věkem a stravován žalem, přijímal 
jen málo nových pacientů a byl extrémně vybíravý ohledně toho, koho si 
vybere. Později, než ho Marie začala navštěvovat, jí prozradil, že téměř 
ztratil vůli žít. 

Společný přítel, alsaský psychoanalytik jménem doktor René Laforgue, 
se za Marii zaručil a  řekl Freudovi, že je „rozumná a  svědomitá“. Marie 
„má podle mého úsudku výrazný komplex mužnosti,“ napsal Laforgue 
a dodal, že se o analýzu zajímá „z didaktických důvodů“ – aby se poučila. 

Vyhlídka na pacienta, který se chtěl léčit a  zároveň naučit analytické 
postupy, byla neobvyklá. I Mariiny zvláštní požadavky Freuda udivily. Na-
příklad se s ním chtěla vídat dvakrát denně, na celkovou dobu dvou ho-
din. „Zdá se, že to s princeznou nepůjde,“ odepsal Laforgueovi. „Vzhledem 
k tomu, že beru jen velmi málo případů, mě sezení po dobu šesti až osmi 
týdnů, které mě nutí vzdát se dalších pacientů a k tomu přesahuje sezónu, 
nemůže zlákat.“ Ale když mu Marie napsala přímo a dala si práci s překla-
dem svého návrhu z francouzštiny do němčiny, Freud se nechal obměkčit. 
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„Můj ctihodný mistře,“ začal její dopis. Dne 30.  září 1925 Marie Freuda 
poprvé navštívila. 

Freud žil a pracoval více než třicet let na Berggasse 19, v měšťácké obyt-
né čtvrti Vídně. Pětipatrová budova se nacházela ve vydlážděné ulici v pěší 
vzdálenosti od univerzity a Psychoanalytického institutu. Na úrovni uli-
ce bylo řeznictví a obchod s potravinami. Ve druhém patře vyhlížela do 
dvora Freudova slavná pracovna s měkkým, sametem potaženým gaučem 
a policemi přeplněnými hromadami psychoanalytických textů. K pracov-
ně přiléhal byt rodiny Freudových, kde s manželkou Marthou vychováva-
li svých šest dětí. Aby se Marie dostala do Freudovy pracovny, vstoupila 
z ulice do kamenného klenutého průchodu a ze vstupní haly vystoupala po 
širokých schodech – po stejných schodech, po kterých před ní vystoupaly 
stovky pacientů. 

Ti dva si padli do oka. Marie byla pro Freuda závan mládí a čerstvé-
ho vzduchu. Aristokratická žena, která se stýkala s významnými nositeli 
umění a vědy, se ukázala jako horlivá studentka jeho teorií. Lichotila otci 
psychoanalýzy, čímž Freudovi poskytla uznání, které potřeboval, a zbož-
ňování, po kterém toužil. Pokud jde o Marii, Freud naplnil roli otce a men-
tora. Za méně než měsíc o něm hovořila jako o „mém drahém příteli“ a do-
konce říkala, že ho miluje. (Když se vrátila domů, omylem zapomněla svůj 
snubní prsten ve vídeňském hotelu, což lze popsat pouze jako freudovský 
přehmat.) {17} Freud se brzy Marii začal svěřovat s vývojem své rakoviny, 
se svým zármutkem i se svými finančními problémy. Říkal jí meine liebe 
princessin – má drahá princezno. A ona mu říkala Maître Aimée: „milova-
ný mistře“. 

„Jaká to úchvatná, jedinečná bytost,“ napsala Marie do svého deníku. 
„Každodenní kontakt s takovou myslí je největší událostí v mém životě.“ 

Freud se domníval, že Mariinu problému rozumí. Dobře vychované 
ženy toužily pouze po vaginálním průniku. {18} Marie ne. Podle Freuda 
nikdy plně nepřijala svou roli jako žena. Byla dokonalým příkladem toho, 
co on nazýval „komplexem ženské mužnosti“: žena, která se nedokázala 
smířit s  oidipovským přáním nahradit svého otce. Místo toho se Marie 
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stala posedlá svým klitorisem  – neboli ženským falusem, jak Freud rád 
říkal. Všiml si, že Marii přitahovaly „falické ženy“. {19} Jednou takovou 
byla její zesnulá babička, princezna Pierre Bonapartová, proslavená svým 
mistrovstvím v jízdě na koni, střelbě na kance a močením vestoje. 

„Moje babička, vysoká, silná a přísná, s panovačným hlasem a s  jedi-
ným, neochvějným černým okem a několika chloupky na bradě, dokonale 
představovala ‚falickou ženu‘,“ napsala později Marie. Podle ní princezna 
Pierre vyhrožovala, že „jako trest za sexuální hříchy připraví malé holčičky 
o jejich falus-klitoris, přičemž si impozantní falus ponechá pro sebe“. 

Freud se rozhodl, že Marie je „bisexuální“  – nejen proto, že věřil, že 
všichni lidé jsou bisexuální a že si ponechávají „nepatrné zbytky zakrnělé-
ho opačného pohlaví“, ale zejména proto, že Marie měla podle něj výrazný 
mužský charakter. To byla pocta: začal spojovat bisexualitu u žen se zvý-
šenou kreativitou a úspěchem. K jejímu potěšení také prohlásil, že nemá 
„vůbec žádnou prudernost“ a že jiné analytičky nemají „ani vaši mužnost, 
ani vaši upřímnost, ani váš styl“. Freudovy názory a  jeho rostoucí zájem 
Marii těšily. Brzy se stala jeho oblíbenkyní, a dokonce vzbuzovala závist 
jeho dcery Anny. Ustoupil Mariinu požadavku na dvě hodiny denně a do-
volil jí, aby si během analýzy dělala četné poznámky. „Nikdo se ve vás 
nevyzná lépe než já,“ řekl jí. 

Ale Freudovo porozumění její osobnosti, stejně jako jeho chápání žen-
ské sexuality, bylo neúplné. 

Čas strávený s  Freudem jí přinesl „klid mysli, pokoj srdce a  možnost 
pracovat,“ napsala, „ale z fyziologického hlediska se nestalo nic“. Po roce 
analýz stále nenašla rozkoš. Dne 29. července 1926 měla první konzultaci 
s doktorem Halbanem. 

Marii nebyly chirurgické zákroky cizí. Podstoupila procedury, aby si 
nechala „upravit“ prsa, vyhladit jizvu na nose a odstranit cystu na vaječní-
cích. {20} Věděla však, že tato operace představovala jakési uzavření. Byl 
to „konec líbánek s analýzou“, napsala ve svém deníku a přiznala, že psy-
choanalýza není na její problém dostačující. Bylo to vyvrcholení let její-
ho vlastního průzkumu a rostoucích neshod s Freudem ohledně ženského 
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sexuálního rozvoje. Vrchol ženskosti  – vaginální orgasmus  – se jí příliš 
dlouho vysmíval svou absencí. V roce 1927 šla pod nůž. 

 

Mariino dilema nebylo v  její době ojedinělé. Názor, že komponenty žen-
ských pohlavních orgánů existují v neustálém konfliktu – že ženy mají vagí-
nu a klitoris a že se tyto dvě složky nikdy nepotkají – má hluboké kořeny.4 

Ve starověkém Řecku vládla vagína neomezeně. {21} Příčina tkví v tom, 
jak starověcí myslitelé uvažovali o sexuálních rozdílech. Řečtí lékaři měli 
tendenci považovat muže a ženy v podstatě za stejné, což je koncept, který 
historik Thomas Laqueur považoval za „homologii“ neboli „model jedno-
ho pohlaví“. V této soustavě byla vagína (a někdy i děloha) ekvivalentem 
vnitřního penisu; vaječníky pak byly vnitřní varlata. 

V systému homologie je jistá anatomická pravda. {22} Šest týdnů po po-
četí je zárodek jen kroutící se čárečka s pupeny končetin, pohupující se ve 
šťávách své matky. {23} Ale již pulzuje potenciálem. Mezi nohama je cosi, 
čemu se říká genitální hrbolek, masitý knoflík a pod ním dvě zduřeniny 
ve tvaru závorek. Tento knoflík má kapacitu vyrůst buď do klitorisu, nebo 
do penisu; z otoků se mohou stát stydké pysky, nebo šourek. Mezi nimi je 
otvor, který vede ke dvěma párům kanálků: Müllerův neboli paramezo-
nefrický kanálek (u ženského pohlaví) a Wolffův neboli mezonefrický ka-
nálek (u mužského pohlaví). V osmi nebo devíti týdnech u ženského plodu 
Wolffův pár kanálků odumře a Müllerovy kanálky splynou dohromady ve 
vidlicovitém tvaru a vytvoří horní vagínu a dělohu, přičemž ze špiček se 
stanou vejcovody. 

Lékařské učebnice kdysi připisovaly toto odchýlení se výhradně hor-
monu testosteronu, který je vylučován fetálními varlaty. Při absenci varlat 
se ženský plán těla údajně ujal „jako původní nastavení“. {24} Ženské po-
hlaví byl iPhone v továrním nastavení; mužnost znamenala přidání extra 
tretek navíc. Ve skutečnosti je zapotřebí řada aktivních faktorů ke spuštění 

4	 Překvápko: klitoris má hluboké kořeny také. 
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vývoje vaječníku, stejně složité struktury (více o  tom v  kapitole 6). {25} 
V případě typické ženy nutí geny, hormony a další faktory buňky v břiše, 
aby se z nich staly vaječníky, což následně pomáhá přikázat knoflíku, aby 
vyrostl v klitoris, a zduřeninám, aby vytvořily dvě sady stydkých pysků, 
a vývodům proměnit se v dělohu, vejcovody a další struktury. U typického 
muže pomáhá testosteron řídit růst penisu a sloučení zduřenin do šourku, 
ve kterém se nakonec usadí varlata. 

Do deseti týdnů jsou klitoris a penis zhruba stejně velké. Teprve na kon-
ci třetího měsíce se tyto dvě formy začnou rozcházet, penis vyčnívá ven 
a klitoris roste dovnitř. {26} Na konci čtvrtého měsíce jsou u ženy jasně 
definovány obě sady stydkých pysků a  klitorisu. (Proto je stáří dvanácti 
týdnů nejranějším obdobím, kdy může lékař provést test pohlaví ultrazvu-
kem.) Řekové tedy nebyli úplně mimo: Ve skutečnosti ekvivalentem penisu 
není děloha nebo vagína, ale klitoris. Šourek je mezitím homologický čili 
souznačný s  velkými stydkými pysky, zatímco varlata jsou opravdu po-
dobná vaječníkům. Tyto paralely nezmizí: v dospělosti sdílejí tyto orgány 
pozoruhodně podobné tkáně, buňky a struktury.5 

Pro Řeky však homologie přesahovala biologii a tělo. Anatomie odrá-
žela božský řád – řád, ve kterém byly ženy navždy podřadné a nedokona-
lé. „Mužské tělo tedy bylo nastaveno jako standardní i  ideální; ženy byly 
menší, zakrnělou verzí,“ napsal Laqueur. „Mají úplně stejné orgány jako 
muži, ale na zcela špatných místech.“ V praktickém smyslu to znamenalo, 
že ženy by potřebovaly stejné vybavení: penis, varlata a schopnost vytvá-
řet spermie. Hippokrates tedy prohlásil, že ženy produkují ženské spermie 
neboli „ženskou esenci“ a že oba partneři musí během sexu ejakulovat, aby 
došlo k početí. Na druhou stranu to ale znamenalo, že i ženy byly schopny 
zažít – a ve skutečnosti musely zažít – značné sexuální potěšení. 

Hippokrates (nepochybně poučený porodními bábami) přesně lokali-
zoval a identifikoval klitoris. Nazval to columella nebo „malý pilířek“, což 

5	 A co víc, zbytky každého pohlaví zůstávají v tom druhém. {27} Muži mají v močové trubici drobný 
pozůstatek paramezonefrických vývodů ve tvaru Y, známý jako prostatický utricul nebo uterus 
masculinus. U žen část mezonefrických vývodů přetrvává jako struktura zvaná appendix vesiculo-
sa, {28} visící tělísko velikosti malého hrášku, které visí na stonku po straně vejcovodu. 
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je název, který mohl potvrzovat schopnost erekce. Nedlouho poté si něče-
ho podobného všiml i Aristoteles. V případě krys otekla samici část stydké 
oblasti, když se přiblížila k samci. Propojil toto zjištění s lidmi a upozor-
nil na to, že ženy „cítí potěšení z dotyku na stejném místě jako muži, ale 
v jejich případě nedochází k vyloučení žádné tekutiny“. V 1. století naše-
ho letopočtu popsal řecký lékař Soranos z Efesu polohu klitorisu a možná 
mu dal i jeho dnešní název: kleitoris neboli nymfa. „Tato malá formace se 
nazývá nymfa,“ napsal, {29} „protože je ukryta pod stydkými pysky, jako 
mladé nevěsty pod závojem.“6 

Ale byl to Galén z Pergamonu, kdo utvrdil sexuální úděl ženy. Tento 
vlivný lékař z  2.  století dovedl homologii do jejího logického extrému. 
Představoval si ženský reprodukční systém jako obrácený penis, kdy dě-
loha byla dutým falusem a vaječníky vnitřními varlaty. „Obraťte směrem 
ven to ženino, nebo vtočte dovnitř, abych tak řekl, a přeložte dvakrát to 
mužovo, a v obou najdete totéž v každém ohledu,“ napsal. Jednou neza-
pomenutelně přirovnal ženské pohlavní orgány k  očím krtka. Tvrdil, že 
oba je nejlepší považovat za „nevydařené orgány“ – vnitřní, méně funkční 
a méně dokonalé než tytéž orgány u jiných zvířat. Pro Galéna byla důležitá 
pouze vagína a její reprodukční schopnosti. 

Galénův model nedával moc prostoru pro klitoris. Ve svých anato-
mických pojednáních ho zcela opominul – a tím vynechal i ženské libido 
a  schopnost sexuální rozkoše. Ve srovnání s  tím, co napsal Hippokrates 
o pět set let dříve, to byl pozoruhodný zvrat. Naneštěstí to byly právě Ga-
lénovy teorie, které se udržely nejméně do 17. století a utvářely anatomické 
představy na další staletí. Pro klitoris tak nastaly temné časy. Opomíjen 
muži vědy celá staletí chřadl a čekal na prince, který ho probudí a vysvo-
bodí z temnot. 

A nakonec tak jeden – no, vlastně dva – učinili. 

 

6	 Do 17. století se „nymfa“ stala termínem zastřešujícím veškeré vnější ženské genitálie, podobným 
slovu vulva. Později začal výraz označovat malé stydké pysky. 
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V provizorním dřevěném amfiteátru se v několika kruhových patrech nad 
sebou mačkaly davy dychtivých studentů, kteří se vzájemně postrkovali, 
aby spatřili, jak se lidské tělo vzdává svých tajemství. {30} V pozadí tiše 
hrála hudba. Tato scéna se mohla odehrávat v místním kostele nebo na ná-
dvoří. Ať tak či onak, mohlo k tomu docházet pouze v zimě, aby se zabráni-
lo zápachu hnijícího masa, který by se jinak linul teplým letním vzduchem. 
Otec moderní anatomie, Andreas Vesalius, začal na jevišti řezat do mrtvo-
ly – obvykle zločince, který byl oběšen. Se zdobným rozmachem ukazoval 
svým divákům každou část těla – maso, svaly, kosti. Na jednom portrétu 
zírá na diváka a zároveň ukazuje svaly a šlachy lidské paže stažené z kůže, 
stejně jako by jiný renesanční učenec vystavoval svou knihu.  

V Itálii 16. století se tělo stalo novým parametrem mysli. A jakmile se 
lidské tělo stalo plátnem, na které mohli velcí průzkumníci psát své objevy, 
no, tehdy muži začali věnovat pozornost klitorisu. 

Vesalius zahájil rychlou demontáž soustavy, kterou Galén tak pracně vy-
stavěl, a opravoval stovky nedostatků v práci starého mistra. Zejména odmítl 
Galénův popis dělohy jako orgánu, který má rohy a dvě dutiny, a poukázal 
na to, že „Galén nikdy neprozkoumal dělohu ženy, ledaže by to bylo ve snu 
a jednalo by se o dělohy krav, koz a ovcí“.7 Ale i Vesalius trpěl nedostatkem 
ženských mrtvol. Vzhledem k tomu, že se spoléhal na oběšené zločince, dá 
se předpokládat, že pitval jen velmi málo žen. Nadále se opíral o Galénovu 
myšlenku dělohy jako vnitřního penisu a ilustroval ji jako dutý penis s kudr-
natým ochlupením na konci. {31} To možná vysvětluje jeho prapodivný zá-
věr, že zdravé ženy nemají nic takového jako klitoris – spíše tvrdil, že tato 
struktura existuje pouze u „hermafroditů“. 

Matteo Realdo Colombo si dovolil nesouhlasit. Kdysi Vesaliův asis-
tent, tento mladší anatom se stane největším vyzyvatelem svého mentora. 
Ve svém díle De re Anatomica, vydaném posmrtně v roce 1559, Colombo 
oznámil, že objevil klitoris.8 Netřeba dodávat, že to žádný objev nebyl. 

7	 Tato zvířata mají rozdvojené či rozvětvené dělohy, které jsou uprostřed rozdělené a stočené ven 
jako beraní rohy.

8	 V té době byl klitoris známý řeckým, perským a arabským spisovatelům po více než tisíciletí, ne-
mluvě o… ženách. 
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Colombo se ale zasloužil o vyzdvižení role klitorisu při ženské rozkoši. 
Zatímco Vesalius se „tomuto nově objevenému a  zbytečnému kousku“ 
posmíval, Colombo jej poeticky vynášel jako „tuto tak úžasnou věc vy-
tvořenou s  tak nádherným umem“. Považoval klitoris za „hlavní sídlo 
ženského požitku při pohlavním styku, takže když ho nejen třete peni-
sem, ale dokonce se ho dotýkáte malíčkem, potěšení způsobí, že vlny roz-
koše proudí všemi směry“. Jako každý samozvaný průzkumník popisující 
nový svět i Colombo hodlal označit své území: „Protože nikdo jiný tyto 
procesy a  jejich fungování nerozpoznal; je-li přípustné pojmenovávat 
věci, které jsem objevil, mělo by se to nazývat láskou nebo sladkostí Ve-
nuše (amor veneris).“ 

O dva roky později italský anatom jménem Gabriele Falloppio obvinil 
Colomba, že si přisvojuje již nárokované území. Ve své knize Observati-
ones Anatomicae z roku 1561 napsal, že „tato část je skryta a ignorována 
anatomy … je tak skrytá, že jsem ji jako první objevil já, a pokud o ní 
mluví jiní, vězte, že se o ní dozvěděli ode mě a od mých studentů!“. Dnes 
je Falloppio připomínán ne pro jeho klitorální žabomyší války, ale pro to, 
že pojmenoval vagínu a placentu, uvedl na pravou míru populární, avšak 
mylnou myšlenku, že penis vstupuje při sexu do dělohy, a že propůjčil své 
jméno vejcovodům [Falloppio: v  anglickém jazyce se vejcovody nazývají 
fallopian tubes, tedy Fallopiovy trubice. / poznámka překladatelky].

17.  století zaznamenalo obrovský rozkvět klitorálních znalostí. Jane 
Sharpová, britská porodní bába, ve své porodnické příručce z  roku 1671 
popsala klitoris jako malý falus, který se zvětšuje, „když do něj vstoupí 
nálada“, a „činí ženy žádostivými a působí požitek při kopulaci, a kdyby 
tohoto nebylo, nebylo by žádné touhy, ni potěšení“. Následující rok ho-
landský lékař Regnier de Graaf sepsal pravděpodobně první komplexní 
popis anatomie ženských genitálií. Využil této příležitosti, aby pokáral své 
kolegy za to, že neuznali klitoris: „Jsme nesmírně překvapeni, že někteří 
anatomové se o této části nezmiňují. Jako kdyby ve vesmíru přírody vůbec 
neexistovala,“ napsal. „V každém mrtvém těle, které jsme doposud pitvali, 
jsme zjistili, že je docela rozeznatelný zrakem i hmatem.“ 
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Brzy se začal objevovat zcela odlišný obraz tohoto orgánu. V roce 1844 
Georg Kobelt, německý anatom a  lékařský ilustrátor, pitval lidské repro-
dukční orgány, vstřikoval do nich barevný inkoust a vytvářel složité pe-
rokresby toho, co viděl. Všiml si, jak se dřík neboli trup klitorisu ohýbá 
směrem dolů jako koleno, a komentoval velké množství nervů „nádherně 
vyvinutých“ v žaludu klitorisu. Jeho vyobrazení odhalují dvě baculatá tě-
líska, která se klenou dolů od žaludu klitorisu – části, která je často pova-
žována za celý orgán – a obepínají vaginální stěny. Zdálo se mu, že tato 
tělíska jsou z  jakési pomačkané, mozku podobné hmoty a že tato hmota 
je ve skutečnosti erektilní tkáň, stejná jako ta nacházející se podél dříku 
penisu. „Celý klitoris,“ napsal Kobelt, „se skládá ze dvou oblastí, klitorisu 
a houbovitých tělísek … a tyto dvě oblasti jsou propojeny cévní sítí.“ Neby-
la to žádná vyčnívající bambulka, ale rozsáhlý orgán bohatě zásobený krví 
a nervy.9 {32} 

Anatomové tedy definitivně zapudili ponurou galénskou vizi ženské 
sexuality. Dalším logickým krokem by bylo pokračovat v mapování této 
soustavy, aby si mohli uvědomit, že toho obsahuje mnohem více, než kdo-
koliv tušil. Přesto to nebyl směr, jakým bylo dějinám předurčeno se ubírat. 
Místo toho bude během nadcházejících desetiletí klitoris démonizován, 
zavrhnut a ponechán na smetišti dějin. Co se stalo? Jedním slovem: Freud. 

Marie věděla, jak funguje její klitoris. Jako malé dítě neměla žádné zábrany 
dotýkat se sama sebe tam, kde jí to dělalo dobře. Ale jednoho dne její ne-
vinné potěšení skončilo. 

Mariina chůva Mimau – což byla přezdívka, kterou jí Marie dala, když 
se chůva jednou objevila ve dveřích a držela kytici zářivých květů mimó-
zy – spala ve vedlejším pokoji na rodinném panství Saint-Cloud. Korsic-
ká vdova s  kulatým obličejem byla hlavní pečovatelkou dítěte poté, co 

9	 Kobelt také porovnal lidské klitorisy s klitorisy koní, koček, psů, krys, prasat, králíků a  lemurů, 
přičemž zaznamenal, že tato zvířata mají klitorální kost (os clitoridis) probíhající středem. Samci 
těchto druhů mají odpovídající penisovou kost (baculum). 
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Mariina matka zemřela po traumatickém porodu. Mimau, která neměla 
žádné vlastní žijící děti, Marii zbožňovala. Byla však oddanou římskou ka-
toličkou a masturbace pro ni byla hříchem, který vede ke zkáze těla i duše. 
Jednou v  noci přišla do Mariina pokoje a  našla mladou dívku s  rukou 
v kalhotách pyžama. Zaječela: „To je hřích! Je to neřest! Pokud to budeš 
dělat, zemřeš!“ {33} 

Brzy nato přinutila Marii nosit zvláštní vychytávku: noční košili se sta-
hovacími šňůrkami ve spodní části, aby jí to zabránilo v zakázané činnosti. 
Marie byla už tehdy morbidní dítě. Náhlý a  nečekaný skon její matky ji 
pronásledoval pocitem viny a přesvědčením, že i ona zemře brzkou smrtí. 
Po epizodě tuberkulózy se začala děsit choroboplodných zárodků, nemocí 
a  léku proti nachlazení obsahujícím morfium sirop de Flon. Napomenutí 
chůvy jí hluboce otřáslo. Ze strachu, že toto tělesné potěšení povede k její-
mu brzkému zániku, přestala masturbovat, když jí bylo osm nebo devět let. 

Mimau nebyla sama se svými výhradami ohledně sebeukájení. Na konci 
19. a na začátku 20. století zachvátila Evropu panika z masturbace. U žen se 
tyto úzkosti upnuly ke klitorisu – částečně díky stejným anatomům, kteří jej 
považovali za nedílnou součást ženské rozkoše, ale zcela neužitečnou pro re-
produkci. Klitorální orgasmus totiž ohrožoval myšlenku, že manželské páry 
by se měly věnovat výhradně plození. Spolu s krátkými sestřihy, cigaretami 
a hranatým oblečením to bylo nepřístojně mužské a nebylo to „v zájmu re-
produkčního zdraví národa“, píše historička medicíny Alison M. Downham 
Mooreová. {34} Někteří lékaři věřili, že viditelný klitoris je znakem „žen, 
které se nechaly svést na scestí svými vášněmi, což vedlo k neurózám, jako je 
hysterie (a) nymfomanie, které někdy vedou ke smrti“. {35} 

Marie měla svým způsobem štěstí. Kromě „preventivního spodního 
prádla“ existují informace o  masturbujících dětech v  devadesátých letech 
19. století, které byly znehybněny dlahami a pomůckami oddělujícími nohy, 
a existuje dokonce i zpráva o  jedné dívce, jejíž ruce byly přivázány k  lím-
ci kolem krku (zatímco nohy měla nevysvětlitelně připoutané k pelesti po-
stele). Pokud podobná opatření nefungovala, lékaři přistoupili k  operaci. 
Ve Spojených státech doktoři často odstraňovali klitorální kapuci ve snaze 
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„osvobodit“ klitoris od domnělého dráždění. V padesátých letech 19. století 
doporučoval anglický gynekolog Isaac Baker Brown úplnou amputaci kli-
torisu – známou jako klitoridektomie, chirurgické odstranění žaludu a dří-
ku – jako léčbu „nervových poruch“, včetně hysterie, homosexuality a epi-
lepsie.10 Nejméně čtyřicet osm žen ve věku od šestnácti do padesáti sedmi let 
přišlo o svůj klitoris pod jeho skalpelem. 

V roce 1866 byl Baker Brown nemilosrdně zdiskreditován a zbaven své-
ho postu prezidenta Lékařské společnosti v Londýně. Nicméně se ukázalo, 
že ostatní lékaři nebyli tak zcela proti tomuto jeho zákroku – jen si mysleli, 
že by se měl aplikovat s  větší zdrženlivostí. Lékaři ve Spojených státech 
tuto operaci dychtivě využívali přinejmenším do čtyřicátých let 20. století. 
Jedním z největších zastánců klitoridektomie byl americký lékař a finanč-
ní magnát kukuřičných lupínků John Harvey Kellogg. Kellogg věřil, že 
masturbace je „ohavný vřed“ a nejhorší zlo společnosti. V roce 1892 dopo-
ručil aplikovat na klitoris sžíravé dávky kyseliny karbolové {36} jako „vý-
tečný prostředek k utišení abnormálního vzrušení a zabránění opakování 
této praktiky u osob, jejichž vůle se stala natolik oslabenou, že pacientka 
není schopna uplatňovat plnou sebekontrolu“.11 

Některé ženy si tento zákrok dokonce vyžádaly. V roce 1929 se Marie 
v německém Lipsku setkala s šestatřicetiletou ženou, která „byla postižena 
nutkavou masturbací, {38} opakovanou až patnáctkrát denně, a přesto byla 
se svým manželem ‚zcela frigidní‘“, jak napsala Marie v Ženské sexualitě.12 
Tato žena požádala své lékaře, aby ji z nemoci „vyléčili“ pomocí operace. 
Poté, co jí doktoři přerušili genitální nervy, odstranili vejcovody i vaječní-
ky a obrousili malé stydké pysky a klitoris, ta žena „však nadále mastur-
bovala stejně často a  nutkavě na jizvě po žaludu klitorisu,“ žasla Marie. 
„Masturbovala přesně tam, kde vždy, bez snížení citlivosti klitorisu a bez 
zvýšení citlivosti vagíny.“ 

10	 Více o tomto tématu v kapitolách 6 a 7. 
11	 Zvláštní ale je, že klitorální procedury byly zároveň inzerovány jako zákroky zvyšující ženskou 

rozkoš – konkrétně procedury odstranění klitorální kapuce (ekvivalent mužské předkožky) nebo 
uvolnění částí žaludu klitorisu. {37} 

12	 Není to překvapivé, vzhledem k  tomu, že podle lékaře „manžel se zdá býti v  jejich vzájemných 
vztazích nemotorný a provádí koitus bez jakýchkoliv příprav“. 
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Marie si tento úžasný jev vyložila jako vzpurnost ženské psychiky: ta 
žena musela i  nadále pociťovat rozkoš ze svého „přeludového“ klitorisu, 
podobně jako amputovaný cítí bolest v chybějící paži. 

Důležité je, že Mariina víra v právo žen cítit klitorální rozkoš se nevzta-
hovala na všechny ženy. Stejně jako Freud a další v její době i ona zastávala 
hluboce rasistické představy o  tom, co považovala za „civilizované“ (ev-
ropské) a „primitivní“ (africké a blízkovýchodní) národy. Později ve svém 
životě spekulovala, že tradiční řezání genitálií mělo potlačit ženskou sexu-
alitu a dále „feminizovat“ ženu tím, že se odstraní zbytky jejího mužství. 
Ačkoliv načrtla paralely mezi těmito praktikami a dřívějšími evropskými 
klitoridektomiemi, dospěla k  závěru, že pouze „primitivní“ společnosti 
stále uplatňují takové fyzické mrzačení (zdá se, že si nebyla vědoma sku-
tečnosti, že se tyto postupy stále vyskytují v Americe). 

Zatímco obavy z masturbování byly na rekordní úrovni, ti zvídavější 
chtěli vědět: Co je tedy „normální“ ženská sexualita? Jak se vyvíjí? A co 
s tím má společného klitoris? Zdálo se, že Freud měl odpověď. 

Když Freud potkal Marthu Bernaysovou, loupala jablko u  jeho jídelního 
stolu. {39} Bylo to v  roce 1882, dlouho předtím, než Marie vstoupila na 
scénu, kdy jeho sestry pozvaly do Freudova rodinného domu svou přítel-
kyni, jednadvacetiletou Marthu. Portréty prozrazují Bernaysovou jako re-
zervovanou mladou ženu s hubeným obličejem a rovnými tmavými vlasy 
rozdělenými uprostřed pěšinkou. Otec jí nedávno zemřel a  její oči byly 
plné smutku. Freud by to ve svých hojných milostných dopisech popsal 
jako lásku na první pohled. 

Freudovo první setkání s láskou – které se rozvinulo do vleklých námluv 
trvajících déle než čtyři roky  – ho přimělo přehodnotit svůj životní plán. 
Nebylo mu ani šestadvacet a zdaleka ještě nebyl otcem psychoanalýzy. 

V tu dobu plánoval zasvětit svůj život laboratorní vědě. Pracoval jako vý-
zkumný asistent ve fyziologické laboratoři, publikoval články o nervových 
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buňkách raků a genitáliích úhořů a zaobíral se sny o odhalení vědeckých 
tajemství mozku. Pořád to ale byl nemajetný student, bydlel doma, nosil 
špatně padnoucí obleky a měl nepoddajné vousy. Co by on mohl nabídnout 
této ženě? Šest měsíců po setkání s Marthou opustil laboratorní výzkum, 
aby se stal lékařem, což byla mnohem stabilnější a výnosnější kariéra. Jako 
klinický asistent strávil ve Vídeňské všeobecné nemocnici tři osamělé roky 
a postupně vyzkoušel chirurgii, internu a psychiatrii. Tato dráha ho nako-
nec dovedla k psychoanalýze. 

Byla to nakonec žena, která změnila jeho životní směr. Při čtení Freudo-
vých biografií si lze představit Bernaysovou jako hausfrau (ženu v domác-
nosti), která strávila většinu svého manželství péčí o  děti a  udržováním 
útulného domova bez nejmenší poskvrny. A taková i byla. Byla ovšem také 
příslušnicí intelektuální společenské vrstvy, dokonce vyšší než Freud. Jako 
dcera dvou ortodoxních Židů byla velice sečtělá a mluvila několika jazyky. 
Freudovým prvním darem pro ni byl výtisk Davida Copperfielda a dvořil 
se jí prostřednictvím latinských veršů a červených růží. 

Poté, co se v  roce 1886 konečně vzali, byla Martha dalších devět let 
téměř neustále těhotná a  porodila šest malých Freuďat. Z  dlouhých mi-
lostných dopisů se staly nákupní seznamy. Bylo to právě její úsilí v  po-
zadí  – starala se o  domácnost, vychovávala děti a  bavila velké myslitele 
psychoanalýzy během pravidelných středečních večerních setkání v jejím 
přijímacím salónu –, co Freudovi umožnilo následovat jeho vášeň. Každý 
týden – až poté, co mužům doservírovala černou kávu a doutníky – učinil 
Freud své velkolepé entrée do místnosti. Po jeho smrti napsala, že „bylo 
slabou útěchou, že za třiapadesát let našeho manželství mezi námi nepadlo 
jediné hněvivé slovo, když jsem se neustále snažila, jak jen to bylo možné, 
odstranit jakoukoliv mizérii každodenního života z jeho dráhy“. {40} 

V roce 1905 začal Freud vyvíjet teorii ženské sexuality, která sice pou-
kazovala na společenskou úzkoprsost, ale nakonec i tak potvrdila, že role 
ženy je starat se o domácnost a rodit a vychovávat děti. Jeho příběh zněl 
takto: Malá holčička chce být mužem. Když si uvědomí, že to nejde, vzbou-
ří se, lpí na svém malém falusu a rozkoši, který jí poskytuje, ale nakonec 
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přijme svůj osud jako žena. „Sexuální život ženy je často rozčleněn do 
dvou fází, z nichž první je mužského charakteru, zatímco pouze ta druhá 
je specificky ženská,“ napsal v roce 1931 ve své eseji Sexualita ženy. „V žen-
ském vývoji tedy existuje proces přechodu z jedné fáze do druhé, zatímco 
u mužů nic obdobného není.“ 

Klíčem k tomuto záhadnému procesu byl klitoris. V dětství byl tento or-
gán stejně přirozeným zdrojem potěšení jako chlapecký penis; dotyk byl jed-
ním z „prvních, nejprvotnějších libidinózních impulsů dítěte“. Avšak klitoris 
byl předurčen jako dětský orgán, nepatřičný pro dospělou ženu. {41} Byl to 
pozůstatek minulosti, kdy dívka snila o tom, že bude mít penis – sen, které-
ho se musela vzdát, aby dosáhla „konečného normálního ženského posto-
je“. „Již dlouho si uvědomujeme, že u žen je rozvoj sexuality zkomplikován 
úkolem vzdát se původně hlavní genitální zóny, totiž klitorisu, ve prospěch 
zóny nové – vagíny,“ napsal. Freud neignoroval vědu. Byl vyškolen jako neu-
rolog a uvědomoval si rostoucí anatomické chápání ženské rozkoše. Věděl, 
že klitoris je bohatý na nervová zakončení a prochází erekcí stejně jako pe-
nis, a pokládal ho za „obdobný mužskému orgánu“. V roce 1908 napsal, že 
„anatomie uznala klitoris v ženských externích genitáliích jako orgán, který 
je homologní s penisem … to, zdá se, ukazuje, že v infantilní sexuální teorii 
je něco pravdy na tom, že ženy, stejně jako muži, vlastní penis“. {42} 

Když Freud vyrůstal, uctíval Charlese Darwina, který vydal Původ dru-
hů, když byly Freudovi tři roky. „Úžasný Darwin“, jak ho Freud nazýval, 
mu dal slova, aby mohl hovořit o lidské vůli přežít a o univerzálních záko-
nech, které řídí veškerý život. {43} Nakonec Freud cítil, že překonal i otce 
evoluce. Věřil, že existují skutečnosti v oblasti mysli, které nepodléhají bi-
ologickým zákonům. 

Psychoanalýza byla koneckonců stejně tak o biologii jako o začlenění 
se do rolí ve společnosti. Úlohou ženy bylo přijmout svůj úděl jako „malé 
stvoření bez penisu“ – kastrovaný muž. Aby mohla fungovat ve společnos-
ti, musela zavrhnout klitoris, který jí v dětství poskytoval takovou radost, 
a naučit se pasivně přijímat penis. A co víc, bylo její povinností mít z toho-
to proniknutí požitek. 
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Marie kdysi popsala klitoris jako přechodný orgán, podobný ledvině 
plodu. Měl za úkol „erotizovat“ mladou dívku, ale nakonec ustoupit a ne-
chat vagínu, aby převzala otěže. „Jako odkloněný proud říčky,“ napsala, 
„musí ženské libido protékat jiným korytem, neboť musí změnit svou ero-
togenní zónu a v podstatě vyměnit dětský klitoris … za definitivní dospělý 
orgán – vagínu.“ 

Freud upřednostňoval jinou metaforu. Ve své knize z roku 1905 Tři eseje 
o teorii sexuality přirovnal klitoris k hoblinám z borovice. Jeho funkcí bylo 
přenášet vzrušení do „přilehlých ženských partií“, stejně jako „se dají zapá-
lit hobliny, aby se vznítilo poleno z tvrdšího dřeva“. Ale navzdory nutnosti 
tohoto přechodu i on uznával, že si to na ženách vybralo vysokou psycholo-
gickou daň. „Když malá holčička potlačí svou předchozí mužnost, je značná 
část jejího všeobecného sexuálního života velmi často trvale pošramocena,“ 
napsal. „Uznává realitu své kastrace a tím i nadřazenost muže a svou vlastní 
méněcennost; ale ona se proti těmto nepříjemným skutečnostem bouří.“ To 
jistě platilo o Marii, která se nechtěla vzdát ani jedné své poloviny. 

Velmi se spekulovalo o  souvislosti mezi Freudovými psychoanalytic-
kými teoriemi o ženách a jeho vztahy se skutečnými ženami v jeho životě. 
Nejlépe to asi vyjádřil americký psychiatr Robert Jay Lifton: „Každý velký 
myslitel má alespoň jedno slepé místo. Freudovo byly ženy.“ {44} 

Freud sám ochotně uznal, že ženy pro něj zůstaly záhadou. V  eseji 
z roku 1926 (kterou Marie později přeložila do francouzštiny) proslule na-
zval ženskou sexualitu „černým kontinentem“ psychologie.13 {45} Ačkoliv 
tvrdil, že je schopen popsat tyto vývojové procesy, Freud nedokázal vy-
světlit jejich „biologické kořeny“. Ve svých Třech esejích napsal, že „samot-
ný erotický život [mužů] se stal dostupným ke zkoumání“, {46} zatímco 
život žen „je stále zahalen do neproniknutelné nesrozumitelnosti“. {47} 
„Čtenáři, kteří se chtěli dozvědět více o ženách,“ napsal ke sklonku života, 
„by měli zhodnotit své vlastní zkušenosti nebo se obrátit na básníky nebo 
počkat, až věda poskytne důkladnější a ucelenější informace.“ 

13	 Tento termín má rasistický podtext: Freud si jej vypůjčil od belgického kolonizátora Henryho Mor-
tona Stanleyho, který jej použil k označení afrického kontinentu za neproniknutelný, nehostinný 
a záhadný. 
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Sám Freud se však obrátil na jinou autoritu. Podle jeho životopisce se 
jednou Marii přiznal, že „velká otázka, … na kterou jsem nebyl schopen 
odpovědět i přes třicet let výzkumu ženské duše, je ‚Co žena chce?‘“. {48} 

Byl to problém, který ho trýznil po zbytek života. 

Zatímco Freud přistupoval k ženské sexualitě z teoretického hlediska, Ma-
rie ji skutečně prožívala. 

Svého prvního milence potkala během léta stráveného na túře s otcem, 
princem Rolandem Bonapartem ve Švýcarských Alpách. Její ctitel byl že-
natý zaměstnanec jejího otce, kterého ve svém deníku popsala jako „kor-
sického tajemníka: černé vlasy, modré oči, špičatá bradka – mně bylo šest-
náct, jemu třicet osm. Byla jsem ošklivá. On byl pohledný.“ Ti dva se oddali 
nevinnému románku, který se skládal z jediného polibku a doteků nohou 
pod jídelním stolem. Jednou v noci její nápadník požádal, aby mu Marie 
věnovala pramen svých vlasů („Antoinu Léandrimu, od Marie, která ho 
vášnivě miluje,“ napsala na vzkaz). Ale Léandri chtěl víc než jen její kadeř. 
Tajemník a jeho žena se spikli a později Marii vydírali o celé jmění. Poža-
dovali 100 000 zlatých franků a vyhrožovali, že dají její mladistvé milostné 
dopisy tisku. 

Od té chvíle Marie věděla, že její vášeň pro muže je její slabinou i sílou. 
„Mým skutečným bohatstvím nejsou šperky po Petite-Maman ve šperkov-
nici,“ napsala si do deníku ve svých dvaceti letech. „Je to moje srdce, je to 
moje mysl. A ať jsem nebo nejsem milována, vím, jak milovat!“ 

Marie se nikdy plně nesmířila se skutečností, že se narodila jako žena. 
„Příroda a život mi daly mozek, sílu a instinkty muže,“ napsala Freudovi. 
{49} „Považuji se za osobu, která má právo na obojí, a ujišťuji Vás, že je pro 
mě nemožné věřit, že je na tom něco špatného.“ 

Nicméně teprve poté, co se provdala, začalo její sexuální zkoumání 
doopravdy. Ve svých třiceti letech – odcizená od svého manžela a nena-
plněná mateřstvím – zahájila několik intenzivních romantických vztahů 



 

Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Záhadná vagina. 

Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


