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ukradené slovo

Kapitola prvni, ve které bylo autorovi ukradeno slovo, na
némz mu kdysi zalezelo. StéZuje si na tuto kradez v ¢lan-
ku napsaném v roce 1987, v ¢ase zvolna se hroutici totali-
ty. Tehdy ovSem zdaleka neslo jen o kradez slova, spis
o opakovani starého pribéhu, v némz se - feceno s auto-

rem Nekonecného pribéhu Michaelem Endem - Si¥i ,Nico-
ta" a pohlcuje vSechno, co stoji za to.






PROC UZ NECHCI BYT
FOLKAREM (1987)

V posledni dobé mi slovo folk nezni dobfe. Néjak m¢ zra-
dilo. Vlastné uz ani nevim, co dneska znamena. Uz to neni
ono jasné a neoddiskutovatelné slovo, které mi davalo ja-
kysi sice nepiili§ vyjadritelny, ale pfesto pocit opory a sou-
nalezitosti s kolegy pisni¢kati. To slovo mi bylo ukradeno.

V davnych a davnych dobach, kdy jesté chodily kravy bez
ocasu a pisek tek, se mi zdalo, Ze slovo ,,folk“ oznacuje vic
neZ jen hudbu. Pfedstavovalo pro mne predevsim nezde-
formovany pohled na svét, vnitfni i vefejny zZivot ¢lovéka
a nekompromisni vypovéd o ném (i kdyz tfeba formalné
nedokonale vyjadfenou). Hranice tohoto folku pro mne ne-
existovaly v hudbé, nezalezelo na nastrojovém obsazeni, na
mife hudebniho experimentovani. Kdyz Dylan nebo Janota
prisli s kapelami, nenapadlo by mne fikat, Ze uz to nejsou
folkari, zaleZelo predevsim na hloubce a vérohodnosti toho,
co tikaji. Tak jsem to citil. Jenomze dneska uz to neplati.
Sltvko folk uziva kdekdo a jakkoli, oznacuje se jim napros-
to vSechno, co se chce a hodi. A naopak - stejny pristup se
projevuje i v posuzovani toho, co uz folk ,neni*.

Maly priklad z vlastni zkuSenosti: jeden poradatel v Ost-
rové nad Ohti mi sdélil, Ze nechce, abychom s Danem Fikej-
zem vystupovali na Folkovych velikonocich, protoze hraje-
me na syntezatory a to uZ pry neni folk. Ze méizu pfijet sam
a hrat jako vzdycky na klavir. Tak jsem tam pfiSel na jevisté
s kytarou a fekl lidem, Ze na tu kytaru neumim, ze budu hrat
hrozné mizerng, ale ze to tedy folk, jak si ho onen poradatel

predstavuje, urcité bude. Vzniklo klaunské ¢islo, odpovida-
jici jeho pojeti folku, bylo veselo a nenaroc¢no.



Bylo by posetilé prit se o to, jak pojmenovat druh hudby,
kterou ¢loveék déla, kdyby neslo o néco vic. V tomto pfipadé
vSak doslo ke kradezi slova. Podobné jako vzdycky i na této
kradezi slova se odrazi cely neutéSeny stav véci, tentokrat
véci nasi pisnové scény. Jde tu o zpochybnéni principt jak
tvircich, tak i moralnich, a ty pravé u folku byvaly tak dtile-
zité. Jak tedy stav véci v tomto hudebnim odvétvi vidim ja,
zadny sociolog ani hudebni teoretik, ale docela obycejny pi-
snickar:

Zmnohonasobilo se publikum. Zacaly se vydavat masové
konzervy folku na deskach, pékné upravené, predzvykané,
vykosténé ¢asto i od patere. (Vyjimky potvrzuji pravidlo.)
Folk se stal komeréni zalezitosti se vSemi negativnimi zna-
ky showbyznysu. Je oznackovan, podchycen, jsou ofezava-
ny atypické odnoze, které se nehodi do ustalenych predstav
o folkovém herbari. Folk ma své soutéze Ci spiSe prebory
(okresni, krajské i celondrodni). Nemyslim tim festivaly ¢i
prehlidky, na nichz by pisnickati pfedvadéli, kam az dosli,
co vymysleli, na nichz by se objevovaly nové tvare a hrala
nova hudba. Jde mi o utkanou sit soutézi, které jsou vice
nez umeéleckym prehlidkam podobné sportovnimu klani.
A existuji-li takové soutéze, musi existovat i rozhodc¢i a dis-
ciplinarni komise. Uméni se vSak nedd méfit na centime-
try a nepadaji goly, které by ukazaly, kdo vyhraje, a tak se
rozhodovani vklada do rukou porot. Kdyby se alespoi ve-
fejné ukazovaly znamky za technickou hodnotu a umélec-
ky dojem jako v krasobrusleni, ale ani to ne. Kritéria porot
jsou dana jejich persondlnim slozenim. Sportovni termino-
logie se vZiva a dokonce i novinaiim se zalibila. Cetl jsem
v ¢lanku o Olomouckém tvartzku, ze zvitézil JUDr. Jahel-
ka ,,0 nékolik délek“ pfed ostatnimi. To je pfiznac¢né. Fol-
kové sportovni soutéze si ziskaly vysokou prestiz a jejich
vyznam stale vzrista. Mezi sportovci vSak nevladne olym-
pijsky duch. Naopak - konkuren¢ni boj. Jeden kamarad mi



vypravél o atmosféie v zakulisi na Lochotiné. Nevrazivost
mezi kapelami pry dospéla tak daleko, Ze se imyslné navza-
jem rusily pfi ladéni nastroji pred vystoupenim. Slo piece
o to ,urvat Portu“. A tak amatéram jde o to vejit v Sirokou
znamost, profesionalim navic jesté o ksefty. Misto zpéva-
ki vyjadfujicich zjednodusené feceno svij vztah ke svétu,
tu mame folkové Hornaky, Zmozky a Janecky. V dasledku
folkovych hudebnikt. Diive védéli a pocitali s tim, Ze slava
a desky, a tedy ani penize, na né necekaji. Naopak - budou
mit problémy, budou zazivat strasti, a protoze vyjadfovat
vztah ke svétu je vZdycky komplikované, budou komplika-
ce. Pro¢ byt dnes solidarni s kolegy, ktefi si zvolili téZsi ces-
tu, je to jejich problém, na to neni ¢as, konkurence je tvrda,
jede se na celostatni finale, bude to reklama, bude tam hod-
n¢é lidi, Supraphon, Panton, mozna i televize a tfeba i Holly-
wood. VSichni pfece vime, Ze znaméjsi z naSich fad dneska
hravé proda sto tisic elpicek. A tak s prodejnosti desek roste
i prodejnost samotnych folkait.

Z komercionalizace folku nutné vyplyva i nechut k expe-
rimentovani, ztrata odvahy riskovat. Nejlip je jit cestou nej-
mensiho odporu. A tak celd scéna stagnuje a umira umeélec-
ky, i kdyz jinak kvete.

Klesa vSak bohuZel i naro¢nost publika. V disledku maso-
vosti a mddnosti celého Zanru vznika nebezpedi, jehoz miru
nejsem schopen objektivné posoudit, ale jehozZ existenci ne-
Ize poprit, ze folkovy poslucha¢ podlehne psychéze davu.
Z obecné psychologického hlediska neni velkého rozdilu
mezi davem obléhajicim Lucerny, kde vystupuje napiiklad
Dalibor Janda, a davem folkovym, tisnicim se na Lochoti-
nech. Ivan Hoffman tika, Ze folk neoslovuje dav, ale kaz-
dého c¢lovéka zvlast. Je to jedno z nejkrasnéjsich folkovych
predsevzeti. Stane-li se v§ak folkové publikum davem, ztra-
ci poslani této hudby vSechen smysl. Gustave Le Bon napsal,



ze inteligence davu se rovna inteligenci nejmén¢ inteligent-
niho ¢lena tohoto davu. Folkovy dav netouzi byt oslovovan,
chce svého hitmakera a od néj pfesné to, co jiny dav od zp¢-
vakl pop music - zadnou myslenkovou sloZitost, Zadny ex-
periment, ale lacinou zdbavu tu a tam okofenénou néjakym
drazdidlem, slabounkym piidechem cehosi lehce nedovo-
leného. Podobn¢ nelze oslovit ani folkového snoba, ktery
odmita poslouchat jen tak nékoho, chce hlavné vidét svou
hvézdu, jinak ho koncert moc nezajima. U takového publika
s chuti a odvahou oslovovat budou setkavat se stale zfejméj-
$im nepochopenim.

To vsak je svym zptisobem odvéky problém, takze nic no-
vého a mtiZeme se vratit zase na zacatek. Podlehli jsme ilu-
zi. Jako by se pfes nas prevalila obrovska vlna, ktera nas na
chvili strhla s sebou, a my jsme uvérili, Ze mifi kamsi ke bre-
ham vysnéného rajského ostrova, kde za souhlasného mru-
¢eni domorodych vydavatelG bude dan prostor k reji vSech
talenttl. Ted uz je zase vSechno v poradku. Pisni¢kari s chu-
ti délat néco neobvyklého a nosit svou ktizi na trh bude zas
jak safranu, budou na tom zase jako driv, kdyZ bylo mote
klidné&jsi. Mnozi budou bez ztizovatelt ¢i profesionalnich
zkousek, nékteri tfeba ztrati odvahu vystupovat, jini si bu-
dou hrat doma pro potéseni své a svych pratel jako Oldfich
Janota, dalsi budou zneuznani, nez zase uvéri né¢jaké ving,
ktera prijde. A zase budou chtit spolu kamaradit. Byl bych
rad, kdyby mé vzali do party. Jako dfiv ve starovéku a stie-
dovéku naseho folku. Jenom jim prosim vas uz nefikejte fol-
kari. To slovo néjak nesedi, neni to ono. To slovo zkratka
nezni dobfe.
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FOLKARI
A PISNICKARI (1994)

Pred sedmi lety jsem napsal ¢lanek ,,Pro¢ uz nechci byt fol-
kafem®. Chtél jsem jim vyjadtit své znechuceni nad stavem
Ceského pisnickatstvi, ze kterého se stala uspésna odnoz
Soubyznysu. A taky nazor, Ze v mém pripadé€ jde vlastné jen
o ztratu iluzi o slové ,folk“. To ptivodné podle mne vyjadfo-
valo urcitou odvahu pisni¢kati (at uméleckou, ¢i myslenko-
vou), a ted uz nevyjadfuje nic. Ze slova ,folk* se stalo pouhé
upozornéni pro kupujici: Nebojte se — takovou hudbu po-
chopi kazdej. Je jednoducha, libiva a mazete pfi ni piijem-
né dfimat a navic pfedstirat, Ze premyslite. Ani tancit ne-
musite...

V momenté¢, kdy se folkari za¢inali od hvézd pop music li-
$it jedin€ tim, ze byli osklivéjsi, vétsSinou hut zpivali a méli
levnéjsi nastroje, byl s tim slovem amen. A ja jsem ho chtél
pohrbit, aby mi nepletlo hlavu.

Jak uz to byva, hodné ¢tenari si z mého ¢lanku zapamato-
valo jen jeho titul a vzalo ho doslova: On uz nechce byt folka-
fem, nechce byt s nama - asi bude délat bigbit. (To, Ze jsem
zacal pouzivat i riizné prostfedky rockové muziky, synteza-
tory, spoluhrace s riiznymi nastroji, sem tam i buben, vsak
s ¢lankem o slové ,folk“ nemélo co délat.)

Zacal jsem razit slovo obecnéjsi a presto vystizné;jsi - pis-
nickar. Nema uz zZadny jiny vyznam nez ten, Ze jde o umél-
ce, ktery vytvari pisnicky. At uz to jsou songy urcené hlavné
k obohaceni jeho vlastni penézenky, nebo maji urcity umé-
lecky naboj ¢i moralni poslani. Slovo pisnié¢kat je osvobozu-
jici slovo, smazava hranice mezi Zanry. Pisnickarem je zrov-
na tak Karel Hasler jako Lou Reed, Karel Plihal jako Nick
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Cave. Je to ¢lovék-autor, ktery se at tak ¢i onak zabyva pistio-
vou formou, mize byt napiiklad jen skladatelem zhudeb-
nujicim cizi basné, maze hrat na jakykoli nastroj, mit velky
band, malé ukulele nebo jen slaby hlas. Predev§im vSak viibec
neni podstatné, do jaké nami umeéle vytvorené ,zZanrové“
krabicky patfi, zda hraje ¢i sklada ,,folk®, ,rock”, ,country,
sjazz*“, ,8anson®, ,trampskou“ nebo ,vaZnou“ hudbu, ,reg-
gae“, ,rap“, ,bluegrass“ ¢i kdovico jesté... (Ta slova vzdyc-
ky vedla k tomu, Ze na pisnickare dav huldkal - ,Tohle uz
neni Zadnej folk, tam je elektrika,“ anebo ta slova slouzila
jako zminéna ochranna nalepka pro podvod: ,, Tohle je folk,
a proto to musi byt o nééem.“)

Slovo pisnickar je slovo, které by nas mohlo trochu smifit
amozna i pomohlo prekonat hranice nasi nesnasenlivosti.

Uz dlouho nechci byt folkarem, ale nikdy jsem nepfestal
byt pisnickarem... Ale chapu, Ze kdybych ptestal, taky by se
nic nestalo.

Vas

Jan ,Wabi“ Burian
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partyzani, co vysli z lesa

Kapitola druha, do které autor zaradil fejetony z Lido-
vych novin z roku 1991 a také poznamky, které k nim po
deseti letech (v roce 2001) dopsal v internetovém ¢asopi-
se Neviditelny pes. Pocatek devadesatych let byl casem
veskrze romantickym. Co ze starého prezije? ptali jsme
se. A co z toho nového, co pfichazi, bude mit smysl? Doba
zmén, hledani, o¢ekavani, iluzi i nadsSeni. NékteFi privati-
zovali (tfeba i tunelovali), jini si uzivali nabyté svobody
a objevovali nové svéty a tvarci moznosti... A autor se
ucil psat fejetony...






FOLK JE SKUTECNE
MRTEV? (1991 + 2001)

»,O ¢em ted budete zpivat, kdyZ uZ nejste proti?“ ptaji se dnes
Casto studenti zurnalistiky pisnickait.

»Pisnickarské remeslo se asi vytrati,“ prorokuje jeden
z mych kolegt.

»Mate néjaké nové pisné?“ zeptal jsem se na letnim festiva-
lu nékolika folkovych hvézd. ,Neprovokuj,“ Stouchali do mé.

»Folk je mrtev,“ fikaji jini, zejména muzikanti.

(Ja jsem taky tuhle zjednodusujici vétu nékolikrat pouzil,
vétSinou ovSem spis§ pii poslechu néjaké mizerné rockové
kapely.)

Legendarni protestni zpévak Karel Kryl pry v Braniku pro-
hlasil: ,,Stanu se prvnim politickym vézném Vaclava Havla!“

Neni zrovna tohle jedna ze smrtelnych kieci folku?

V 1été na koncerté na HelfStyné jsem mluvil s jinou legen-
dou - s Oldfichem Janotou. Rekl: ,Nékde jsem ¢etl, Ze se
starym systémem odchazi i to dobré, co v ném bylo.“

Je folk skute¢né mrtev? Uz pred lety jsem napsal, Ze pro
mne slovo folk zemfelo, respektive mi bylo ukradeno. Jako
fada jinych slov. Od té doby pouzivam téméf vyhradné mis-
to oznaceni ,folkai“ slovo ,pisni¢kar“, ale nejde prece jen
o slovicka. Kolikrat dneska skladame své véty z ukradenych
slov... Klidné bych to i s ,folkem“ znovu zkusil, jen nevim,
jestli uz neni pozdé.

Folkafi dnes stoji pied naléhavou nutnosti néco se se-
bou udélat. Doba krasného amatérismu, kdy stacilo vzit ky-
taru a statecn¢ a fale$né zpivat moudrosti, je pry¢. V nenor-
malni dobé€ doslo i k nenormalni situaci: zpévaci s kytarou
(klavirem, harmonikou ¢i houslemi...) zapliovali stadiony
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a stavali se popularnimi odbojniky... Jejich ,odbojnicka“
funkce zastinovala jejich uméleckou zodpovédnost. Dnes-
ka na mé my folkafi ptisobime jako partyzani, ktefi vysli po
valce z lesa. Mame nejen trochu komické obleceni, které uz
se nenosi. Jsme nejen vycerpani a ukopténi. Divna je i nase
mluva, jsme zkratka po vSech strankach zaostali, protoze,
zatimco jsme nebyli doma, svét udélal nékolik krokt jinam
(doufejme vpied). A to je$té neni vSechno: jakmile nékdo
z nas zacne zkouset cosi neobvyklého, nejspis narazi na na-
$eho nepfipraveného posluchace. Ten je stejné zdeformova-
ny a zlenivély, jako jsme my sami.

Nové osobnosti se rodi, ale neni o né vétSinou zadny za-
jem. Vyjimkou budiZ Hutkova firma Safran. Usporadala
celkem v tichosti dalsi ro¢nik soutéze nekonformnich pis-
nickait o Ptaka Noha a ted chce jit do studia a na trh s el-
pickem folkovych nadéji - Frantiska Janceho, Jana Jerabka,
Jana Zubryckého a nékolika dal$ich. Hutka mozna na desce
nevydéla, ale tento edi¢ni poc¢in snad i pravé proto vzbuzu-
je nadéji. A tak, kdybych chtél dnes skoncit banalné, napsal
bych:

»Folk je mrtev, at Zije folk!“, ale ja to radsi nenapisu.

Kdyz po sobé ¢tu tyto vddky, zjistuji predevsim, Ze mi to slovo
Jfolk“ pripadd jesté méné diileZité neZ pred deseti lety a marné
se snazim vzpomenout, kdy jsem je naposledy pouZil.

Za téch deset let se ndm do slovniku vetrely nové pojmy. Tre-
ba ,,onlajnovat“nebo ,sejvovat”. KdyZ jsem natdcel svou posled-
ni desku a museli jsme ,dilitovat ten nojs®, bylo to brutdlni...
Zkrdtka nds jazyk se denné apdejtuje, at ndm to pripadd chucpe,
¢i nikoli.

Znacné konzervativni folkové publikum, které jesté pred pdr
lety piskalo, kdyZ hudebnici prinesli na pédium elektrické nd-
stroje, dnes must Celit vpddu multifolku - ,,svétové hudby“ zva-
né ,world music“ (proplétdni hudebnich korenii z riiznych koutil
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svéta), kdy na jevisté ptitdhnou primo odkudsi z pralesa i stepi
divosi vyzbrojeni syntezdtory a pocitacovou technikou.

Jd mdm lepsi auto, neZ jsem mival. Jezdim pravidelné do ma-
lych klubii po celé republice, chodi tam tak od dvaceti do sto
dvaceti divdkii, nezhasindm v sdle, abych vidél na lidi a mohl si
s nimi p¥i predstavent lip povidat. Sedim u klaviru a zpivdm své
pisnicky. Jestli tomu chcete tikat folk, tak mi to nebude vadit...
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ONI SE NAM
SMEJOU (1991 + 2001)

»KdyZ poslouchdam rddio,
co tam vSechno hrajou,
napadd mé jedna véc -
oni se ndm sméjou!“
(Lesik Hajdovsky a skupina Manzelé)

VézZeni ¢tenafi, mam dotaz: Prosim vas, slySeli jste ted né-
kdy rozhlas a sledovali, co se tam hraje za muziku? Zda se
vam to normalni?

Pred rokem jsem ocekaval, Ze kdyzZ se do vedoucich funkci
koneéné dostanou inteligentnilidé s kulturnim citénim, lec-
cos se zméni. Uz nebudu krmen alespoil tou nejstupidné;si
hudebni stravou, tim ohlupujicim ky¢em, tou napomadova-
nou bezprostfednosti a thymolinovou upfimnosti... Ale ne-
zmeénilo se nic. Pravda, ob¢as si mtzu poslechnout, jak mné
zaslouzily umeélec z Floridy zpiva o tom, Ze tohle je pravé
jeho zemé, tady Zije a dycha... A ,oni se nam sméjou”, Le-
siku Hajdovsky, pfesné, jak o tom zpivas, smé&jou se stejné,
jako se smali uz v sedmdesatych letech...

Zda se vam, prosim vas, v poradku, Ze tieba v rozhlaso-
vé redakci malych hudebnich zanri stale jesté sedi drama-
turg, ktery byl jednim z nejasluznéjsich autortt minulého
rezimu, véénym kazi¢em vkusu, jednou z hlavnich postav
zakulisi sokolovského festivalu ,politické“ pisné, $éfdra-
maturgem souboru UV SSM Plameny a tak dale a tak dal?
Avite, o ¢em rozhoduje dnes? O nataceni novych tzv. ,,sérii“
pisnicek (tfeba ,série rehabilitovanych autora®, ,série pisni
sametové revoluce” atd.).
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Reknéte, sednéte, zavolejte, napiste mi - jestli to tak ma
byt a ja blazen pidjdu se 1é¢it.

Aby nedoslo k omylu, nechci se mstit, i kdyZz bych urci-
té mél, protoze to, co uz léta musime poslouchat, si Zada
krev. Ja na toho pana kaslu. Jen se bojim, abych se mu tfe-
ba shodou okolnosti s néjakou svou pisnickou nedostal do
pracek. Ja se znam, mohla by to byt pisent malo ,,sametova“
a ja bych tfeba mél byt jenom tak trosku ,rehabilitovanej“
a Dramaturg by mi mohl zase zacit fikat, Ze jsem malo an-
gazovanej...

A nakonec by se dneska klidné mohlo stati to, z ¢eho jsme
si v davnych dobdach asi tak pred tfemi lety s Rejzkem d¢la-
li srandu. Rikali jsme si: Padnou komunisti a u provérkové
komise bude sedét Milo§ Skalka a fekne Jirkovi Cernymu:
Ty, George, tak se mi zda, Ze ty jsi za Husaka néjak moc ko-
laboroval...

Ale ted vazné. Pted par dny se v rozhlasovém Noc¢nim
proudu najednou zjevil Miroslav Zbirka v roli poustée de-
sek a na ¢lovéka najednou dychlo néco lidskosti a kultur-
nosti. Nepiekvapilo mé to, myslim si uZ dlouho, Ze je Zbir-
ka vnasipop music jednim z mala takovych. Zasko¢il m¢ ale
nou podatilo propasovat cosi ilegalniho.

Véfim, Ze se to zméni. Maly broucek - Radio Ultra, dfive
Stalin, uz zac¢ina zlehynka bzudet a tyhle soukromé stanice,
to bude konec vaseho monopolu, panové... Zemiete hlady
a ptjdete do pekla nevkusu! Ostatné ani umirat nemusite -
klidné dal hodujte - vy uz v tom pekle jste ted.

Deset let uplynulo a ,kola soubyznysu se toci ddl“. Rozhlasovi
manaZzeri nejprve milovali néco, cemu tikali ,lehky popik Se-
desdtych let“, ve druhé poloviné uplynulého desetileti pritvrdili
a presli na tézké retroviny Michalii Davidii a Kotvaldii s Hlozky
z let sedmdesdtych. Ba co vic — ¢asopis Melodie, jediny kriticky

19



kulturni ¢asopis obdobi normalizace, ktery si kdysi dovolil na-
padat oficiézni kyce a jemuz vyhroZovali svorné politicti funkci-
ondfi spolu s pokleslymi zpévdky pistiového braku, sijako trofej
nakonec zakoupili dva z kdysi nejkritizovanéjsich - Gott a Ja-
necek. Vladimir Kocandrle, nékdejsi rocker, ktery se v osmde-
sdtych letech oteviené postavil na stranu komunistického ttla-
ku nezadvislé hudby, zaloZil firmu Monitor a dnes vyhlasuje akce
typu KOPIROVANI ZABIJI HUDBU. A presvédéuje nds, Ze kopi-
rovdni hudby je nemordlni...

Ze zminéného Rddia Stalin ptejmenovaného na Radio Ultra
se vyvinulo dnesni Radio 1 (91,9), tam si sice miiZete ob&as po-
slechnout trochu jinou, reknéme novéjsi muziku, jenZe vam do
ni kaZdou chvili nékdo pousti reklamy na boty nebo mobilni te-
lefony.

Go, JeZiskové, Go!
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NA PLESE (1991 + 2001)

Clovék musi védét, kam patii. Pisni¢kai patii do klubu, do
divadla, do hospody, mozna i na ulici, ale na ples asi ne.
Proto mne, prosim, omluvte, vy kdo mne tam letos zase zve-
te. Uz tam neptijdu. Jak fika moje Zena a stafi latinici: ,,Chy-
bovati jest lidské, avsak opakovati chyby jest nestoudné.“

Kdyz jsem pfed rokem pfijal pozvani, abych zazpival na
Cesko-rakouském plese v Lucerné, netusil jsem, co mne &eka.
Prvni varovani prislo, kdyz jsem se snazil vejit se do svého
svatebniho obleku s vestickou. Jakmile se mi to podatilo,
byl ze mne sud. Nadechl jsem se, zapnul posledni knoflik
a vydal se metrem na Vaclavské namésti. V podchodu mé
okamzité zastavili nasi amnestovani. Jeden z nich povida:
sNemate pét korun?“ KdyzZ jsem vytahl penéZenku, dodal:
~Anebo deset?“ A kdyZ jsem ji otevrel, osmélil se a prisadil:
»~Anebo dvacet?“ Necekal jsem, az zacne riskovat a ptjde jes-
té vy$, a rychle mu podal poZadovanou bankovku, coz ho
vyridilo. Dan z toho, jak vypadas, fekl jsem pak sam sobé.

Ve velkém sale Lucerny mne kdosi usadil ke stolu pro
ucinkujici, u kterého zatim sedél jen Jan Vodnansky ve fra-
ku a jedna z jeho legendarnich netefi, jiz pry potkal cestou.
Kr¢ila se, nestastnice, v dzinsach pod stolem, zatimco stryc
fotil velvyslankyni Vasaryovou. Konferenciér zahajil tanec -
razové baletky tancily s pfislu$niky hradni straze a ja jsem
zacinal mit désivy pocit, Ze mam pracovni sen. Zdalo se mi,
ze mne konferenciér kazdou chvili vyvola na scénu a fekne:
Zpivej, hochu, Lehara...

Hral jsem vSak azZ pozdé&ji v baru pro vecerici a v§imaly
si mne jen televizni kamery. Naschval jsem vybral jednu
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ze socialnich balad, abych uleh¢il svému svédomi: ,,Utra-
til jsem patnact kilo vcera vecer v Bibité... Jak mé potom
z baru nesli do taxiku vekslaci, divili se — délnik z Tesly a tak
hrozné utraci...“, ale nikdo mé neposlouchal, tak jsem mél
celkem klid. KdyZ jsem skoncil a schazel zadem z jevisté,
utvofil se pfimo pfede mnou $palir, jako kdybych byl néjaka
vyznamna statnicka osoba. Trochu jsem se podivil, ale nez
jsem dostal opravdu strach, spatfil jsem na druhém kon-
ci toho $paliru prezidenta republiky. Pfivital jsem ho vre-
le, a kdyby nas filmovali, m€l bych dneska doklad, Ze jsme
byli vlastné k nerozeznani. Hned poté jsem se snazil zmizet,
jenze to $lo velmi pomalu. Pan prezident se posadil ke stol-
ku, néco si dal a zdalo se mi, Ze trosku (ale snad jen trosku)
zoufale hledal o¢ima Vodnanského a Skoumala, kteri hrali
po mn¢ a rovnéz je nikdo neposlouchal. Nemohl je vsak vi-
dét, nebot ho ve vzdalenosti asi dvou metra obklopily damy
v toaletach a ty mlcely a jen tak se divaly a divaly a divaly...

Kolem svého amnestovaného jsem se proplizil na metro
a domt. Kdyz jsem za sebou zaviel dvefe a poprvé se za-
smal, praskla jedna obrué. Zasmal jsem se podruhé a druha
obru¢ se odkutalela pry¢. A zasmal jsem se potieti a stal se
zas normalnim c¢lovékem.

Od té doby jsem na Zddném plese nehrdl.

Clovék se ovsem &as od casu dostdvd do prostiedi, kam nepa-
tri. Tragédie by nastala, kdyby se bral tak vdzné, Ze by si toho
nevsiml... Jd jsem si nevsiml, Ze by se mi to nékdy stalo... Asi uz
to se mnou jde z kopce a nevim o tom... Ale kviili tomu, abych
se ujistil, jak to je, prece nepujdu hrdt na néjaky ples, kam ne-
patrim!

Ze by byl svét tak ,kruty“ a existovaly jen dvé moznosti: bud
hrdt na plese a védét, Ze tam nepatrim, anebo nehrdt na plese
a nebyt si vitbec nic¢im jisty? Co vy na to?
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FOLK & COUNTRY & SOKOLOV? (1991 + 2001)

Motto:
Sokolov znovu naladil tisicistrunnou kytaru
mlddi pro zpév budoucich dni, ptindsejicich
jistotu. Tu nejpéknéjsi, tu s hrejivym
pocitem, Ze jsme proZili dneSek a Ze ndm
patri zitrek. Jistotu nasi zemé.
(J. M. Navratil, v Melodii 5/1983)

Pan Navratil minulou nedé€li telefonoval a zval mne, abych
vystoupil na jeho ,folk a country“ festivalu. Potfada ho pry
po dvaceti letech pod stejnou hlavi¢kou a budou tam hrat
ti sami muzikanti, ktefi hrali kdysi. Bylo rano, sotva jsem
vylézal z postele, tak jsem se nejdfiv musel notné¢ Stipnout,
jestli nemam zase néjaké divoké totalitni sny.

»Vzdycky jsme byli kazdy na jiné strané barikady,“ fekl
jsem konec¢né, ,tak nevim, pro¢ bychom méli zrovna dneska
zacit spolupracovat.“

»Ale to nebylo tak,” pravil pan Navratil. ,,Zeptejte se tfeba
Jaroslava Hutky nebo Bohdana Mikolaska...“

Pane Navratile, strasné nerad bych vam ktivdil a upiral za-
sluhy, které jste si jako kulturni inspektor na prazském na-
rodnim vyboru vyslouzil. Myslim, Ze jste to pozvani myslel
upfimné, rozhodné aspoi tak upfimné, jak jste vystupoval
coby propagator a teoretik takzvané ,angazované“ ¢i ,,poli-
tické“ pisné. M¢l jsem rad vase ¢lanky. I karat jste dovedl:

»Nemélo by se stavat, aby se néktefi profesionalni zpévaci
Ucasti na Festivalu politické pisné v Sokoloveé vyhybali s tvr-
zenim, Ze vystoupeni na této vrcholné prehlidce angazované
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pisnové tvorby neprispiva jejich popularité mezi mladymi
posluchadi...”

Bylo to fajn. Chtél jste zkratka po zpévacich, aby se ne-
pretvarovali. Kdyz se jim, sakra, politické pisné hnusi, at to
feknou verejné! Snad by se jim tak moc nestalo, vzdyt vy jste
byl prece taky upfimny. Fascinoval jste mne, jak jste touzil
po tom, aby zpévaci nejen zpivali to, co chtéla vase strana,
ale aby o tom byli dokonce vnitiné presvédceni. I Orwell by
Zasl.

Upfimnost za upfimnost: Nechci, pane Navratile, abys-
te byl za svou cenzorskou, publicistickou a dramaturgickou
¢innost postaven pred soud, tfeba pro dlouholeté niceni
charakterti a psychické vydirani téch chudakd, ktefi ze stra-
chu, Ze uz si nezahrajou, na ,,vas“ sokolovsky festival jezdi-
li. Je mi opravdu jedno, kolik udani jste statecné ponechal
v $upliku a nic s nimi nedélal a kolik jste jich sam napsal.
Jen se domnivam, Ze podobné jako se zaznamem v registru
svazkt by ¢lovék nemél délat poslance parlamentu, nebot je
to nemravné, nem¢l byste ani vy s vasi minulosti organizo-
vat hudebni festivaly.

Myslim, ze vystoupeni na jakékoli vasi vrcholné piehlidce
by rozhodné nikomu nepfispélo na popularité mezi mlady-
mi posluchaci. A mezi starymi jakbysmet.

Na pana Navrdtila jsem si vzpomnél, kdyz neddvno vypukla afé-
ra-neaféra poslance CSSD Kudery, ktery kdysi cenzuroval texty
a ted mluvi do koncepce verejnoprdvni televize a kdrd novindre.
Ten pribéh je vécny, nevykotenitelny, nevysvétlitelny, neukricitel-
ny...

Také jsem na pana Navrdtila vzpominal, kdyzZ jsem byl v Chi-
le. Nesndsel jsem totiz kwviili nému zpévdka Victora Jaru, kterého
ndm tloukl do hlavy jako ptiklad politické pisné. Nakonec jsem
nastésti zjistil, Ze jsem diky panu Navrdtilovi ptedpojaty blb,
Ze byl Victor Jara hrubé zneuZit a ve skutecnosti je tiZasny. Ale
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nejsem za to nikomu vdécny, stydim se, Ze jsem se nechal zne-
uZit.

VSechno je otdzkou miry. Nékteri svou miru neznaji. Dnes se
zapomnélo na pana Navrdtila, zapomene se i na pana poslance
Kucéeru. Jde nejspis o to, co zbude...
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+VRAT SE DO EMIGRACE!" (1991 + 2001)

»vrat se do emigrace!“ volal kdosi v amfiteatru straZnické
Zahrady na Jardu Hutku. Nechtélo se mu poslouchat pisnic-
ky, snad uz nemél na pivo, nevim. Sel jsem za Jardou, smal
se tomu, jak jinak... O pét minut pozdé&ji zpiva z podia Vla-
dimir Merta: ,,V krasnych dobach folku jsem mél svou prv-
ni nahou holku...,“ kdyz tu si to na okraj jevisté prihrne asi
sedm lidi se ,,spacaky, cancaky a Zracaky“. Oto¢i se zady ke
zpévakovi a dé€la si s nim skupinové foto! Cvak - a je snime-
¢ek... Pohoda...

Netcta k pisnickaiim? Ani ne, fekl bych. Dnes samoziej-
m¢é odpadd hajeni uméleckého zvirectva kviili jeho statec-
nym obcanskym postojim v minulosti, a to byl jisté stav
nenormalni. Je v tom spi$ néco jiného. Samotny smysl ta-
kovych setkani s pisnickami se méni. Jako by se feklo: ,,Se-
jdeme se na koncerté“ misto ,Pojedeme na koncert®. Cilem
neni koncert, ale potkat se. Viceméné je z tohoto hlediska
jedno, je-li na pozadi spole¢né fotografie Vladimir nebo jina
kulturni pamatka - tfeba Trosky.

Miuzete namitnout, Ze dfiv to bylo taky tak a mate trochu
pravdy. Proto mé nebavilo jezdit na Portu. Ale byly jesté mi-
nimalné dva dalsi divody, pro které se jezdilo na festiva-
ly: politika a uméni samo. Ted, feknéme, politika odpada
a uméni tolik lidi nepotfebuje. Tak ahoj vSichni zase nékde!

Nasge publikum je vlastné do zna¢né miry odrazem nasi
narodni mentality. Jsme divaky, kritiky a posmévacky. Za-
timco ¢lovek ve vyspélych zemich se chodi na koncerty ba-
vit - tandi, skace, veseli se a je mnohem spontanné;jsi, snad
proto, Ze si chce za svoje penize opravdu uzit, nas ¢lovek
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sedi, pozoruje a hodnoti. To ma mnoho vyhod, ale taky jed-
nu nevyhodu - moc si neuzijete. Jsme prece takovi i v zivoté
- pozorujeme vladu, jak déla reformu, souseda, jak podni-
ka, a vSem se chechtame, jak se s tim lopoti, pfipadné bru-
¢ime, Ze my, kdybychom chtéli, tak bychom to udélali lip...

Leto$ni Valassky Spali¢ek navstivila jedna dama. Mohli
jste ji potkat snad na vSech koncertech, dokonce i na Jerab-
kové prednasce o grafologii. Za celou dobu jsem ji nevidél
jedenkrat tlesknout. Ne, Ze by se ji to nelibilo, to by prece
$la domd, jen nijak nereagovala. Jiny pfiklad: jedna div¢ina
v Banské Stiavnici pfed nedavnem taky nevédéla, podobné
jako ostatni divaci, ze jsou lidé vybaveni dlanémi, jimiz se
da tlouci o sebe a tak vznikd potlesk. A Ze si timto zptisobem
Ize napriklad vynutit pridavek. Ona to vyresila jinak: kdyz
jsem odchazel ze salku a divaci sedé¢li tiSe dal a netleskali,
zatarasila mi ledabyle cestu nohou a pravila: ,,Zahraj jesté!”
Vysvétlil jsem ji co a jak s rukama, pfitomnym se to zalibi-
lo, metodu prejali, vstoupili do Evropy a ja jsem jesté chvili
hral a rad.

Taky citite, ze vychova publika bude jesté lidstvo stat ne-
zmérné obéti? Zatim, kdyZ je nejhtf, myslim na to, Ze v sale
je urcité alespon jeden divak, ktery je jiny. A hraju pro né;.
Anebo bychom se méli radéji ,vratit do emigrace“? Jenom-
ze, jak pravi sladek v Audienci: ,Kam ja se mtiZu vratit?“

Nebyl to fejeton o emigraci, ale stejné ¢loveéka p1i prvnim Cteni
i dnes napadd, co jsme to my Cesi za ndrod, Ze si tak désivé ne-
umime vdzit a ctit vlastni lidi, kteri z rozlicnych diivodii odmit-
li nebo byli prinuceni neproZit s ndmi néjakd léta v nasi vlasti...
Kdyby nékdo napsal historii vztahii mezi Cechy a jejich exilem,
byla by to smutnd kniha plnd komplexii ménécennosti, mali-
chernosti, zdsti a hlouposti. Také jsem poznal eské emigran-
ty, kterych jsem si nevdZil a jejichZz hodnotové Zebricky nemély
s mym spolec¢ny ani jeden sprycl, ale v drtivé vétsiné pro mé byli
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Vazeni Ctenéfi, prave jste docetli ukazku z knihy Polemiky, pocty, provokace.
Pokud se Vam ukazka libila, na nasem webu si miiZete zakoupit celou knihu.



