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Nejasná zpráva z budoucnosti

Autorův vzkaz českému čtenáři

18. září 2025

Po sametové revoluci byly naše pohledy obrácené k Západu. 
Tam leželo naše Šangri-La, bájná a vysněná budoucnost Če-
chů a Slováků. Tam jsme si chodili pro věštby. Vzhlíželi jsme 
k německé, britské či americké společnosti a věřili, že to, co se 
v nich právě odehrává, se stane o dekádu či dvě skutečností 
i u nás. A naplňovalo nás to optimismem.

Dnes se karta obrátila. Kdo chce odhadnout, jak se může 
česká společnost v nejbližších letech vyvíjet, udělá dobře, 
když zaměří svůj pohled na Východ. My, Slováci,  jsme vás 
totiž předběhli. Mladší bratr, který se za Českou republikou 
držel dva tři kroky pozadu, dnes kráčí dva tři kroky před ní.

Pravdou je, že kráčíme směrem, na který nemůžeme být 
zrovna hrdí. Jsme napřed v erozi demokracie, v utiskování 
menšin, v oslabování státních institucí. Jinými slovy, jsme 
dále v cestě k autokratickému režimu.

Knihu, kterou držíte v rukou, je tedy možné číst i jako 
jakousi zprávu z (možné) budoucnosti. Moc bych české spo-
lečnosti přál, aby se nemusela bát o vývoj demokracie. Ale 
pokud se tomuto zápasu nakonec nevyhnete, na stránkách 
této knihy, doufám, naleznete postřehy a inspirace, které vám 
v tomto boji mohou být nápomocné.

Eseje obsažené v této knize byly původně psány pro slo-
venské publikum. Proto vznikl, speciálně pro české vydání, 
tento text. Obsahuje v koncentrované formě některé lekce, 
které jsme v posledních dvou letech s Robertem Ficem ab-
solvovali.
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Vím, že mezi našimi zeměmi je mnoho odlišností. A každé 
přirovnání kulhá. Ale přes to všechno jsme pořád příbuznými 
národy. A můžete-li se poučit z našich bojů a z našich chyb, 
proč toho nevyužít?

Nevěřte tomu, že zůstane stejný
Před parlamentními volbami v září 2023 se ve slovenském 
veřejném diskursu ozývaly hlasy, že se ve skutečnosti není 
čeho bát. I kdyby Robert Fico znovu sestavoval vládu, de-
mokracie prý nebude ohrožena. Vždyť toho politika důvěr-
ně známe, říkali tito lidé. Už tolikrát byl přece premiérem. 
A nikdy nezpochybňoval demokratické zřízení, nikdy neměl 
ambici vyvést Slovensko z Evropské unie, nikdy výrazněji 
neomezoval média či neziskové organizace.

Záhy se ale ukázalo, že Fico ve verzi 4.0 je jiný. Konspira-
tivnější, paranoidnější, radikálnější. V roce 2017 hrdě prohla-
šoval, že Slovensko má patřit k jádru Evropské unie. Dnes 
létá na soukromé konzultace k Vladimiru Putinovi. A co hůř, 
nestydí se za to.

Není zdaleka jediným politikem, který prošel takovou 
proměnou. Americký prezident Donald Trump byl v prů-
běhu svého prvního mandátu bezpochyby kontroverzním 
lídrem. Jeho první čtyři roky v úřadě se však vůbec nedají 
srovnávat s tím, co si dovoluje v současnosti. V době, kdy 
píšu tyto řádky, tedy v červnu 2025, probíhá v Los Angeles 
hon na obyvatele města, kteří nemají v USA legální pobyt. 
Donald Trump vyslal do města stovky vojáků. Mnozí Ameri-
čané hispánského původu vůbec nevycházejí ze svých domů. 
Stačí totiž, abyste u sebe neměli doklad totožnosti, a mohou 
vás zadržet, nebo dokonce deportovat.

Pokud se Andrej Babiš opět stane českým premiérem, není 
moudré očekávat, že jeho mandát bude vypadat stejně jako 
ten předešlý. Počítejte raději s tím, že se svými novými spo-
jenci bude prosazovat výrazně radikálnější politiku.
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O bezednosti fašismu
Americký historik Timothy Snyder společně s kolegy z Yale
ovy univerzity natočil v květnu 2025 krátké video pro deník 
New York Times, ve kterém vysvětluje, proč se stěhuje do Ka-
nady. A taky jasně popisuje, jak se Spojené státy pod Trum-
povým vedením mění na fašistický stát.

Ve videu se pojmenovávají některé znaky fašismu, jeden 
z nich je však pro Slováky a pro Čechy obzvláště významný. 
Je jím jakási bezednost či bezbřehost. Absence jakékoli sa-
moregulace, jakékoli hranice, kterou by si autoritářská vláda 
sama stanovila jako nepřekročitelnou. Historička Marci Sho-
re, Snyderova kolegyně, to objasňuje za pomoci polského 
rčení: „Myslela jsem si, že jsem na dně. A pak jsem uslyšela 
klepání zespodu.“

Když autokratický vůdce dostane příležitost, překročí ja-
koukoli červenou linii. Klesne tak hluboko, že si to dnes ješ-
tě nedovedeme ani představit. Ve Spojených státech vidíme 
tento proces probíhat ve zrychlené verzi.

Dejme ještě slovo Marci Shore: „Mí kolegové a přátelé cho-
dili kolem mě a říkali: ‚Máme systém brzd a protivah, tak se 
uklidni.‘ Nádech, brzdy a protiváhy, výdech, brzdy a protiváhy. 
A já jsem jim odpovídala: ,Panebože, jsme jako lidé na Titani-
ku, kteří si říkali Naše loď nemůže ztroskotat. Je nejlepší, nejsilnější, 
největší. Ale pokud jsme se my historici z dějin něco naučili, tak 
je to fakt, že neexistuje nic takového jako nepotopitelná loď.‘“

Podobné vystřízlivění jsme zažili i na Slovensku. Mnozí 
jsme si mysleli, že Robert Fico se klaní konspirátorům a fa-
nouškům Putina jen proto, aby získal voliče z této části spek-
tra. A že chválí masového vraha z Kremlu jen proto, že mu to 
přináší politické body. Domnívali jsme se, že ve skutečnosti 
je pořád stejným technokratem moci, který nakonec raději 
couvne, než by své hrůzné řeči měl proměnit ve skutečnost. 
Přece je i v jeho zájmu, aby Slovensko bylo součástí spole-
čenství civilizovaných zemí. 
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Bohužel, mýlili jsme se. Robert Fico myslel všechny ty 
nehoráznosti, které vypravoval v průběhu svého působení 
v opozici v letech 2020–2023, smrtelně vážně. A tak jsme 
dnes jedinou zemí EU, jejíž lídr se účastnil květnové vojenské 
přehlídky v Moskvě, a jednou z mála zemí na světě, které 
otevřeně podrývají protipandemické plány Světové zdravot-
nické organizace.

Proto jedna rada nad zlato. I v České republice berte vážně 
každé jednotlivé politické prohlášení. Čím nehoráznější řeči 
zazní, tím doslovněji je vnímejte. A očekávejte, že se politici 
pokusí svá slova proměnit v činy. Když ne kvůli svému au-
tentickému přesvědčení, tak prostě proto, že to slíbili svým 
nejradikálnějším voličům. A nebudou je chtít zklamat.

Nebylo by moudré očekávat, že nová populistická vláda 
sama omezí svou vlastní moc a určí si „dno“, které nebude 
chtít překročit. Toto „dno“, tuto červenou linii jí budou muset 
určit samotní občané. Novinářky, soudcové, opozice, nezis-
kové organizace, umělci, veřejnost na náměstích.

Snazší je zastavit vlak, když se teprve rozjíždí z nádraží, 
než když už se řítí plnou rychlostí. Proto je důležité neotálet 
s odporem vůči nedemokratickým krokům nové vlády a začít 
s ním ihned, ideálně už hodinu po volbách.

Vláda, která ohrožuje samotný demokratický režim, si ne-
zaslouží žádných sto dnů hájení. Nezaslouží si ani den klidu. 

Náročná doba tříbí charaktery
Možná se vám zdá samozřejmé, že život na Slovensku dnes 
musí být těžší a bezútěšnější než v dobách, kdy jsme měli 
prozápadní, demokratickou vládu. A v jistém smyslu máte 
pravdu. Ze státních institucí jsou propouštěni lidé, kteří pro-
testují proti móresům současné vrchnosti. Vláda rozhoduje 
chaoticky a nekompetentně. Dálnice z Bratislavy do Košic 
pořád není dokončená. A dostat se k lékaři je zejména v re-
gionech pořád těžší.
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Na současnou slovenskou situaci se však můžeme podívat 
i z jiného úhlu. Neodolám a uvedu citát vycházející z úplně ji-
ného kontextu. Britský landartový umělec Andy Goldsworthy 
dostal v roce 2010 nabídku, aby na americké Cornellově uni-
verzitě vytvořil instalaci. O svých prvních dojmech z místa, 
na kterém mělo být jeho nové dílo vytvořeno, později řekl:

„Na tom prostoru bylo nejvíc fascinující světlo. Nikdy tam 
nepronikly sluneční paprsky. Miloval jsem to světlo, bylo 
velice britské. Barvy jsou v šedém, britském světle velice in-
tenzivní. Není to takové to kýčovité světlo, jaké vidíme, když 
slunce září přímo. V šedém světle vycházejí barvy přímo ze 
samotných předmětů. A pod šedivou oblohou jsou tmavé 
díry tak černé!“

Goldsworthyho citát, na první pohled patřící zcela do ob-
lasti estetiky, nám může posloužit jako metafora současného 
dění na Slovensku. Ano, obloha je u nás šedá. A přímého slu-
nečního světla máme minimum. Ale tam, kde není dobré spole-
čenské klima, vychází jas či temnota ze samotných lidí. Pokud 
někdo v sobě nosí černou díru, je to okamžitě vidět. Ale když 
někdo září pozitivnějšími barvami, když má v sobě odvahu, 
odhodlání, lásku ke své zemi, je to dnes také okamžitě zřejmé. 

Náročná doba je zajímavá doba. Tříbí charaktery. Vytváří 
zajímavé příběhy. A taky nová spojenectví, nová přátelství. 
Proto jsem vděčný, že mohu být součástí většího slovenského 
příběhu. A kdyby mi někdo nabídl, že bych se mohl přestěho-
vat někam do Švýcarska nebo do Austrálie a žít tam finančně 
zajištěný, pohodlný, i když trochu nudný život někde na před-
městí, odmítl bych. A myslím, že podobně by se rozhodla 
většina lidí aktivních v občanské společnosti.

Když se „počasí“ pokazí i v České republice, věřím, že 
se najde mnoho lidí, kteří to nebudou vnímat jako důvod 
k zoufalství, ale jako příležitost prožít své životy angažo-
vaněji, odvážněji a smysluplněji, než jak by je prožívali za 
hezkého počasí.
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A vlastně ještě poslední věc. Nám na Slovensku v těchto 
časech nesmírně pomáhají dvě ingredience: umění a humor.

Když si ministerstvo kultury odvezlo ze Spišského mu-
zea v Levoči nejvzácnější exponát, bustu Cecilie Gonzagy 
od italského sochaře Donatella, veřejnost na tuto událost 
reagovala záplavou vtipů, písní a koláží. V ulicích Levoče se 
objevily plakáty „Hledá se Cecilie Gonzaga“, jako kdyby šlo 
o ztracené dítě. Umělci nešetřili satirou.

Celý národ se s chutí zasmál na účet ministerstva. A hned 
se nám dýchalo o něco lehčeji.

Boj za záchranu demokracie totiž nemusí být pouze tí-
živým broděním se bahnem a proti větru. Může být někdy 
i zábavný. A tvořivý.

„Bratříček“ si vzal Krylovu radu k srdci. Nevzlykáme, smě-
jeme se, bojujeme. Takže hlavu vzhůru. Budoucnost není 
pevně daná. Možná česká společnost obstojí ve zkouškách, 
ve kterých Slovensko selhalo. Pokud se tak stane, většina lidí 
na Slovensku z toho bude mít radost.

Ale pokud naopak společenský vývoj v České republice 
začne nabírat podobný kurz jako na Slovensku, pokud se 
společenská atmosféra začne zhoršovat a nová vláda otočí 
kormidlo směrem k autokracii, pořád nebude nic ztraceno. 
Poperete se s tím.

Nebo spíše: popereme se s tím. Spolu, tak jako mnohokrát 
v minulosti.

Ján Markoš
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Naše země potřebuje dobré příběhy

O vytváření identity, na kterou budou 
naše vnoučata hrdá

19. června 2024

Římští císaři se řídili zásadou, že lid potřebuje panem et circen-
ses, chléb a hry. Stejně – ne-li ještě více – potřebujeme příběhy. 
Robert Fico to dobře ví. „Přátelé, je čtvrtý den po vraždě, my 
musíme dát příběh té veřejnosti,“ naléhal na vedení Smeru 
na jaře roku 2018, krátce poté, co byli zavražděni Ján Ku
ciak a Martina Kušnírová. A okamžitě začal šířit různé fámy. 
O dlažebních kostkách ukrytých v křoví. O zlovolném starci 
Sorosovi, který chce zničit Slovensko.

Příběhy krmí Fico veřejnost celá léta. A je mu v podstatě 
jedno, zda jsou pravdivé, nebo ne. Hlavně že jsou dostatečně 
jednoduché, šťavnaté a alespoň trochu uvěřitelné. V době 
covidu mluvil o diktatuře, jejímž poznávacím znamením je 
rouška. Později o hrdinech, nespravedlivě souzených a vězně-
ných za vlády Igora Matoviče. A dnes vypráví o atentátníkovi, 
který má záhadné „propojení“ na opozici.

A nehodlá skončit. Naopak. Můžeme očekávat, že s tím, 
jak se vládnoucí moci bude dařit krotit média, proud po-
lopravdivých či přímo lživých příběhů bude v následujících 
měsících sílit. Co však s tím? Mají opoziční strany oplácet 
stejnou mincí? Mají zapojit marketingová oddělení a spin-
doktory a chrlit vlastní řeky „fejkových“ narativů? Jak se mají 
zachovat nezávislá média a celá občanská společnost? 

Nejsem tak naivní, abych si myslel, že je možné vyhrát 
parlamentní volby a vyhnout se přitom jakémukoli popu-
lismu. Jak píše izraelský filozof Yuval Noah Harari ve své 
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knize Sapiens, nelze organizovat masy bez spoléhání se na 
určitou mytologii. Budete-li se držet pouze čiré reality, bude 
vás následovat pouze hrstka lidí, říká Harari.

Lidé potřebují příběhy. Holá fakta nám nestačí. Tak jed-
noduší jsme.

Ale přece myslím, že nemusíme kopírovat nechutnou stra-
tegii Roberta Fica. Nemusíme si vymýšlet nepravdivé příběhy, 
abychom jimi zakrývali realitu. Nemáme jeho máslo na svých 
hlavách. Zvolme si lepší cestu. Místo vyrábění dezinformací se 
můžeme snažit žít tak, aby se naše jednotlivé osudy – a s nimi 
i osud celé naší země – změnily na silné příběhy.

„Jak bych svému synovi za pár let vysvětlil, že v rozhodují-
cích chvílích se jeho otec tvářil, že se nic neděje, jen proto, aby 
si udržel skvělý plat?“ vysvětluje moderátor Viktor Vincze 
v rozhovoru s Monikou Tódovou, proč se stal členem stávko-
vého výboru v televizi Markíza. Myslím, že vystihl podstatu. 
Zůstat se skřípěním zubů zaměstnancem televize, navzdory 
tomu, že s jejím vedením nesouhlasíte, pouze pro peníze? To 
není dobrý příběh. Není to nic, co byste chtěli vypravovat 
synovi nebo vnoučatům. Naopak, postavit se za dobrou věc, 
i když to nebylo právě jednoduché, to teda skvělý příběh 
je. Příběh, ze kterého i váš syn nebo vnučka mohou čerpat 
sílu i vlastní identitu. Naše identita je totiž tvořená příběhy 
právě tak, jako je tělo tvořené buňkami. Jsme příběhy, které 
jsme o sobě slyšeli. A uvěřili jim. Když mluvíme o tom, že 
naší zemi schází pevná identita, vlastně tím myslíme, že nám 
schází dobré, silné příběhy, které bychom si mohli vzájemně 
(a taky našim dětem) o sobě vyprávět.

Ten, kdo se chce mít za všech okolností dobře, se jen zříd-
ka stane součástí velkého příběhu. Naopak, dobré příběhy se 
mnohdy rodí ve zlých časech. Tady je jeden z mých nejoblí-
benějších. Druhá světová válka, někde v Bělorusku.

„Jednou jsme s maminkou stály hned za ostnatým drátem 
a kolem šla nějaká krásná žena. Zastavila se přímo proti nám, 
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samozřejmě za dráty, a říká mamince: ‚Ani nevíte, jak je mi 
vás líto!‘ A maminka na to: ‚Tak vemte mou dceru k sobě, 
když nás tolik litujete...‘ – ‚Dobře…,‘ přikývla po krátkém 
přemýšlení ona. (…)

Pak mě přivezli na selskou samotu. V rodině, která se mě 
ujala, měli čtyři další děti. Proto chci, aby všichni znali jmé-
no paní, která mě zachránila – Olimpija Požarická z vesnice 
Gineviči ve Voložinském okrese. Dokud jsem tam byla, celá 
rodina se musela bát. Mohli je kdykoli postřílet, všechny, 
i s těmi čtyřmi dětmi. (…) Jakmile se objevili Němci, hned 
mě někam poslali. Les byl hned vedle, to byla moje spása. 
Ta žena mě opravdu moc litovala. Když něco rozdávala, tak 
všem, i mně, a když líbala, tak taky všechny. (…)

A pak si pro mě přijela moje maminka. Sotva vstoupila 
na dvůr, klesla před tou ženou a jejími dětmi na kolena...“

V tomto vyprávění Geni Zavojnerové, které zachytila Svět-
lana Alexijevičová v knize Poslední svědci (a které jsem musel 
bohužel značně zkrátit), je všechno, co skvělý příběh vyžadu-
je. Odvaha, soucit, láska, spontánnost, šťastné náhody, dra-
matické momenty, silná gesta. A přitom se odehrál ve snad 
nejhorších časech, jaké Evropa 20. století zažila.

O tom, jestli vznikne dobrý příběh, nerozhodují jen okol-
nosti nebo duch doby. Klíčové je i to, jestli si příběh nalezne 
svého hrdinu. I storytelling, tedy tvorba a vyprávění příběhů, 
je řemeslem a má svá pravidla. Ne každá postava si získá srdce 
lidí. Remcalové, lenoši nebo věčně na kompromis připravení 
hrdinové si vyslouží nanejvýš tak vlažný potlesk.

Pojďme si udělat malý experiment. Prozkoumejme pravidla, 
která je dobré dodržet, chceme-li vytvořit atraktivní postavu, 
a podívejme se, zdali bychom se dovedli těmito zásadami řídit 
i my samotní. (Dodám ještě, že inspirací pro následující řádky 
jsou mi rady z knih amerického spisovatele Jamese N. Freye.)

První pravidlo zní: příběhu prospívá, je-li hlavní hrdina na 
začátku ve značné nouzi. Získá si tak sympatie a pozornost 
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čtenářů. Současně je nucen jednat. Díky tomu se děj rozběh-
ne. Harry Potter je sirota a žije u despotických příbuzných. 
I Anna Shirleyová je sirotou, které navíc hrozí, že ji ze Zele-
ného domu pošlou zpátky do dětského domova. A Frodo? 
Zdědí prsten a s ním i úkol zachránit dlouhým putováním 
celou Středozem.

Myslím, že první pravidlo jako země splňujeme. Vždyť 
jsme také v docela pěkné kaši. To ovšem znamená, že zároveň 
žijeme v době obtěžkané dobrými příběhy.

Pravidlo druhé: pro příběh je dobré, když hlavní hrdina 
v něčem vyniká. Old Shatterhand dokáže úderem pěsti uspat 
protivníka. Hermiona Grangerová je nejlepší žačkou celé 
školy. Robin Hood zas skvěle střílí z luku. A Bilbo se umí 
plížit tiše jako stín.

A my? V čem jsme dobří my? Je důležité objevit své nej-
silnější stránky. Bez nich nový příběh naší země nenapíšeme.

Pravidlo třetí: hlavní postava musí mít v sobě vášeň. Musí 
být schopna obětovat mnohé pro cíl, se kterým se čtenáři dove-
dou ztotožnit. Malý princ se nutně potřeboval vrátit na svou 
planetu, aby ochránil svou růži. A byl se kvůli tomu ochoten 
nechat uštknout jedovatým hadem. Muž z evangelia, který 
na poli našel skrytý poklad, neváhal prodat všechno, co měl, 
aby mohl pole koupit. Odysseus se léta plavil k rodné Ithace, 
protože toužil po domově a po své ženě. Olimpija Požaric-
ká po minutě váhání zariskovala a vzala si k sobě úplně cizí 
dítě, ač ji to mohlo stát život. Toto je možná to nejdůležitější 
pravidlo. Člověk bez vášně, energie či odhodlání se nikdy 
součástí skvělého příběhu nestane. Vždyť často je právě vášeň 
či odhodlání hlavní postavy tím, co posouvá děj dopředu.

Máme v sobě odhodlání a energii? Jsme schopní obětovat 
své pohodlí, když si to dobrá věc žádá? Pokud ano, můžeme 
být součástí nového příběhu naší země.

A nakonec poslední, čtvrté pravidlo: dobrá postava má 
v sobě i nějakou komickou či podivnou stránku. Ta ji činí 
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uvěřitelnější a lidštější. Harry Potter má neposlušné střapaté 
černé vlasy, které nezkrotí žádný hřeben. Anna Shirleyová 
je nepřiměřeně pyšná na svůj nos a je taky upovídaná a za-
pomnětlivá. Sherlock Holmes hraje v nočních hodinách na 
housle.

Ani my se nemusíme brát vždy a všude vážně. Nemusíme 
být neustále bojovníky na život a na smrt a tvářit se, jako 
bychom zrovna spolkli pravítko. Můžeme být i nepraktičtí, 
i uvolnění, i trochu zvláštní. Ostatně když si 96letá králov-
na Alžběta mohla dovolit video s animovaným medvídkem 
Paddingtonem, můžeme si i my zažertovat na svůj vlastní 
účet. Příběhu naší země to jen pomůže.

Ač tento text je o příbězích, pro které je nejlepší, když 
hladce plynou, zdá se mi, že se mi ho nepovedlo tak docela 
zkrotit. Je poměrně složitý a docela meandruje. Dovolte mi 
proto malé shrnutí na závěr. Bez příběhů se neobejdeme, 
protože jsou základem naší identity. Osobní, rodinné i ce-
lospolečenské. Potřebujeme nové dobré příběhy o naší zemi 
a společnosti. Ale místo toho, abychom si je vymýšleli, jak 
to dělají populisté, měli bychom je zkusit sami žít. Doba je 
složitá, a proto zralá pro skvělé příběhy.

K tomu však potřebujeme být odhodlaní, plní energie, 
kompetentní a veselí. Pokud se takovými dovedeme stát, do-
vedeme začít psát nový příběh naší země. A naše vnoučata 
budou mít na co vzpomínat. 
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Na jaderném reaktoru násilí

O tom, jak se činy dají zastavit už v myšlenkách

17. října 2022

Po tragické události před bratislavským podnikem Tepláreň 
máme dluh. Smutek je na místě, pláč také.

Každý, kdo má srdce a veřejně vystupuje, má povinnost 
odsoudit tento odporný čin a s ním i všechny nenávistné 
projevy vůči LGBTI+ lidem. Rovněž máme povinnost pře-
mýšlet. Co se vlastně stalo? Co můžeme udělat pro to,  aby se 
nic podobného neopakovalo? Potřebujeme nejen empatii, ale 
i racionální porozumění. Jedno nevylučuje to druhé, naopak, 
doplňuje ho. Pojďme proto spolu přemýšlet, a to zejména 
o fenoménu násilí. 

Tragická událost v Bratislavě by se před tisícem či dvěma 
tisíci lety nemohla stát. Určitě ne v podobě, v jaké se odehrála. 
Proč? Vrah – obyčejný gymnazista – by holýma rukama, nebo 
nožem, nikdy nemohl dokázat to, co dokázal střelnou zbraní. 
Násilí si totiž, jak velice přesně píše Hannah Arendtová ve své 
eseji O násilí z roku 1970, zpravidla vyžaduje nástroj.

Je to právě nástroj – pistole, bomba, rozjetý náklaďák, 
dron – co umožňuje vrahům být opravdu nebezpečnými.

Ostatně ani druhá smutná událost v říjnu 2022, tragédie na 
Zochové, by před stovkami let nemohla mít podobně strašlivé 
následky. Žádný koňský povoz by nedosáhl takové rychlosti, 
jaké dosáhlo moderní SUV, jehož řidič narazil do autobusové 
zastávky a zabil pět mladých lidí.

Proč je důležité uvědomit si, že mezi nástroji a násilím 
je přímá souvislost? Jednoduše proto, že věda a technolo-
gie se rychle rozvíjejí. Budou vznikat pořád nenápadnější, 
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sofistikovanější a smrtonosnější zbraně. To znamená, že vstu-
pujeme do světa, ve kterém bude pořád jednodušší a lehčí pá-
chat násilné činy. A samozřejmě, džin se do lahve vrátit nechce. 
Navzdory všem zbraňovým amnestiím a mezistátním doho-
dám o odzbrojování neexistuje stoprocentně účinný způsob, 
jak se zbavit zbraní, které už vstoupily do našeho světa.

Nepomáhá ani kontrola. Stát nemůže sledovat své občany 
na každém kroku, aby se nedopouštěli násilí, i když technicky 
by to asi možné bylo. Stal by se diktaturou a v té nikdo z nás 
žít nechce. Navíc v diktaturách se páchá víc násilí než v de-
mokraciích, jen se největším násilníkem stane stát.

Jednoduše není možné mít absolutní bezpečí, absolutní 
svobodu a absolutní soukromí současně. Jestli se nechceme 
vzdát ani jednoho (a je správné, že to nechceme), zbývá nám 
jen částečná svoboda, částečné soukromí a relativní bezpečí. 
Smiřme se tedy s tím, že nedokážeme stoprocentně zabránit 
tomu, aby se potenciální útočník dostal ke zbrani a vykonal 
svůj čin, rozhodne-li se útočit.

Zbývá nám jiná, zdánlivě nevýznamná, ale ve skutečnosti 
překvapivě účinná linie obrany: budovat společnost, v níž 
by člověka, který by se za jiných okolností mohl stát poten-
ciálním vrahem, ani nenapadlo snít o tak odporném činu. 
A klíčovou roli v této linii obrany hraje jazyk.

Jazyk, v němž každý jeden z nás přemýšlí, je kolektivním 
dílem celé společnosti. Naše myšlenky – jakkoli originální 
a soukromé se nám zdají být – nepadají z nebe: obvykle uva-
žujeme v argumentech, které jsme slyšeli od někoho jiného, 
a ve slovech, která před námi už někdo použil. Pokud se 
nějaká myšlenka ve společnosti nevyskytuje, pokud v ní ne-
cirkuluje, téměř neexistuje způsob, jak by si ji mohl osvojit 
potenciální útočník.

Potenciální vrah směřuje postupně od myšlenek přes slova 
až k činu. Umíme ho tedy zastavit už na úrovni myšlenek 
nebo slov. K tomu je zapotřebí, abychom se všichni, zejména 
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ti z nás, kteří mají moc a vliv, nedopouštěli nenávistných 
projevů a dehonestace potenciálních obětí. A co víc, potřebu-
jeme, aby samotná představa násilného činu byla tak nesluš-
ná, tak nepředstavitelná, že si ji žádný gymnazista nedovolí 
zformulovat ani v soukromí své hlavy.

Pokud však Boris Kollár z pozice předsedy parlamentu 
hlasitě vysloví, že příslušníci a příslušnice LGBTI+ komunity 
jsou „úchyláci, kteří patří do ústavu, a ne na ulici“, pokud je 
kněz Marián Kuffa přirovnává k masovým vrahům, pokud 
se Igor Matovič v parlamentu nestydí vyslovit slovní spojení 

„posraný buzerant“ (a mohli bychom pokračovat desítkami 
dalších podobných výroků), pak se občanům nezdá tak ne-
představitelným mluvit a myslet o LGBTI+ lidech podobně. 
A myšlenky přirozeně směřují k činům. Každý, kdo se nená-
vistně vyjadřuje o LGBTI+ komunitě, nese svůj díl zodpověd-
nosti za násilí, kterému svými výroky vydláždil cestu. A není 
až tak podstatné, jestli jde o zodpovědnost trestněprávní, 
nebo jestli bude někdy možné popsat přesný kauzální řetězec, 
jak konkrétní výrok ovlivnil konkrétní lidi. 

Proč? Pomozme si přirovnáním k jadernému reaktoru. 
Jak jistě víte, v reaktoru slouží k moderování štěpné reakce 
regulační tyče. Čím více jsou tyto tyče z reaktoru vytažené, 
tím rychleji štěpná reakce probíhá. Čím více jsou naopak do 
něho zasunuté, tím je pomalejší.

Naše společnost je jako takový reaktor. Štěpná reakce la-
tentního násilí v jeho nitru nikdy neustává, je ji však možné 
moderovat. A teď si představme, že na tomto reaktoru sedí 
politici a další veřejně činné osoby, každý z nich s regulační 
tyčí v ruce. Aby bylo jasné, že jde o jeho či její tyč, každý si 
vyvěsí na vršek tyče svou vlajku. A najednou jeden z nich 
neodolá pokušení zviditelnit se a povytáhne svou tyč z reak-
toru, aby jeho vlajka vlála o něco výš než ty ostatní. „Vždyť 
jsem ji povytáhl jen o kousíček výš, nic se nemůže stát,“ řekne 
si. „Ostatně blíží se volby.“ Spatří to však jiný politik, který 
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taktéž chce, aby jeho vlajku viděl celý svět. A tak vytáhne 
svou tyč ještě o něco výš. A jejich příkladu následují mnozí 
další, doufajíce, že reaktor to vydrží.

Ale nevydrží. Vybouchne. Tak jako vybouchl na Sloven-
sku v říjnu 2022.

Samozřejmě, nedá se vyloučit, že mnozí politici jsou tak 
hloupí nebo nevzdělaní, že netuší, jak svými postoji ovládají 
jaderný reaktor násilí. V takovém případě nemají co dělat ve 
veřejném prostoru a my je z něj máme co nejdříve vyprovodit.

Pro jistotu ještě jednou zopakuji: ve společnosti plné mo-
derních zbraní a technologických vymožeností je relativně 
snadné páchat násilné činy. O to více je nutné mluvit opatrně 
a umírněně a vyhýbat se jakémukoli náznaku výzvy k nási-
lí. Není to omezování svobody slova ani falešná politická 
korektnost. Je to zodpovědnost vůči těm nejzranitelnějším. 
I když si rád dám sklenku vína s přáteli, nepiji, mám-li za 
půl hodiny řídit třítunové SUV. I když mám rád expresivní 
výrazy nebo nekorektní vtipy, zdržím se jich, když mluvím 
na veřejnosti před statisíci lidmi. Upřímně nechápu, co je na 
tom tak nepochopitelného.

Existuje ještě jeden způsob obrany, o kterém jsme dosud 
nemluvili. Je jím pomoci potenciálnímu útočníkovi, dokud 
je ještě čas, naleznout jiné východisko,  než je násilný čin. Jak 
si opět přesně ve své eseji povšimla Hannah Arendtová, pro 
mnohé lidi je násilí synonymem změny. Když si mají před-
stavit, jak změnit politickou situaci nebo zacyklené koloběhy 
svých životů, napadne je pouze násilí. Ten, kdo páchá násilí, 
se na kratičký okamžik cítí silným. Jako by roztrhal okovy 
své vlastní bezmocnosti. Musíme bez ustání opakovat, že 
nejen násilný čin, nýbrž každý čin má potenciál měnit svět. 
Není nutné hned připravovat revoluci. Stačí kandidovat do 
komunálních voleb. Není nutné vynucovat si respekt rvač-
kou, stačí si popovídat (a naslouchat). Dokonce nemusí jít 
ani o jeden „velký“ čin, stačí řetězec trpělivých malých činů. 
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Znám několik učitelů, kteří desítky let dobře učili svůj před-
mět a obrazně řečeno vlastníma rukama změnili atmosféru 
nebo potenciál celého regionu.

Ale znovu: slova a činy se vzájemně zrcadlí. Jestliže politici 
získávají svou podporu ne tím, že nabídnou lepší a kvalitnější 
řešení nebo argumenty, ale tím, že násilně poruší normy sluš-
nosti a jsou vulgární a nenávistní, nelze se divit, že i někteří 
občané začnou inklinovat k řešení problémů formou násilí. 
Měli se to od koho naučit.

A ještě něco: na Slovensku je pouze 50 dětských psy
chiatrů – na milion dětí a mladistvých do 18 let. To je jeden 
psychiatr nebo psychiatrička na 20 tisíc potenciálních klien-
tů. Mladý člověk, kterému víří v hlavě hrůzné myšlenky, si 
mnohdy nemá ani s kým popovídat.

Dovedu si představit, že různí lidé budou mluvit o tom, 
že máme policisty vyzbrojit lepšími zbraněmi, že máme na-
instalovat více kamer a více zábran, abychom co nejúčinněji 
bojovali s násilím. Je to paradox: jak jsme řekli výše, násilí 
potřebuje pro svou existenci nástroje a zbraně. A my mu 
chceme bránit dalšími nástroji a zbraněmi? A přitom jedna 
jediná nová psychiatrická nebo psychologická ambulance by 
měla možná větší efekt. Jeden upřímný rozhovor dokáže to, 
co nedokáže ani tisíc samopalů.
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Můžeme si gratulovat, stvořili jsme 
nesmrtelný odpad

O léku nejen na klimatickou krizi, ale i na naši 
osamělost

12. srpna 2023

Začíná nám být nějak horko. Antarktidě schází kus ledu 
o velikosti Argentiny. Padají rekordy: Sardinie 48,2 °C, moře 
u Floridy 38,4 °C. V severní Itálii spadla z nebe kroupa veliká 
jako lidská hlava. Golfský proud se zpomaluje. Lesy ve Stře-
domoří hoří. A je pravděpodobné, že za deset nebo dvacet let 
budeme na léto 2023 vzpomínat jako na chladné a relativně 
klidné.

Proč je tak teplo? Vědeckou odpověď dokážeme všichni 
odrecitovat zpaměti: mohou za to skleníkové plyny, zejména 
oxid uhličitý, které vypouštíme do atmosféry – a  ta posléze 
brání úniku tepla z povrchu Země. Je to, jako kdyby vás ně-
kdo nutil v létě nosit kabát: přehřívali byste se, protože teplo 
vašeho těla by nemohlo unikat do okolí. V tomto textu se však 
pokusíme podívat na věc jinak, z neobvyklého úhlu. Pokusí-
me se o klimatické změně mluvit jazykem filozofie, ne vědy.

Začněme naivní otázkou (takové jsou mnohdy nejlepší): 
„Proč skleníkové plyny produkujeme, když víme, že klimatu 
škodí? Vždyť lidstvu nejsou k ničemu.“ Odpověď je zjevná: 
My přece nechceme produkovat plyny. Chceme cestovat, sta-
vět budovy, jíst maso a skleníkové plyny jsou jen nechtěným 
vedlejším produktem našich aktivit.

Jednoduše: skleníkové plyny jsou odpadem. Je to jako 
s jadernou elektrárnou: chtěli jsme efektivně vyrábět ener-
gii, tak jsme na západě země postavili atomovou elektrárnu 
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Mochovce, která je schopna pokrýt přibližně čtvrtinu spo-
třeby energie na Slovensku. Jejím nechtěným vedlejším pro-
duktem však je i radioaktivní odpad, který musíme tisíce let 
uchovávat hluboko pod zemským povrchem. A doufáme, že 
dovedeme odradit příští generace od toho, aby sudy s odpa-
dem vyhrabaly a otevřely.

Odpad je něco, co už není (nebo dokonce nikdy nebylo) 
potřebné. Je po expirační lhůtě. Jeho životní cyklus se uza-
vřel. Nejraději bychom byli, kdyby odpadu nebylo, kdyby 
se rozplynul, ztratil se z očí někam daleko: pod zem, na dno 
moře, na druhý konec světa. Skleníkové plyny jsou odpa-
dem, který zarputile odmítá zmizet. Nechtějí se jen tak beze 
stopy ztratit v ovzduší, umřít. Jsou jako zombie v béčkových 
filmech. Zůstávají s námi a ovlivňují děsivým způsobem náš 
svět. Každá molekula CO2, která je v atmosféře navíc, je ma-
lým zombíkem, připraveným pronásledovat nás i naše vnou-
čata. (Slovo „navíc“ je klíčové: samozřejmě, oxid uhličitý se 
v atmosféře vyskytuje i přirozeně a patří tam, ale musí být 
ve správném poměru k dalším složkám atmosféry. Poločas 
rozpadu molekuly CO2 se přitom počítá na staletí.) Může-
me si blahopřát, stvořili jsme prakticky nesmrtelný odpad. 
Zombie odpad. 

Je čas na druhou naivní otázku: „Lidé produkují odpad 
už celá tisíciletí. Proč to v celých dějinách nebyl problém 
a teď najednou je?“ Odpověď je opět nasnadě: rozdíl je v míře 
moci, kterou nad přírodou máme. A v míře násilí, se kterou 
s ní zacházíme.

Dovolte mi trochu kruté přirovnání. Když člověka pohla-
díte po tváři, nezanecháte žádnou stopu, protože vaše jednání 
je něžné, bez násilí. Když ho uhodíte, bude mít monokl. Ten 
už zanechá stopu na několik dnů nebo týdnů. Pak se podliti-
na zas vstřebá a zmizí. Uhodíte-li ho kladivem a nebožákovi 
zlomíte nos nebo jinou kost, stopa po vašem činu zůstane na 
jeho tváři navždy, protože jste použili příliš velké násilí.
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Obdobně, když středověký rolník zvedne kámen a použije 
ho o pár metrů dál k stavbě kamenné zdi, nevytvoří prakticky 
žádný odpad, žádnou trvalou stopu. Zeď se jednou rozpadne 
a kámen zůstane kamenem. Jenže pokud tu samou skálu bude 
dělník v 21. století tavit nebo louhovat v lázni z kyseliny, je 
pravděpodobné, že výsledkem jeho činnosti už nějaký (té-
měř) nezničitelný odpad vznikne, protože použil mnohem 
více fyzikální či chemické síly, mnohem více násilí. Možná 
kámen přetaví do jiné struktury nebo tvaru, možná vytvoří 
zcela novou sloučeninu, ale stopa po jeho konání už zůstane.

Vládneme procesy, které se vymykají běžným přírodním 
dějům. Vyrábíme věci, které se nepodobají ničemu, co do-
káže stvořit příroda. Vytváříme nové chemické sloučeniny. 
Vystavujeme materiály tlakům a teplotám, které nikdy před-
tím nebyly myslitelné. Syntetizujeme plasty. Zasahujeme 
do genomu živých tvorů. Výsledkem je mohutná, neustále 
plynoucí řeka odpadu, který se už zpátky do náručí přírody 
vrátit nedokáže. Ať už jde o mikroplasty, CO2, jaderný odpad,  
nebo disruptory (čili chemické sloučeniny, které uvádějí hor-
monální systém organismů ve zmatek), je to pořád ten samý 
příběh. Zombie odpad je jako jizva. Je připomínkou násilí 
konaného na těle přírody. 

Existuje skupina lidí, která věří, že klimatickou krizi vyřeší 
nová technologie, která se za pár let nebo desetiletí zázračně 
objeví a umožní nám zvládnout proces oteplování atmosféry. 
Není jasné, jak by tato technologie měla fungovat: buď bude 
zpětně vychytávat CO2 z atmosféry, nebo nám pomůže vyrábět 
čistou energii, anebo její součástí bude přimíchávání něčeho 
nového do atmosféry, tak, aby to klima naopak ochlazovalo. 
Nebo bude možná fungovat na jiném, dnes ještě neznámém 
principu. Každopádně, první pokusy nevypadají příliš slibně. 

Navzdory tomu technooptimisté věří, že v pravý čas něco 
vynalezneme. Ale mýlí se. A to hned ze dvou důvodů. Za prvé, 
klimatická krize je pouze jedním z  environmentálních 
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problémů současnosti. Dalšími jsou například odlesňování, 
ztráta biodiverzity, znečištění moří a ovzduší. Nikdo nejspí-
še nepředpokládá, že se objeví zázračná technologie, kte-
rá bude řešením všech těchto problémů. Pokud budeme ke 
světu přírody násilní, někde to dříve nebo později praskne. 
Za druhé, technologie, která má za cíl „vyřešit“ klimatickou 
krizi, by musela masivním (a tedy opět násilným) způsobem 
zasáhnout do současných ekosystémů. Jinak by nemohla 
takový herkulovský úkol nikdy splnit. A násilný zásah by 
znovu plodil mnoho nechtěných a nepředvídatelných dů-
sledků, další zombie odpad, další rozkolísání světa přírody.

Lidstvo už má koneckonců s podobnými technologiemi 
svou zkušenost. Jeden příklad za všechny. V roce 1939 zjistil 
švýcarský vědec Paul Herman Müller, že sloučenina známá 
jako DDT má insekticidní účinky. Šlo o významný objev. 
Vždyť za něj dostal v roce 1948 Nobelovu cenu. DDT hojně 
využívala americká armáda, aby své vojáky ochránila před 
škodlivým hmyzem. Světová zdravotnická organizace se na 
něj spoléhala při své kampani proti malárii. Po druhé svě-
tové válce jej masivně začali používat zemědělci. Po čase 
se však ukázalo, že DDT nezabíjí jen škodlivý hmyz: jeho 
účinky byly dalekosáhlé a různorodé. Nalezlo se například 
i v tělech antarktických tučňáků, tisíce kilometrů od jaké-
hokoli pole, na kterém mohlo být použito. V sedmdesátých 
a osmdesátých letech 20. století většina vyspělých zemí DDT 
zakázala. DDT se začalo používat proto, aby vyřešilo palčivé 
problémy – například malárii. Časem se však samo stalo 
palčivým problémem. A já se obávám, že to je osud velké 
většiny technologií, které výrazně zasahují do světa přírody. 
Když se snažíme přírodu změnit násilně, pokaždé se to ně-
kde zvrtne. Pokud nějaké řešení existuje, pravděpodobně 
je úplně jiné, než jaké očekávají technooptimisté. Ve sku-
tečnosti nemáme do chodu přírody zasahovat co nejvíc, ale 
naopak co nejmíň. 



 

Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Světla v mlze. 

Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


