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Petr Hošťálek *8. 8. 1943
Narozen v Mladé Bolesla­
vi, městě automobilů, 
takže vztah k  motorismu 
a všemu, co se točí, má nej­
spíš od tamních sudiček.
Půl života žil v  Liberci 
a severní Čechy ho hodně 
poznamenaly. Pak v  létě 
1976 přesídlil na jih, do 
Českých Budějovic, kde ho 
najdete dodnes.

Po předchozí úspěšné 
povídkové knížce „Benzín 
už nevoní, ale já to ještě stihnul“ vám tentokrát nabízí neméně 
čtivé pokračování „Motorkářův anděl strážný“, které (jak už 
titul evokuje) je o příbězích napínavějších. Protože anděla 
strážného ale měl vždycky dost rychlého, všech se šťastným 
koncem.

Žádnou životní výzvu si nenechal ujít, takže má za sebou 
nejen nespočetné tisíce kilometrů za řídítky, ale i  dlouhé  
expedice evropsko-asijským kontinentem, a na nejrůznějších 
motocyklech své sbírky, hlavně těch silných a rychlých, jezdí 
dodnes.

Jen pár týdnů před vydáním téhle knížky si užíval adrenalin 
za řídítky závodního bavoráka na dráze autodromu. Má ho od 
svých devatenácti a říká, že je nádhernou ukázkou techniky, 
která dokonale funguje nejen dík jednoduché a promyšlené 
konstrukci, ale i  naprosté absenci elektroniky a  všech 
nechtěných dnešních asistentů.

Jak tvrdil už posledně, je starej, teď dokonce o tři roky starší, 
a lepší to nebude. Pořád má jen tlačítkový telefon, poslouchá 
jazz a country, a na to, aby si užil rychlou zatáčku, džípíesku 
nepotřebuje… 



Jestli nemáš anděla strážného
stejně rychlého jako motorku,

koukej ubrat!





Petr Hošťálek

Grada Publishing
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Šalďák

Liberecké Šaldovo náměstí je, a vždy bylo, zapeklitý  
uzel. Tradovalo se, že je nejkomplikovanější křižovatkou 
ve střední Evropě – a není divu, když se i dneska o něm 
v plánu města píše, že „do něj ústí pět ulic z celkem šesti 
směrů“. Přiznávám, že moc nerozumím, jak může pět ulic 
ústit ze šesti směrů, natož abych tomu rozuměl v útlých 
pěti letech, kdy jsem se s jeho komplikovaností setkal 
poprvé. To bylo, když se mi podařilo umluvit maminku,  
že už jsem dost velký, abych šel poprvé nakoupit  
k Meinlovi sám, bez ní. 
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Svažujícím se náměstím shora procházela ulice 5. května s dvou­
kolejnou tramvají, protínající ho směrem k nedaleké „po vídeň­
ském vzoru postavené“ radnici na náměstí Benešově. Napříč 

téhle trase tramvají strmě stoupala Sokolská ulice od pošty, která přes 
koleje dosáhla svého vrcholu, a odtud už mírněji (dnes jako Palachova) 
pokračovala dolů k zámku a kolem kina Moskva do Revoluční ulice 
a nejspodnějšího libereckého náměstí, Gottwalďáku. Když byl větší 
dopravní fofr, stával na tomhle překřížení rozpažený esenbák, protože 
z druhého rohu sem ještě ústil klesající konec Husovy ulice, a ve stej­
ném místě kolmo vycházela Jablonecká, mířící kolem benzínky a soko­
lovny k serpentýně s Liebigovou vilou, od níž pokračovala dolů k Texti­
laně a doleva na Jablonec. Šaldovo náměstí prostě nebyla jednoduchá 
křižovatka a málokterý mimozdejší šofér se tu vyznal.

Meinl byl nevelký smíšený obchod hned pod Šalďákem, kam ma­
minka chodila pro mlíko, kvasnice a běžné potraviny a mě od tří bráva­
la s sebou. Vchod byl malinko pod úrovní chodníku, dovnitř se scháze­
lo po pár schůdcích. Nad vchodem byl namalovaný černoušek s fezem 
a šálkem, ze kterého se kouřilo, a vevnitř pamatuji nejen prodejní pult, 
ale hlavně vlevo od něj plechové kulaté zásobníky, dole s lopatičkami. 
Ty mě zajímaly. Se zrnkovou kávou ani ne, ale ty s bonbóny! 

Když se k Meinlovi mířilo z Jablonecké, kudy jsme chodili, muselo se 
náměstí zprava obcházet. 

Liberec nebyl žádná vesnice s poloprázdnou návsí, nebo poklidná 
Stará Boleslav, kam jsme jezdili k dědečkovi a kde hrozilo nejvýš, že na 
vás zazvoní cyklista, zvyklý jezdit po chodníku. V Liberci byl tramvajo­
vý provoz a aut plné ulice, tak mě prvně pustila s bandaskou samotné­
ho až v pěti. Do kapsy mi dala potravinový lístek, dvě koruny a nějaké 
halíře. Přesně. A řekla, ať to neztratím. 

Popadl jsem hliníkovou bandasku, do hlavy si uložil, že mám vzít půl 
litru, a už se těšil, jak až na mě přijde řada, důležitě podám přes pult 
ustřižený růžový papírek a peníze, a budu koukat, jak prodavač, o kte­
rém jsem si myslel, že to je sám pan Meinl, plní naběračkou plechovou 
odměrku s ouškem (stejnou, jako měli i u benzínky na olej) a tu pak 
přelívá do naší bandasky.
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Z kopce Klášterkou jsem nedočkavě utíkal a dole pak už klidněji 
pokračoval kolem sokolovny a benzínové pumpy. Chodil jsem tudy 
s mámou nesčíslněkrát. Ale tentokrát, v eufórii že poprvé sám, jsem 
ani nekoukal, co u benzínky tankuje za auťáky, a když jsem dorazil 
k náměstí, úplně mi vypadlo, že ho s mámou vždycky obcházíme. Pustil 
jsem se přímo přes, úhlopříčkou.

 Asi v půlce se za mnou ozvalo tak děsné zaskřípání brzd a za­
houkání, že jsem zkameněl. Auťáky jsem bezmezně miloval, už dáv­
no skoro všecky značky znal, ale teď, v mžiku obklopen dorážejícími 
chladiči nejen osobáků, ale i nákladních oblud, jsem se rozbrečel. Za­
chránil mě esenbák, který si pro mě jak zelený anděl strážný dopro­
střed toho chumlu došel a se zvednutou rukou bezpečně vyvedl ven na  
chodník.

Dělat v tomhle místě dopravního orgána byl nebezpečný úděl. Stál 
těsně u kolejí, a když dal upažením v jejich směru volno, míjely ho řin­
čivě zvonící tramvaje zprava i zleva tempem, které bylo nezastavitelné. 
Zato když se blížila rámusící a hulící stojedenáctka zespod od zámku, 
zatímco proti ztěžka stoupal ohromný Škoda-Diesel autobus od pošty, 
musel strážník pořádně zatáhnout břicho, aby se mezi ně vešel, a kvůli 
čoudu na chvíli přestat dýchat. Ne každý měl na to, aby stál na onom 
místě pevně, s neochvějnou autoritou a celou směnu dával pokyny 
přesně jako gymnasta. Svisle vztyčenou rukou „pozor!“, vodorovným 
upažením napříč nebo v úhlu, a k tomu dlaní proti přikazovat „ještě če­
kej!“ nebo jejím kýváním loudu šoféra popohnat „přidej, přidej, koukej 
už z tý křižovatky vypadnout!“ 

To nebyla ranní desetiminutová rozcvička z rádia, kterou jsem jako 
malý neměl rád a kterou mi maminka spolu se stahováním peřiny 
denně otravovala dětství, ale několikahodinová těžká a nebezpečná 
dřina…

Teď jsem v té křižovatce stál před esenbákem zase, akorát mezitím 
uběhlo asi dvanáct let. Už jsem nebyl prcek a on andělíček strážní­
ček. Teď už jsem i já byl účastníkem provozu a kvůli pokutám esenbá­
ky dávno neměl rád. A taky už jsem v ruce nesvíral dřevěné držátko 
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bandasky na mlíko, ale řídítka nervózní třiapůlky kývačky, půjčené od 
kamaráda Luboše z vejšky.

Luboš přijel studovat do Liberce z Děčína a byl jediný z kluků na 
koleji, který takovouhle zbrusu novou mašinu měl. Oba jsme hráli na 
kytary, chodili spolu po večerech zpívat pod okna dívčích internátů 
a měli rádi motorky. A jak to za mlada v přátelstvích bývá, co bylo jed­
noho, patřilo i druhému. Tak, když ze mě vypadlo, že mám domluvené 
rande v Červeném Hrádku u Jirkova, až nad Chomutovem, jen ucedil: 
„Vem si jáwu, je to daleko. Je rychlejší než speciálka číza tvýho táty…“

Teď už jsem byl z rande zpátky a jen ještě potřeboval v městě něco 
vyřídit, než se (jak jsem měl v plánu) pustím do mytí a leštění a pak 
mašinu vrátím. Esenbák stál rozpřažený proti, tramvaje za jeho zády 
právě přejely a  já, protože jsem spěchal, se zařazenou jedničkou 
a zmáčknutou spojkou nedočkavě povrkával plynem. 

V té chvíli povolilo spojkové lanko.
Třiapůlka uměla sakra zabrat! Ty necelé čtyři metry, co nás dělily, 

jsem nestihnul nic. Ani chňapnout za brzdu. Tak jsem orgána trefil pří­
mo mezi nohy, nabral na přední blatník a přepadlého mi přes řídítka 
popovezl zády napřed kus dolů do Sokolské, než se mi bez té spojky 
podařilo vykopnout kvalt a jakž takž zastavit, abych ho ještě nepřejel, 
kdyby mi z toho blatníku spadnul. 

Hned jsem se mu omluvil, že nechtě, ale zkroucený v předklonu jen 
ukazoval, že mám koukat k chodníku! Kývačky už naštěstí neměly čís­
lo na hřbetě blatníku, s tátovou zetkou by byl dopadl hůř, ale stejně 
bylo jasné, že bude průšvih. Napadení úřední osoby si esenbáci nene­
chávali líbit a tohle tak přinejmenším vypadalo. 

Liberecká úřadovna SNB byla jen o tři sta metrů níž, dole v odboču­
jící ulici Pastýřské, kde jsem to znal odmala, protože když bylo nasně­
ženo, tak se na služebním hřišti za jejich barákem skoro každou zimu 
jezdil motoskijering. Taky jsem si tam byl v patnácti pro první občanku 
a v sedmnácti pro řidičák. Bylo to zkrátka jen kousek, i pěšky blízko, 
tak pro mě byli se služebním stejšnem na Šalďáku v pár minutách. 
Jawa zůstala u chodníku, mě šoupnuli dozadu a už jsem se vezl.
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Po půlhodině na vyměknutí přišli do výslechovky dva, kterým jsem 
řekl, že nešlo o napadení, ale jen selhání spojky. Pak byl chvíli klid, než 
někdo jawu ze Šalďáku přitlačil a technik v montérkách potvrdil vadné 
lanko. Jenže ti dva byli neoblomní – z toho se nevykroutím, protože za 
havarijní stav odpovídá řidič, tak se bude psát protokol o zavinění! 

V té chvíli jsem se šprajcnul a technika žádal zavolat znovu. Spo­
lu se mnou jim vysvětlil, že lanko vlastně neprasklo, ale vyškublo se 
ze zaletované koncovky. Taky potvrdil (a ukázal ruce), že černě špiní, 
takže je namazané a ne zanedbané, což jsem samozřejmě dobře věděl. 
Bowdeny jsme přece promazávali ani ne před dvěma týdny, grafitovou 
vazelínou v naší garáži. Spolu, já na tátově zetce a Luboš na jawě.

A pak jsem se zlomyslně zeptal, jestli je napadlo podívat se na rok 
výroby? Třiapůlka ještě nebyla ani rok stará, pořád v záruce, takže 
lanko mělo nejspíš vadu z výroby, ať stíhají fabriku! – A neodpustil si 
dloubnout, že to je tak vše, co jsem ochoten jim do protokolu podepsat.

Když jsem s nosem nahoru hrdě odcházel, potkal jsem na chod­
bě toho mnou potrefeného dopraváka. V tu chvíli bylo uspokojení, jak 
jsem ty dva utřel, pryč. Znovu jsem se mu omluvil, a že jsem ho nechtě 
nabral, je mi fakt líto. 

Už nebyl v předklonu, i věděl, jak k tomu došlo, že schválně ne, 
a přijal podanou ruku.

Ani pak jsem esenbáky nemiloval a Pastýřské ulici se co možná vy­
hýbal, protože krom dopravky tam byla i Stb a obávaní tajní v dlouhých 
kožených kabátech, co jezdili po Liberci v nápadně černých čtyřdvéřo­
vých tudorech a jednom, taky černém, východoněmeckém bavoráku 
EMW. 

S tím dopravákem jsem se ale řadu příštích let na Šalďáku zdravil. Už 
jsem dobře věděl, co za rizika jeho práce obnáší, a když jsem se pak 
doslechl, že zrovna jeho v srpnu šedesát osm někdo zranil hozenou 
dlažební kostkou, nebylo mi to fuk…
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Hakl

Když mi bylo sedm, byly sotva čtyři roky po válce a větši-
nu kluků ze školy zajímaly kvéry. V lese nad Harcovem, 
a když se vědělo kde, tak i nad přehradou za Královým 
Hájem, se pořád ještě daly najít paraboly a waltry, které 
s koncem války vojáci wehrmachtu ve spěchu zahazovali, 
než se vzdali. Munice se válela všude spousta, tak ji kde-
kdo nosil po kapsách a vyměňovat si patrony a hrát si na 
válku byla oblíbená klukovská zábava.

Že parabola je souměrná křivka s ohniskem, jsme vůbec netuši­
li. O tom se mělo učit až o řadu tříd později, v deskriptivě. Od 
druhé třídy už jsme ale všichni věděli, tedy kluci, holky to ne­

zajímalo, že se tak říká kloubové důstojnické pistoli luger pé nula osm 
parabellum. A že walther pé třicet osm je pistole automatická, o které 
se mezi Liberečáky říkalo, že ji za války vyráběli hned vedle, v jen dva­
cet kilometrů vzdálené strojírně v Hrádku nad Nisou. 
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Já ale měl v hlavě jiné věci. Ne, že bychom obden taky nelítali po 
naší rozlehlé zahradě v Arbesově ulici, nekryli se za stromy a nehráli 
na vojáky. Jen nám jako zbraně stačily klacky místo mečů, nebo vlast­
noručně udělané pistolky z kousku prkénka, krabičky od sirek a ko­
líčku na prádlo, ze kterých se dalo střílet gumičkami máminých za­
vařovaček. Mě zkrátka víc než zbraně odjakživa zajímaly spíš auťáky 
a motorky, takže z toho, co v Liberci po Němcích zbylo, mně nebraly 
jejich kvéry, ale vozidla.

Od strejdy Zdeňka jsem věděl, že nejlepší jsou bavoráky. A nejen od 
něj. Ani zatím nepříliš zkušenému klukovskému zraku nemohla ujít 
elegance jejich dlouhých štíhlých předků, vpředu s dvojicí oválných 
mříží a modrobílým znakem nad nimi. Zvlášť, když mi strejda jednou 
přinesl předválečný prospekt, kde byly i dvousedadlové sporťáky, vza­
du s efektně zakrytými koly! Od té chvíle neušel mé pozornosti ani 
jeden z těch, co po Liberci jezdily. 

Jenže když jsem slyšel tiché a kultivované šumění jejich šestiválco­
vých motorů a obdivoval nádherné linie nažehlených blatníků s puky 
jak u svátečních kalhot, ani ve snu mi nepřipadalo, že by ta krása moh­
la mít něco společného s válkou. 

To mercedesky s jejich chromovanými maskami a trojcípými hvěz­
dami na uzávěrech chladičů byly něco úplně jiného! Ty už nám pod­
vědomí s válkou, černými uniformami a vysoko zdviženými důstojnic­
kými čepicemi esesáků spojovalo. Podobně jako tomu bylo u bojových 
kaďourů s  lisovanými plechovými dvířky a rezervami naplacato na 
plochých předcích. Nenávisti k německým vojákům byly plné noviny, 
školní osnovy i plakáty poválečných filmů…

Co ale bylo cítit válkou doopravdy, byly polopásy. To už vlastně ne­
byly auťáky, ale opravdickou hrůzu budící vozidla války! Vpředu s ču­
mákem a předními koly předstírajícími náklaďák, ale vzadu s tanko­
vými pásy, v nichž se točilo spousta vzájemně se překrývajících kol. 
Vnitřní z nich vedla pásy, zatímco zvenku přes ně běžela plechová kola 
vnější, dírovaná – bylo to jak pohled do vražedného hodinového souko­
lí, poháněného na každé straně předním ježatým kolem, jehož ozuby 
to celé roztáčely.
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Strejda Zdeněk i ostatní dospělí chlapi těmhle obludám říkali „ha­
kly“, tak my kluci taky.

Samozřejmě jsme nevěděli, že hakl znamená HKL, což byla zkrat­
ka německého Halbkettenlastwagen. Až když jsem se strejdy zeptal, 
vysvětlil mi, že to v němčině znamená polopásové nákladní vozidlo. 

Od té chvíle jsem nejen mohl dělat před ostatními machra, ale tím, 
že už jsem o nich něco věděl, ztratily pro mě trochu ze své hrůzy.

V Liberci jich po válce jezdilo dost. 
Pancéřové, které vypadaly jako pojízdné železné rakve, stály za plo­

tem v kasárnách nad lázněmi a občas se dva nebo tři za sebou pro­
hnaly městem. Vpředu měly pro šoféra a velitele na koukání jen dvě 
mrňavé štěrbiny, o kterých se říkalo, že jsou v nich tlustá neprůstřelná 
sklíčka. 

Strejda o nich tvrdil, že to fakt rakve jsou, ale především pro vlast­
ní posádku, protože mají Maybach motory na benzín, který zatraceně 
snadno chytá! A taky, že pancéřované jsou jen ze stran. Shora že jsou 
otevřené jak koupací vany, kam když se za války povedlo šikovně ho­
dit granát, byli všichni Němčouři vevnitř vyřízení. Debatu ale obvyk­
le končil, že teď už není čeho se bát: „Ty, co jezděj po Liberci, už patří  
armádě naší… “

Dva hakly menší, nepancéřované, stály v ohradě u Správy silnic. 
Měly obyčejný předek s chladičem a kapotou, ale žádné budky. Místo 
nich jen za předním sklem prostor pro šoféra a závozníka krytý plach­
tičkou, a vzadu korbičku tak na hromádku škváry a dvě lopaty. Nebyly 
větší než obyčejný nákladní garant a jezdily jen v zimě. Když napad­
lo tolik, že závějemi nemohly projet ani sypače, kterým to klouzalo 
(což bylo v Liberci každou zimu), dostaly dopředu pluhy a vyrážely do 
serpentýn na Rudolfov, Bedřichov a dál do kopců Jizerek, nebo přes 
Oldřichov v Hájích do Raspenavy, Hejnic a přes Bílý Potok nahoru na 
Smědavu, odkud protahovaly cestu přes kopec, kolem přehrady Souš 
až dolů do Tanvaldu. S jejich pásy je žádný sníh neměl šanci zastavit.

Jedno pozdní odpoledne jsem se vracel domů od dědy z dílny. Už mi 
bylo sedm, tak sám. Děda měl truhlárnu dole, v dlouhé ulici Na Bídě, 
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která se spolu s vyzděným korytem Harcovského potoka táhla od bý­
valé Liebigovy Textilany až skoro ke Gottwaldovu náměstí. 

Vylezl jsem po dvakrát zalomených schodech do Oblačné a vzal to 
nahoru kolem zadních vrat tiskárny. Tam stála vždycky bedna, do níž 
se vyhazovala vyřazená sazečská písmenka z lesklé liteřiny a jiný tis­
kařský odpad. Písmenka byla k ničemu, ale někdy jsem v bedně nachá­
zel i zajímavé fotky z archivu, po krajích počmárané, jak je měl grafik 
do novin oříznout, a když na nich byly auťáky z první republiky, nábož­
ně jsem si je nosil domů a pečlivě schovával. Tentokrát v ní ale zajíma­
vého nebylo nic. Tak jsem zamířil domů kolem kostela na náměstíčku 
Českých bratří, pak stoupající ulicí Božky Němcové a do prudkého 
kopce Sadovou. Dalo se doleva i dřív, ulicí Komenského kolem ško­
ly, do které jsem chodil. To, když jsem chtěl u benzínky kouknout, co 
za auťáky zrovna bere benzín. Ale tentokrát jsem radši stoupal Sado­
vou až nahoru a zahnul do Tyršovy, kde jsem před textilní průmyslov­
kou chodil kolem dřevěné budovy jízdárny s barevně natřenou ohra­
dou dráhy s překážkami pro koně. 

Jenže tentokrát stál proti jízdárně hakl!
Nepancéřovaný, ale tak veliký, že jsem takový viděl poprvé! Osmnác­

titunový, ohromující. Mnohem větší než desetitunová stojedenáctka 
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tatra, která pro nás byla symbolem toho největšího, co na silnicích 
jezdilo. 

Byl pořád ještě německy feldgrau šedivý, na blatníkách nad před­
ními koly i se zachovaným bílým značením, ke které jednotce wehr­
machtu patřil, a válka z něj přímo čišela! Stejně jako ty dva menší ze 
Správy silnic i tenhle byl otevřený, bez střechy. Za obří kapotou taky 
bylo před řidičem a spolujezdcem jen sklo v půleném sklápěcím rámu, 
ale pak napříč lavice pro řady sedících Němců. Jedna za druhou, s vy­
krojenými boky pro vyskakování jak u džípů. Do tohodle haklu se mu­
selo vejít nejmíň dvacet fašounů i s flintama a ještě měl vzadu hák pro 
tahání kanónu!

Už se začínalo stmívat a ta šedivá německá obluda tu stála zhasnu­
tá a opuštěná v liduprázdné ulici. Nikde ani noha. A já najednou dostal 
pocit, že ji musím zničit! Na konci Husovy třídy nám přece ukazovali 
Henleinovu vilu, kde bylo protifašistické muzeum a děsivá gilotina ve 
sklepě, kterou prý popravovali odbojáře. A ve škole jsme denně slyšeli, 
co páchali Němci za válečné hrůzy! Tak si to zaslouží!

Otočil jsem se a začal prohledávat ulici. Potřeboval jsem aspoň dva 
pořádné hřebíky, do těch jejích předních kol! Nebo radši tři. Pro jistotu!

Vrátit se do dědovy dílny, tam by jich po šuplíkách bylo! Děda sice 
Němce taky nenáviděl, ale přesto jsem ten nápad zavrhnul. Nějak jsem 
v duchu tušil, že by se mu můj záměr nezamlouval. 

Po silnicích ale bylo hřebíků dost. Rozhodně víc, než se tehdy šofé­
rům líbilo, gumy se spravovaly na každém kroku. Jednak poztrácené 
z podkov, protože koně pořád ještě jezdili, po Liberci rozváželi pivo 
a uhlí, jednak i z popela, kterým se silnice a chodníky v zimě sypa­
ly. V popelu ale ležely pokroucené, žárem vyhřáté a zrezivělé, protože 
byly z nejrůznějších prken a zbytků beden, kterými se topilo. 

Dva jsem tak měl za chvíli, ale byly malé. Na tuhle obludu od pohle­
du nemohly stačit. Pořádné jsem našel až zpátky vedle té bedny u tis­
kárny. Ležel tam kus latě, ze které tři čouhaly, fakt velké, páčením jen 
mírně ohnuté, a ještě pořád lesklé. Ani trochu rezavé. Dalo dost prá­
ce, než jsem je z té latě šutrem vytloukl, a když jsem je na obrubníku 
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rovnal, udělal jsem si pořádnou štěnici a trochu i tekla krev. Pak jsem 
se k haklu vrátil.

Pořád nikde nikdo, tak jsem hřebíky zešikma zapřel mezi ujetou 
ulici a do hladka sjetý povrch předních pneumatik. A ještě přidal i ty 
menší! Strach jsem přitom měl a stražil je opatrně ze stran, přímo před 
kola bych byl nevlezl ani za nic. 

Ještě jsem se pohledem z boku přesvědčil, že jsem je opřel ve správ­
ném sklonu, aby se zapíchly, a znovu jsem v podřepu zkusil, že oprav­
du drží. Až pak jsem vrazil ruce do kapes a nenápadně se začal loudat 
pryč.

Na to, aby se v ulici otočil, byl hakl příliš velký. Musel dopředu, tak 
jsem odhadnul, že pojede, kudy jsem přišel. Sadovou dolů a pak, aby 
objel blok, nejspíš zahne do Komenského. Ale to už určitě bude mít 
píchnuto a to jsem chtěl vidět! 

Čekal jsem víc než půl hodiny a už byl nervózní, protože jsem dávno 
měl být doma. Hodinky jsem neměl, tehdy v našem věku je neměl ni­
kdo, a nebylo koho se kolem zeptat. Ale pak se konečně ozval blížící se 
hukot motoru, provázený hrozivě narůstajícím řinčením pásů! Doběh­
nul jsem až k Jablonecké, schoval se za roh a koukal, jak obří hakl před 
křižovatkou přibrzdil, aby se rozhlédnul, a pak kolem mě smykem za­
točil a se zasyčením z výfuku vyrazil po Jablonecké a dolů k Textilaně. 
Úplně normálka! Žádný píchlý kola!

Nerozuměl jsem tomu. 
Že by to šofér před startováním obešel a hřebíků si všimnul, se mi 

nezdálo. A že bych je dal špatně? Vždyť byly přece zešikma! Na jedné 
straně dva, na druhé jeden, a ještě ty menší rezavé mezi tím!

Nerozuměli tomu ani kluci, když jsem jim to druhý den ve škole líčil. 
Dohadovali jsme se, druháci, v jakém úhlu měly být, aby to neselhalo 
a zapíchly se, ale pravdu jsem se dozvěděl až o víc než deset roků poz­
ději. To, když už jsem kupoval bavoráka motocykl od jednoho důstojní­
ka z libereckých kasáren, těch nad lázněmi, kde měli hakly ve výzbroji 
až do osmdesátých let. 
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Prozradil mi, že hřebíky jsem nastražil nejspíš dobře, jenomže zby­
tečně. Hakl píchnout nemohl, protože v těch předních kolech žádné 
duše nebyly! Němci to měli vymyšlené, místo duší vkládali dovnitř 
čtvrtkruhové vložky, takové čtyři zahnuté buřty z plné gumy. Hřebíky 
se do nich mohly zapíchnout, pneumatiky bylo možné klidně i prostře­
lit, ale jelo to pořád!

Kdybych se byl zeptal strejdy, určitě mi to vysvětlil už tenkrát. O autech 
(a o ženách) znal úplně všecko. Něco mi ale radilo radši se neptat…
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Ždímačka

 Jak úžasný vlastně byl můj táta, jsem pochopil až léta 
poté, co jsem vyrostl a nabral rozum. Nejen, že byl celý 
život charizmatickým mužským, který vyzařoval přiroze-
nou autoritu, aniž musel pouštět hrůzu, ani že každého 
zaujal, už jen když promluvil, ale především jakým byl 
pilířem rodiny. Jak se staral a co vše v nelehké době pová-
lečné, i té pozdější komunistické, dokázal pro nás zajistit.

V Liberci jsme bydleli v ohromné činžovní vile. Prakticky v cen­
tru města – a přece s ohromnou zahradou, a navíc v klidné sle­
pé ulici za nemocnicí. K tramvaji pouhých deset minut a pěš­

ky do centra k radnici? Ne o moc víc než patnáct. 
Už jen vybrat a zajistit pro rodinu domov v téhle nádherné a ideální 

lokalitě bylo něco, co mi došlo až opravdu v dospělosti, protože když 
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jsme se sem po válce přistěhovali z Mladé Boleslavi, byly mi jen dva 
a něco, tak jsem to celé dětství bral jako samozřejmost.

Tátovo zásluhou jsme bydleli i v nejlepším podlaží. Ne v suterénu, 
ani v prvním nebo dokonce až druhém patře, kam se muselo po scho­
dech, ale v jen mírně zvýšeném přízemí. 

A vlastní byt? 
Když se vešlo do domu a za těžkými vstupními dveřmi s mosaznou 

klikou zahnulo vlevo, po pěti nizoučkých žulových stupních už jste stá­
li před prosklenou frontou našich dveří. Vstup tvořila tři křídla, z nichž 
se používalo jen jedno. Pro eventuální stěhování velké skříně nebo kla­
víru se dalo otevřít ale i druhé. A když ani to nestačilo, třebas kvůli 
klepání našeho veleohromného koberce z obýváku v zimě na sněhu 
(v čistírně o něm nechtěli slyšet, tvrdili, že se jim nevejde do provozov­
ny, protože je druhý největší po koberci z obřadní síně radnice), dalo se 
otevřít ještě i křídlo třetí. 

Prosklení nejen naší dveřní stěny, ale i oken v mezipatrech schodiš­
tě bylo po okrajích zdobené vitrážemi a v rozích červenými a zelenými 
čtvercovými sklíčky, zatímco vlastní skla byla sice čirá, ale aby neby­
lo vidět dovnitř, mačkaná jako v koupelně. Stejný vstup i mozaikovou 
podlahu měly i byty nad námi, vila byla celá v jednom stylu. 

Jako dveře do domu, i dveře do bytů měly mosazné koule a klíčové 
dírky, a z mosazi byly i klapací štěrbiny na dopisy a všechny kliky v by­
tech, včetně malých kliček u oken. 

Dokud jsem byl malinký a jen se sestrou, měli jsme služku, která 
nás hlídala a kterou jsme měli rádi. Maminka vařila, ale díky služce ne­
měla tolik práce a všechno v pohodě stíhala. Tak u nás nejmíň jednou 
týdně voněl sidol, a než přišli komunisti a se služkami udělali konec, 
mosazné kliky i všechno ostatní v bytě se jen jen lesklo. 

Za vstupními dveřmi se uvnitř doleva i doprava rozbíhala dlouhá 
předsíň. Byla tak veliká, že když jsem povyrostl a udržel řídítka, daly 
se v ní jezdit závody koloběžek s Tondou Blomerem, o rok mladším 
kamarádem o tři vily vedle. Závodili jsme spolu a padali v zatáčkách na 
voskem napastovaném klouzavém linoleu, a vrčeli přitom a představo­
vali si, že na motorkách. Jako pan Vitvar…
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Z předsíně vedly dveře do jednotlivých pokojů. Vlevo do kuchyně 
a tam ještě do služčina pokojíku a do velké dlouhé spíže, kde dík vy­
sokým stropům byly horní regály zavařenin přístupné, jen když se vy­
lezlo na žehlicí patentní prkno-štafle-žebřík, zatímco do regálu mně 
dosažitelného jsem chodil na khaki plechovky od „unnry“, z kterých 
se, když jsem udělal do víčka dvě protilehlé dírky čtverhrannou špicí, 
dalo ucucávat sladké kondenzované mléko nebo slaná rajčatová šťáva. 

Vedle dveří do kuchyně stála v předsíni toaletní stěna s ohromným 
zrcadlem a odkládacím pultem pro hřebeny a kosmetiku, pod tím ši­
rokou zásuvkou na rukavice a kartáče na šaty, a dole s dvoukřídlými 
dvířky pro bačkory a taky gumovky a galoše do deště. 

Všechen nábytek v předsíni byl stylový. Z masivního dřeva, doko­
nale bíle natřený a uvnitř zásuvek a polic červeně mořený. Obdivuji 
tátu, že dokázal zachovat klid, když tu bělost nátěru začaly od mých 
asi čtyř roků nenapravitelně poznamenávat hluboké škrábance od 
koloběžek…

Největší pokoj byl vedle kuchyně. Jako rohový měl okno do Arbesov­
ky, ale třídílným oknem v obloukovitě ven vystouplé stěně i do Kláš­
terní ulice, s výhledem na kostel. Co pamatuji, vždycky sloužil jako lu­
xusní obývák a přijímací pokoj pro hosty. Vedle byl dětský pokoj, a pak 
ještě jeden, za nímž byla, taky do Klášterky, i prosklená veranda. Až 
úplně vpravo pak byla ložnice rodičů. 

Ale to se často měnilo. Maminka ráda stěhovala, tak se někdy při­
šlo domů a pokoje mezitím s pomocí sousedky byly jinde. Jediné, co 
bylo vždy na stejném místě, byl vpravo od vstupních dveří nekonečně 
dlouhý záchod (říkali jsme mu „s rozběhem“) a vedle koupelna s mědě­
ným kotlem, pod kterým se v sobotu kvůli rodinnému koupání muselo 
vždycky zatopit. 

Byt jsme prostě měli veliký a krásný. 
Snad jediné mínus byla absence ústředního topení, to ale tehdy ni­

komu nepřipadlo. Zimy v Liberci byly jaksepatří, tak se denně nosi­
lo uhlí ze sklepa a po ránu vybíral popel z kamen. Ta byla v každém 
pokoji kachlová, jako na zámku. V děcáku sloupová vysoká, modře 
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glazovaná, v ostatních pokojích s americkými krbovými vložkami Mus­
graves, se slídovými průhlednými okénky a vpředu s chromovanými 
mřížemi, jak maskami amerických limuzín. Když se krby naložily a při­
vřel tah, žhnuly bez obsluhy hravě do rána. Na ty v obýváku, zlatavě 
hnědé, se dalo přes vedle stojící křeslo ušák vylézt, což jsem dělal čas­
to, a na teplých kachlích někdy i usnul. Strejda Zdeněk jim na boční 
výdech, kde byla chromovaná žaluzie, nainstaloval kus drátu a pak ze 
čtvrtky vystřihnul spirálu svíjejícího se hádka, který se v proudu tep­
lého vzduchu otáčel. Okamžitě jsem přišel na to, že přivíráním žaluzie 
se dá rychlost otáčení regulovat, a představoval si přitom kotouče ruč­
ních brzd vprostřed zadních náprav náklaďáků Tatra, na které bylo 
šoférskou módou malovat podobně se točící bílé spirály… 

Dole v suterénu, kde byly vchody do sklepů, byla velká prádelna. 
Byla vždycky vlhká, i za letních veder chladná, s hladkou betonovou 
podlahou ze stran se svažující k mřížce kanálku uprostřed. Dominan­
tami v ní byla obří betonová vana na máchání a v čele ohromný obe­
zděný kotel s vydutou poklicí a kamnovou rourou do komína. Žádné 
praní na třicet! Pod kotlem se pořádně topilo, prádlo se vyvářelo a mí­
chalo dřevěným pádlem, pak se drhlo v neckách na valše a nakonec se 
v té betonové vaně máchalo ve studené vodě. 

Všichni v baráku velké praní s vyvářkou brali za samozřejmost, náš 
táta ale koupil pro rodinu pračku! Bylo to myslím v roce 1948 (byli 
jsme první) a ani předtím, ani nikdy potom jsem takovou neviděl. 

Ze stříbřitého hliníku a duralu, vyrobená kolínskou továrnou Kalina 
byla velká skoro jako ten obezděný kotel – ostatně i pod ní se topi­
lo! Nahoře měla masivní víko, které se i pohonem vrtule odklápělo, 
ale to obvykle až po praní, když chtěla pradlena, tedy moje maminka, 
tu vrtuli i vnitřek vyčistit a opláchnout. Jinak byla nahoře odklápěcí 
oblouková víčka, kudy se dovnitř vkládalo prádlo, sypal prášek nebo 
nastrouhané mýdlo a hadicí napouštěla voda. 

Když jsem se chtěl podívat, jak se uvnitř sem a tam pootáčí čtyři ne­
stejně dlouhé lopatky ohromné vrtule, musel jsem se povytáhnout na 
špičky. To byl panečku stroj – a s elektromotorem se znakem škodovky!
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Taky ledničku jsme měli první. Kde a jak se ji tátovi podařilo sehnat, 
ani co ho stála, nevím. Dlouhá, široká i vysoká skoro jak kuchyňský 
stůl, ale vevnitř tak nejvýš na dva nevelké hrnce a dvě láhve mlíka 
byla nevídanou modernou v kuchyňsky bílé barvě, s chromovaným ná­
pisem Maneta a pohonem na plyn! Až později jsem se dozvěděl, že je 
ze stejné fabriky v Považské Bystrici, kde se pod horou Manín dělaly 
i známé dýchavičné motocykly Manet.

Kolem roku 1953 koupil táta pro rodinu auto. 
Dodávkovou aerovku třicítku s dlouhatánským čumákem a vza­

du do strany otevíranými nakládacími dveřmi.
V naší ulici bylo první a nadlouho jediné. 
Vystřihnul jí v bocích druhá okna a společně s dědou vyrobil v jeho 

truhlárně dřevěné rámy pro zadní sedadlo a opěradlo, které nechal 
u čalouníka osadit gaučovými péry a pak vypolstrovat. Z původní do­
dávky tak udělal čtyřmístný rodinný stejšn.

Už předtím jsme měli na Bedřichově chatu. Žádnou vesnickou used­
lost nebo horskou chalupu, ale celodřevěnou, voňavou a s prosklenou 
verandou. Doopravdy chatu. Táta ji musel (nerad) koupit napůl se 
strejdou Zdeňkem, protože maminka, strejdova sestra, si to přála. Tak 
na tuhle chatu jsme najednou mohli jezdit autem. 

Těch jedenáct kilometrů aerovkou z Liberce do Jizerek bylo dob­
rodružství, zvlášť v zimě. Jezdit na chatu jen na víkend ještě nebylo 
v módě. Především proto, že žádné víkendy nebyly. I v sobotu se dělalo 
až do oběda, volná byla jenom neděle. Tak jsme tam jezdili na dýl, o do­
volené, vždycky aspoň na týden. 

Jenže stěhovat tam rodinu se třemi dětmi, zásobou jídla, několikeré­
ho oblečení, ložního prádla a v neposlední řadě i plechové vaničky, aby 
bylo kde se umýt, případně vykoupat nemluvně bráchu, znamenalo 
půl dne promyšleného nakládání, aby se všechno vešlo. Zvlášť v zimě, 
kdy se braly i lyže, lyžičky a sáňky. 

To ovšem znamenalo i důkladnou přípravu auta. V týdnu řádně do­
bít baterii, protože aerovka na rozdíl od ostatních starých aut neměla 
natáčecí kliku, a dofoukat kola. A těsně před jízdou pak gumy maličko 



 

Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Motorkářův anděl strážný. 

Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


