Petr Hostalek

el strazny

and




Petr Hostalek *8. 8. 1943
Narozen v Mladé Bolesla-
vi, mésté automobili,
takZe vztah k motorismu
a vSemu, co se toci, ma nej-
spi$ od tamnich sudicek.
Pal Zivota %il v Liberci
a severni Cechy ho hodné
poznamenaly. Pak v 1été
1976 presidlil na jih, do
Ceskych Budgjovic, kde ho
najdete dodnes.

Po predchozi uspésné
povidkové knizce ,Benzin

uZ nevoni, ale ja to jesté stihnul“ vam tentokrat nabizi neméné
¢tivé pokracovani ,Motorkaitv andél strazny*, které (jak uz
titul evokuje) je o ptibézich napinavéjsich. ProtoZe andéla
strdzného ale mél vzdycky dost rychlého, véech se $tastnym
koncem.

Zadnou Zivotni vyzvu si nenechal ujit, takZe méa za sebou
nejen nespocetné tisice kilometrt za fiditky, ale i dlouhé
expedice evropsko-asijskym kontinentem, a na nejraznéjsich
motocyklech své sbirky, hlavné téch silnych a rychlych, jezdi
dodnes.

Jen pér tydnt pted vydanim téhle kniZky si uzival adrenalin
za tiditky zdvodniho bavordka na draze autodromu. M4 ho od
svych devatenacti a k4, Ze je nddhernou ukazkou techniky,
ktera dokonale funguje nejen dik jednoduché a promyslené
konstrukci, ale i naprosté absenci elektroniky a v$ech
nechténych dnesnich asistentt.

Jak tvrdil uz posledné, je starej, ted dokonce o tti roky starsi,
a lepsi to nebude. Potadd mé jen tlacitkovy telefon, posloucha
jazz a country, a na to, aby si uzil rychlou zatacku, dzipiesku
nepotiebuje...



Jestli nemds andéla strazného
stejné rychlého jako motorku,
koukej ubrat!






Petr Hostalek

Motorkaruv
andél strazny
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Saldak

Liberecké Saldovo namésti je, a vzdy bylo, zapeklity
uzel. Tradovalo se, Ze je nejkomplikovanéjst kiiZovatkou
ve stitedni Evropé - a neni divu, kdyZ se i dneska o ném
v planu mésta pise, Ze ,do néj tsti pét ulic z celkem Sesti
smérii”. Pfizndvdam, Ze moc nerozumim, jak miiZe pét ulic
ustit ze Sesti smeért, natoZ abych tomu rozumél v titlych

péti letech, kdy jsem se s jeho komplikovanosti setkal
poprvé. To bylo, kdyZ se mi podaiiilo umluvit maminku,
Ze uz jsem dost velky, abych Sel poprvé nakoupit

k Meinlovi sdm, bez ni.
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vazujicim se ndméstim shora prochazela ulice 5. kvétna s dvou-

kolejnou tramvaji, protinajici ho smérem k nedaleké ,po videri-

ském vzoru postavené“ radnici na ndmésti Bene$ové. Napti¢
téhle trase tramvaji strmé stoupala Sokolska ulice od posty, ktera pres
koleje dosahla svého vrcholu, a odtud uz mirnéji (dnes jako Palachova)
pokracovala dolt k zamku a kolem kina Moskva do Revoluéni ulice
a nejspodnéjsiho libereckého namésti, Gottwaldaku. Kdyz byl vétsi
dopravni foft, staval na tomhle prekiiZzeni rozpazeny esenbék, protoze
z druhého rohu sem jesté tustil klesajici konec Husovy ulice, a ve stej-
ném misté kolmo vychézela Jabloneckd, mitici kolem benzinky a soko-
lovny k serpentyné s Liebigovou vilou, od niZ pokracovala doli k Texti-
lané a doleva na Jablonec. Saldovo namésti prosté nebyla jednoducha
ktizovatka a maloktery mimozdej$i $ofér se tu vyznal.

Meinl byl nevelky smigeny obchod hned pod Salddkem, kam ma-
minka chodila pro mliko, kvasnice a béZné potraviny a mé od t¥{ brava-
la s sebou. Vchod byl malinko pod trovni chodniku, dovnit# se schaze-
lo po par schiidcich. Nad vchodem byl namalovany ¢ernousek s fezem
a $alkem, ze kterého se kouftilo, a vevniti pamatuji nejen prodejni pult,
ale hlavné vlevo od néj plechové kulaté zasobniky, dole s lopati¢ckami.
Ty mé zajimaly. Se zrnkovou kavou ani ne, ale ty s bonboény!

Kdy?z se k Meinlovi mitilo z Jablonecké, kudy jsme chodili, muselo se
nameésti zprava obchéazet.

Liberec nebyl zadné vesnice s poloprazdnou navsi, nebo poklidna
Stara Boleslav, kam jsme jezdili k dédec¢kovi a kde hrozilo nejvys, Ze na
vas zazvoni cyklista, zvykly jezdit po chodniku. V Liberci byl tramvajo-
vy provoz a aut plné ulice, tak mé prvné pustila s bandaskou samotné-
ho az v péti. Do kapsy mi dala potravinovy listek, dvé koruny a néjaké
halite. Piesné. A fekla, at to neztratim.

Popadl jsem hlinikovou bandasku, do hlavy si ulozil, Ze mam vzit ptl
litru, a uz se tésil, jak az na mé prijde *ada, dulezité podam pies pult
usttizeny rtizovy papirek a penize, a budu koukat, jak prodavadc, o kte-
rém jsem si myslel, Ze to je sdm pan Meinl, plnf nabérac¢kou plechovou
odmeérku s ouskem (stejnou, jako méli i u benzinky na olej) a tu pak
pteliva do nasi bandasky.
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Z kopce Klasterkou jsem nedockavé utikal a dole pak uz klidnéji
pokracoval kolem sokolovny a benzinové pumpy. Chodil jsem tudy
s mamou nescislnékrat. Ale tentokrat, v euférii Ze poprvé sam, jsem
ani nekoukal, co u benzinky tankuje za autaky, a kdyz jsem dorazil
k ndmeésti, iplné mi vypadlo, Ze ho s mdmou vzdycky obchazime. Pustil
jsem se ptimo ptes, thloptickou.

Asi v ptilce se za mnou ozvalo tak désné zaskiipani brzd a za-
houkdni, Ze jsem zkamenél. Autdky jsem bezmezné miloval, uz dav-
no skoro vsecky znacky znal, ale ted, v mziku obklopen dorazejicimi
chladi¢i nejen osobékd, ale i ndkladnich oblud, jsem se rozbrecel. Za-
chranil mé esenbék, ktery si pro mé jak zeleny andél strazny dopro-
stfed toho chumlu dosel a se zvednutou rukou bezpecéné vyvedl ven na
chodnik.

Délat v tomhle misté dopravniho organa byl nebezpeény udél. Stal
tésneé u koleji, a kdyz dal upazenim v jejich sméru volno, mijely ho fin-
¢iveé zvonici tramvaje zprava i zleva tempem, které bylo nezastavitelné.
Zato kdyz se blizila rdmusici a hulici stojedenactka zespod od zamku,
zatimco proti ztéZka stoupal ohromny Skoda-Diesel autobus od posty,
musel strdznik pofddné zatdhnout bicho, aby se mezi né vesel, a kvili
¢oudu na chvili piestat dychat. Ne kazdy mél na to, aby stal na onom
misté pevné, s neochvéjnou autoritou a celou sménu daval pokyny
piesné jako gymnasta. Svisle vzty¢enou rukou ,pozor!“, vodorovnym
upazenim napti¢ nebo v thlu, a k tomu dlani proti ptikazovat ,jesté ce-
kej!* nebo jejim kyvanim loudu $oféra popohnat ,ptidej, pridej, koukej
uz z ty kiizovatky vypadnout!*

To nebyla ranni desetiminutova rozcvic¢ka z radia, kterou jsem jako
maly nemél rad a kterou mi maminka spolu se stahovanim pefiny
denné otravovala détstvi, ale nékolikahodinova tézka a nebezpetna
dfina...

Ted jsem v té ktizovatce stal pied esenbakem zase, akorat mezitim
ubéhlo asi dvanact let. UZ jsem nebyl prcek a on andélicek strazni-
¢ek. Ted uz jsem i ja byl i¢astnikem provozu a kviili pokutdm esenba-
ky davno nemél rad. A taky uZ jsem v ruce nesviral dfevéné drzatko
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bandasky na mliko, ale fiditka nervézni tiiapulky kyvacky, ptijcené od
kamarada Lubose z vejsky.

Lubos ptijel studovat do Liberce z Dé¢ina a byl jediny z klukt na
koleji, ktery takovouhle zbrusu novou masinu mél. Oba jsme hrali na
kytary, chodili spolu po vecerech zpivat pod okna divéich internatt
a méli radi motorky. A jak to za mlada v piatelstvich byva, co bylo jed-
noho, pattilo i druhému. Tak, kdyZ ze mé vypadlo, Ze madm domluvené
rande v Cerveném Hradku u Jirkova, aZ nad Chomutovem, jen ucedil:
,Vem si jawu, je to daleko. Je rychlejsi nez specidlka ¢iza togho tdty...“

Ted uZ jsem byl z rande zpatky a jen jesté potieboval v mésté néco
vytidit, nez se (jak jsem mél v planu) pustim do myti a le§téni a pak
masinu vratim. Esenbak stal rozptazeny proti, tramvaje za jeho zady
pravé prejely a ja, protoZe jsem spéchal, se zatazenou jednickou
a zmacknutou spojkou nedockavé povrkaval plynem.

V té chvili povolilo spojkové lanko.

Ttiaptilka umeéla sakra zabrat! Ty necelé ¢tyfi metry, co nas délily,
jsem nestihnul nic. Ani chfiapnout za brzdu. Tak jsem organa trefil pii-
mo mezi nohy, nabral na ptedni blatnik a pfepadlého mi pies riditka
popovezl zady napied kus dolti do Sokolské, nez se mi bez té spojky
podatilo vykopnout kvalt a jakZ takz zastavit, abych ho jesté nepiejel,
kdyby mi z toho blatniku spadnul.

Hned jsem se mu omluvil, Ze nechté, ale zkrouceny v piedklonu jen
ukazoval, Ze mam koukat k chodniku! Kyvacky uz nastésti nemély ¢is-
lo na htbeté blatniku, s tatovou zetkou by byl dopadl hut, ale stejné
bylo jasné, Ze bude prasvih. Napadeni tfedni osoby si esenbéaci nene-
chéavali libit a tohle tak piinejmen$im vypadalo.

Liberecka diadovna SNB byla jen o tfi sta metrii niZ, dole v odbocu-
jici ulici Pastytské, kde jsem to znal odmala, protoze kdyZz bylo nasné-
zeno, tak se na sluzebnim hristi za jejich bardkem skoro kazdou zimu
jezdil motoskijering. Taky jsem si tam byl v patnéacti pro prvni obéanku
a v sedmnacti pro ridi¢ak. Bylo to zkratka jen kousek, i pésky blizko,
tak pro mé byli se sluZebnim stej$nem na Salddku v par minutach.
Jawa ziistala u chodniku, mé Soupnuli dozadu a uZ jsem se vezl.
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Po ptilhodiné na vyméknuti ptisli do vyslechovky dva, kterym jsem
tekl, Ze neslo o napadeni, ale jen selhani spojky. Pak byl chvili klid, nez
nékdo jawu ze Saldéku ptitlacil a technik v montérkach potvrdil vadné
lanko. Jenze ti dva byli neoblomni - z toho se nevykroutim, protoZe za
havarijni stav odpovida fidi¢, tak se bude psat protokol o zavinéni!

V té chvili jsem se $prajcnul a technika zadal zavolat znovu. Spo-
lu se mnou jim vysvétlil, Ze lanko vlastné neprasklo, ale vyskublo se
ze zaletované koncovky. Taky potvrdil (a ukézal ruce), Ze ¢erné $pini,
takZe je namazané a ne zanedbané, coZ jsem samoziejmé dobte védél.
Bowdeny jsme piece promazavali ani ne pied dvéma tydny, grafitovou
vazelinou v nasi garazi. Spoluy, ja na tatove zetce a Lubo$ na jawé.

A pak jsem se zlomyslné zeptal, jestli je napadlo podivat se na rok
vyroby? Ttiaptilka jesté nebyla ani rok stard, potad v zaruce, takze
lanko mélo nejspi$ vadu z vyroby, at stihaji fabriku! - A neodpustil si
dloubnout, Ze to je tak v8e, co jsem ochoten jim do protokolu podepsat.

KdyzZ jsem s nosem nahoru hrdé odchdzel, potkal jsem na chod-
bé toho mnou potrefeného dopravéka. V tu chvili bylo uspokojeni, jak
jsem ty dva utfel, pry¢. Znovu jsem se mu omluvil, a Ze jsem ho nechté
nabral, je mi fakt lito.

UZ nebyl v ptedklonu, i védeél, jak k tomu doslo, Ze schvalné ne,
a ptijal podanou ruku.

Ani pak jsem esenbdky nemiloval a Pastyt'ské ulici se co mozna vy-
hybal, protoze krom dopravky tam byla i Stb a obavani tajni v dlouhych
kozenych kabatech, co jezdili po Liberci v napadné ¢ernych ¢tyidvéro-
vych tudorech a jednom, taky ¢erném, vychodonémeckém bavoraku
EMW.

S tim dopravdkem jsem se ale *adu pristich let na Saldaku zdravil. Uz
jsem dobte védeél, co za rizika jeho prace obnasi, a kdyz jsem se pak
doslechl, Ze zrovna jeho v srpnu $edesat osm nékdo zranil hozenou
dlazebni kostkou, nebylo mi to fuk...
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Hakl

KdyZ mi bylo sedm, byly sotva ¢tyii roky po vdlce a vétsi-
nu klukt ze skoly zajimaly kvéry. V lese nad Harcovem,

a kdyZ se védeélo kde, tak i nad prehradou za Krdlovym
Hdjem, se poidd jesté daly najit paraboly a waltry, které
s koncem vdlky vojdci wehrmachtu ve spéchu zahazovali,
nez se vzdali. Munice se vdlela vsude spousta, tak ji kde-

kdo nosil po kapsach a vymériovat si patrony a hrdt si na
vdlku byla oblibend klukovskd zdbava.

e parabola je soumérna ktivka s ohniskem, jsme viibec netusi-

li. O tom se mélo udit az o radu tiid pozdéji, v deskriptivé. Od

druhé t¥idy uZ jsme ale v8ichni védéli, tedy kluci, holky to ne-
zajimalo, Ze se tak tika kloubové diistojnické pistoli luger pé nula osm
parabellum. A Ze walther pé tficet osm je pistole automatickd, o které
se mezi Liberecaky fikalo, Ze ji za valky vyrabéli hned vedle, v jen dva-
cet kilometrti vzdalené strojirné v Hradku nad Nisou.
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Ja ale mél v hlavé jiné véci. Ne, Ze bychom obden taky nelitali po
nasf rozlehlé zahradé v Arbesoveé ulici, nekryli se za stromy a nehrali
na vojéky. Jen nam jako zbrane staéily klacky misto me¢t, nebo vlast-
norucné udélané pistolky z kousku prkénka, krabi¢ky od sirek a ko-
licku na pradlo, ze kterych se dalo stfilet gumi¢kami méminych za-
vatovacek. Mé zkratka vic nez zbrané odjakziva zajimaly spi$ autaky
a motorky, takZe z toho, co v Liberci po Némcich zbylo, mné nebraly
jejich kvéry, ale vozidla.

Od strejdy Zdetika jsem védél, Ze nejlepsi jsou bavoraky. A nejen od
néj. Ani zatim neptili§ zkuSenému klukovskému zraku nemohla ujit
elegance jejich dlouhych stihlych predkt, vpiedu s dvojici ovalnych
miizi a modrobilym znakem nad nimi. Zvlast, kdyz mi strejda jednou
prinesl predvale¢ny prospekt, kde byly i dvousedadlové sportaky, vza-
du s efektné zakrytymi koly! Od té chvile neusel mé pozornosti ani
jeden z téch, co po Liberci jezdily.

JenZe kdyz jsem slysel tiché a kultivované Suméni jejich Sestivalco-
vych motort a obdivoval nadherné linie nazehlenych blatnikti s puky
jak u svate¢nich kalhot, ani ve snu mi nepfipadalo, Ze by ta krdsa moh-
la mit néco spolecného s valkou.

To mercedesky s jejich chromovanymi maskami a trojcipymi hvéz-
dami na uzavérech chladi¢t byly néco tplné jiného! Ty uz ndm pod-
védomi s valkou, ¢ernymi uniformami a vysoko zdviZenymi distojnic-
kymi ¢epicemi esesdkli spojovalo. Podobné jako tomu bylo u bojovych
kadourt s lisovanymi plechovymi dvitky a rezervami naplacato na
plochych predcich. Nenavisti k némeckym vojakiam byly plné noviny,
$kolni osnovy i plakaty povaleénych film1...

Co ale bylo citit valkou doopravdy, byly polopasy. To uz vlastné ne-
byly autéky, ale opravdickou hriizu budici vozidla valky! Vptedu s ¢u-
mékem a prednimi koly ptedstirajicimi nakladék, ale vzadu s tanko-
vymi pasy, v nichZ se tocilo spousta vzajemné se prekryvajicich kol.
Vnitini z nich vedla pasy, zatimco zvenku pies né bézela plechova kola
vneéjsi, dirovana - bylo to jak pohled do vrazedného hodinového souko-
li, poh&dnéného na kazdé strané ptednim jezatym kolem, jehoZ ozuby
to celé roztacely.
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Strejda Zdenék i ostatni dospéli chlapi témhle obludam #ikali ,ha-
kly*“, tak my kluci taky.

Samoziejmé jsme neveédeéli, Ze hakl znamend HKL, coZ byla zkrat-
ka némeckého Halbkettenlastwagen. Az kdyZ jsem se strejdy zeptal,
vysvétlil mi, Ze to v némciné znamena polopasové nékladni vozidlo.

Od té chvile jsem nejen mohl délat pred ostatnimi machra, ale tim,
Ze uz jsem o nich néco védél, ztratily pro meé trochu ze své hrazy.

V Libereci jich po vélce jezdilo dost.

Pancétové, které vypadaly jako pojizdné Zelezné rakve, staly za plo-
tem v kasdrnach nad laznémi a obcas se dva nebo tfi za sebou pro-
hnaly méstem. Vptedu mély pro Soféra a velitele na koukéni jen dvé
mrnavé $térbiny, o kterych se fikalo, Ze jsou v nich tlusté nepristielna
skli¢ka.

Strejda o nich tvrdil, Ze to fakt rakve jsou, ale piedevs$im pro vlast-
ni posadku, protoze maji Maybach motory na benzin, ktery zatracené
snadno chyta! A taky, Ze pancéfované jsou jen ze stran. Shora Ze jsou
otevirené jak koupaci vany, kam kdyz se za valky povedlo sikovné ho-
dit granat, byli v§ichni Némdouti vevnitt vytizeni. Debatu ale obvyk-
le kontil, Ze ted uz neni ¢eho se bat: Ty, co jezdéj po Liberci, uz patii
armddé nast... “

Dva hakly mensi, nepancétované, staly v ohradé u Spravy silnic.
Meély obycejny predek s chladi¢em a kapotou, ale Zadné budky. Misto
nich jen za prednim sklem prostor pro Soféra a zavoznika kryty plach-
tickou, a vzadu korbic¢ku tak na hromadku $kvary a dvé lopaty. Nebyly
vétsi nez obyc¢ejny nakladni garant a jezdily jen v zimé. KdyZ napad-
lo tolik, Ze zavéjemi nemohly projet ani sypace, kterym to klouzalo
(coz bylo v Liberci kazdou zimu), dostaly dopiedu pluhy a vyrazely do
serpentyn na Rudolfov, Bedtfichov a dal do kopct Jizerek, nebo pies
Oldtichov v Hajich do Raspenavy, Hejnic a pies Bily Potok nahoru na
Smeédavu, odkud protahovaly cestu pies kopec, kolem piehrady Sous
az dolt do Tanvaldu. S jejich pasy je Zadny snih nemél $anci zastavit.

Jedno pozdni odpoledne jsem se vracel domt od dédy z dilny. UZ mi
bylo sedm, tak sam. Déda mél truhlarnu dole, v dlouhé ulici Na Bidé,
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ktera se spolu s vyzdénym korytem Harcovského potoka téhla od by-
valé Liebigovy Textilany az skoro ke Gottwaldovu ndmésti.

Vylezl jsem po dvakrat zalomenych schodech do Obla¢né a vzal to
nahoru kolem zadnich vrat tiskdrny. Tam stdla vzdycky bedna, do niz
se vyhazovala vyrazend sazecska pismenka z lesklé litetiny a jiny tis-
karsky odpad. Pismenka byla k ni¢emu, ale nékdy jsem v bedné nacha-
zel i zajimavé fotky z archivu, po krajich po¢marané, jak je mél grafik
do novin ofiznout, a kdyZ na nich byly autéky z prvni republiky, ndboz-
né jsem si je nosil domt a pec¢livé schovaval. Tentokrat v ni ale zajima-
vého nebylo nic. Tak jsem zamifil dom kolem kostela na ndmésticku
Ceskych bratti, pak stoupajici ulici Bozky Némcové a do prudkého
kopce Sadovou. Dalo se doleva i diiv, ulici Komenského kolem $ko-
ly, do které jsem chodil. To, kdyZ jsem chtél u benzinky kouknout, co
za autaky zrovna bere benzin. Ale tentokrat jsem radsi stoupal Sado-
vou aZ nahoru a zahnul do Tyr$ovy, kde jsem pied textilni pramyslov-
kou chodil kolem dievéné budovy jizdarny s barevné natienou ohra-
dou drahy s ptekazkami pro koné.

Jenze tentokrat stdl proti jizdarné hakl!

Nepancétovany, ale tak veliky, Ze jsem takovy vidél poprvé! Osmnac-
titunovy, ohromujici. Mnohem vétsi nez desetitunové stojedenactka
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tatra, ktera pro nas byla symbolem toho nejvétsiho, co na silnicich
jezdilo.

Byl potad jesté némecky feldgrau Sedivy, na blatnikach nad pted-
nimi koly i se zachovanym bilym znac¢enim, ke které jednotce wehr-
machtu pattil, a valka z néj ptimo cisela! Stejné jako ty dva mensi ze
Spravy silnic i tenhle byl otevieny, bez stfechy. Za ob#i kapotou taky
bylo pted tidi¢em a spolujezdcem jen sklo v ptileném sklapécim ramu,
ale pak napti¢ lavice pro rady sedicich Némct. Jedna za druhou, s vy-
krojenymi boky pro vyskakovéni jak u dzipt. Do tohodle haklu se mu-
selo vejit nejmiil dvacet faSounti i s flintama a je$té mél vzadu hak pro
tahéani kanénu!

Uz se zacinalo stmivat a ta $edivd némeckd obluda tu stdla zhasnu-
t4 a opusténa v liduprazdné ulici. Nikde ani noha. A ja najednou dostal
pocit, Ze ji musim zni¢it! Na konci Husovy tiidy ndm pirece ukazovali
Henleinovu vilu, kde bylo protifasistické muzeum a désiva gilotina ve
sklepé, kterou pry popravovali odbojare. A ve $kole jsme denné slyseli,
co pachali Némci za valeéné hriizy! Tak si to zaslouzi!

Otocil jsem se a zacal prohledavat ulici. Potieboval jsem aspon dva
potradné hiebiky, do téch jejich ptednich kol! Nebo radsi tii. Pro jistotu!

Vratit se do dédovy dilny, tam by jich po Suplikach bylo! Déda sice
Némce taky nenavidél, ale ptesto jsem ten ndpad zavrhnul. Néjak jsem
v duchu tusil, Ze by se mu miij zdmeér nezamlouval.

Po silnicich ale bylo hiebikti dost. Rozhodné vic, nez se tehdy Sofé-
ram libilo, gumy se spravovaly na kazdém kroku. Jednak poztracené
z podkov, protoZe koné potad jesté jezdili, po Liberci rozvazeli pivo
a uhli, jednak i z popela, kterym se silnice a chodniky v zimé sypa-
ly. V popelu ale lezely pokroucené, zarem vyhtaté a zrezivélé, protoze
byly z nejrtiznéjsich prken a zbytkt beden, kterymi se topilo.

Dva jsem tak mél za chvili, ale byly malé. Na tuhle obludu od pohle-
du nemohly stacit. Poadné jsem nasel az zpatky vedle té bedny u tis-
karny. Lezel tam kus laté, ze které tii ¢ouhaly, fakt velké, pa¢enim jen
mirné ochnuté, a jesté porad lesklé. Ani trochu rezavé. Dalo dost pra-
ce, neZ jsem je z té laté Sutrem vytloukl, a kdyZ jsem je na obrubniku
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rovnal, udélal jsem si poiadnou $ténici a trochu i tekla krev. Pak jsem
se k haklu vratil.

Porad nikde nikdo, tak jsem hiebiky zeSikma zaptel mezi ujetou
ulici a do hladka sjety povrch ptednich pneumatik. A jesté ptidal i ty
mensi! Strach jsem pfitom mél a strazil je opatrné ze stran, piimo ptred
kola bych byl nevlezl ani za nic.

Jesté jsem se pohledem z boku piesvédéil, Ze jsem je opiel ve sprav-
ném sklonu, aby se zapichly, a znovu jsem v podiepu zkusil, Ze oprav-
du drzi. AZ pak jsem vrazil ruce do kapes a nendpadné se zacal loudat
pryc.

Na to, aby se v ulici oto¢il, byl hakl prili§ velky. Musel doptedu, tak
jsem odhadnul, Ze pojede, kudy jsem ptisel. Sadovou dolu a pak, aby
objel blok, nejspis zahne do Komenského. Ale to uz uréité bude mit
pichnuto a to jsem chtél vidét!

Cekal jsem vic neZ ptl hodiny a uZ byl nervézni, protoZe jsem davno
mél byt doma. Hodinky jsem nemél, tehdy v naSem véku je nemél ni-
kdo, a nebylo koho se kolem zeptat. Ale pak se kone¢né ozval blizici se
hukot motoru, provazeny hrozivé nartstajicim fin¢enim pasti! Dobéh-
nul jsem aZ k Jablonecké, schoval se za roh a koukal, jak ob#i hakl pied
kiizovatkou ptibrzdil, aby se rozhlédnul, a pak kolem mé smykem za-
todil a se zasytenim z vyfuku vyrazil po Jablonecké a dolt k Textilané.
Uplné normélka! Zadny pichly kola!

Nerozumeél jsem tomu.

Ze by to Sofér pred startovanim obesel a hebik si v§imnul, se mi
nezdalo. A Ze bych je dal $patné? Vzdyt byly pfece zeSikma! Na jedné
strané dva, na druhé jeden, a je$té ty mensi rezavé mezi tim!

Nerozumeli tomu ani kluci, kdyZ jsem jim to druhy den ve $kole li¢il.
Dohadovali jsme se, druhéci, v jakém thlu mély byt, aby to neselhalo
a zapichly se, ale pravdu jsem se dozvédél az o vic nez deset rokt poz-
déji. To, kdyz uz jsem kupoval bavordka motocykl od jednoho dtistojni-
ka z libereckych kasaren, téch nad 1aznémi, kde méli hakly ve vyzbroji
az do osmdesétych let.
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Prozradil mi, Ze hiebiky jsem nastrazil nejspi$ dobi‘e, jenomze zby-
te¢né. Hakl pichnout nemohl, protoze v téch piednich kolech zadné
duse nebyly! Némci to méli vymys$lené, misto dusi vkladali dovnit#
¢tvrtkruhové vlozky, takové ¢tyti zahnuté buity z plné gumy. Hitebiky
se do nich mohly zapichnout, pneumatiky bylo mozné klidné i prostie-
lit, ale jelo to porad!

Kdybych se byl zeptal strejdy, urcité mi to vysveétlil uz tenkrat. O autech
(a 0 Zenach) znal iplné v8ecko. Néco mi ale radilo radsi se neptat...
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Zdimacka

Jak uZasny vlastné byl mij tdta, jsem pochopil aZ léta
poté, co jsem vyrostl a nabral rozum. Nejen, Ze byl cely
Zivot charizmatickym muZskym, ktery vyzaioval ptiroze-
nou autoritu, aniZ musel poustét hriizu, ani Ze kazdého
zaujal, uZ jen kdyz promluvil, ale pitedevs$im jakym byl
pilitem rodiny. Jak se staral a co vse v nelehké dobé povd-
le¢né, i té pozdéjsi komunistické, dokdzal pro nds zajistit.

Liberci jsme bydleli v ohromné ¢inZovni vile. Prakticky v cen-
tru meésta - a piece s ohromnou zahradou, a navic v klidné sle-
pé ulici za nemocnici. K tramvaji pouhych deset minut a pés-

ky do centra k radnici? Ne o moc vic neZ patnact.
UzZ jen vybrat a zajistit pro rodinu domov v téhle nadherné a idealni
lokalité bylo néco, co mi doslo aZ opravdu v dospélosti, protoze kdyz
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jsme se sem po valce pristéhovali z Mladé Boleslavi, byly mi jen dva
a néco, tak jsem to celé détstvi bral jako samoziejmost.

T4tovo zasluhou jsme bydleli i v nejlep$im podlazi. Ne v suterénu,
ani v prvnim nebo dokonce az druhém patie, kam se muselo po scho-
dech, ale v jen mirné zvySeném ptizemi.

A vlastni byt?

Kdyz se veslo do domu a za tézkymi vstupnimi dveifmi s mosaznou
klikou zahnulo vlevo, po péti nizou¢kych Zulovych stupnich uz jste sta-
li ped prosklenou frontou nasich dveri. Vstup tvotila t¥i kiidla, z nichZ
se pouzivalo jen jedno. Pro eventudlni stéhovani velké skiiné nebo kla-
viru se dalo otevrit ale i druhé. A kdyz ani to nestacilo, tfebas kvtili
klepani naseho veleohromného koberce z obyvaku v zimé na snéhu
(v ¢istirné o ném nechtéli slySet, tvrdili, Ze se jim nevejde do provozov-
ny, protoze je druhy nejvétsi po koberci z obiadni siné radnice), dalo se
otevrit jesté i kiidlo tieti.

Proskleni nejen nasi dveini stény, ale i oken v mezipatrech schodis-
té bylo po okrajich zdobené vitrazemi a v rozich ¢ervenymi a zelenymi
¢tvercovymi sklicky, zatimco vlastni skla byla sice ¢ird, ale aby neby-
lo vidét dovnitt, mac¢kana jako v koupelné. Stejny vstup i mozaikovou
podlahu mély i byty nad nami, vila byla cela v jednom stylu.

Jako dvete do domu, i dvete do bytli mély mosazné koule a klicové
dirky, a z mosazi byly i klapaci $térbiny na dopisy a vSechny kliky v by-
tech, véetné malych kli¢ek u oken.

Dokud jsem byl malinky a jen se sestrou, méli jsme sluzku, ktera
nas hlidala a kterou jsme méli radi. Maminka vatila, ale diky sluZce ne-
méla tolik prace a véechno v pohodé stihala. Tak u nas nejmin jednou
tydné vonél sidol, a nez ptisli komunisti a se sluzkami udélali konec,
mosazné kliky i vSechno ostatni v byté se jen jen lesklo.

Za vstupnimi dvefmi se uvniti doleva i doprava rozbihala dlouha
predsin. Byla tak velika, Ze kdyZ jsem povyrostl a udrzel riditka, daly
se v ni jezdit zavody kolobéZek s Tondou Blomerem, o rok mlad$im
kamaradem o tti vily vedle. Zavodili jsme spolu a padali v zata¢ckach na
voskem napastovaném klouzavém linoleu, a vréeli piitom a piedstavo-
vali si, Ze na motorkéch. Jako pan Vitvar...
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Z ptredsiné vedly dvete do jednotlivych pokojti. Vlevo do kuchyné
a tam jesté do sluzéina pokojiku a do velké dlouhé spize, kde dik vy-
sokym stroptim byly horni regéaly zavatenin pfistupné, jen kdyz se vy-
lezlo na Zehlici patentni prkno-$tafle-zZebtik, zatimco do regalu mné
dosazitelného jsem chodil na khaki plechovky od ,unnry“, z kterych
se, kdyZ jsem udélal do vicka dvé protilehlé dirky ¢tverhrannou $pici,
dalo ucucavat sladké kondenzované mléko nebo slané rajé¢atova stava.

Vedle dveti do kuchyné stala v piedsini toaletni sténa s chromnym
zrcadlem a odklddacim pultem pro hitebeny a kosmetiku, pod tim &i-
rokou zdsuvkou na rukavice a kartace na $aty, a dole s dvouktidlymi
dvitky pro backory a taky gumovky a galoSe do desteé.

V8echen nabytek v ptedsini byl stylovy. Z masivniho dieva, doko-
nale bile natfeny a uvniti zasuvek a polic ¢ervené moteny. Obdivuji
tatu, ze dokazal zachovat klid, kdyZ tu bélost natéru zacaly od mych
asi ¢tyt rokli nenapravitelné poznamendvat hluboké skrabance od
kolobéZek...

Nejvétsi pokoj byl vedle kuchyné. Jako rohovy mél okno do Arbesov-
ky, ale tfidilnym oknem v obloukovité ven vystouplé sténé i do Klas-
terni ulice, s vyhledem na kostel. Co pamatuji, vzdycky slouzil jako lu-
xusni obyvak a ptijimaci pokoj pro hosty. Vedle byl détsky pokoj, a pak
jesté jeden, za nimz byla, taky do Klasterky, i prosklena veranda. A%
uplné vpravo pak byla loZnice rodi¢t.

Ale to se ¢asto ménilo. Maminka rada stéhovala, tak se nékdy pfi-
$lo domt a pokoje mezitim s pomoci sousedky byly jinde. Jeding, co
bylo vZdy na stejném misté, byl vpravo od vstupnich dveti nekoneéné
dlouhy z4chod (tikali jsme mu ,s rozbéhem") a vedle koupelna s méds-
nym kotlem, pod kterym se v sobotu kvili rodinnému koupéni muselo
vzdycky zatopit.

Byt jsme prosté méli veliky a krasny.

Snad jediné minus byla absence usttedniho topeni, to ale tehdy ni-
komu neptipadlo. Zimy v Liberci byly jaksepatfi, tak se denné nosi-
lo uhli ze sklepa a po ranu vybiral popel z kamen. Ta byla v kazdém
pokoji kachlov4, jako na zdmku. V décdku sloupové vysokd, modte
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glazovan4, v ostatnich pokojich s americkymi krbovymi vlozkami Mus-
graves, se slidovymi prihlednymi okénky a vpfedu s chromovanymi
mifzemi, jak maskami americkych limuzin. Kdyz se krby naloZily a pti-
viel tah, zhnuly bez obsluhy hravé do rdna. Na ty v obyvaku, zlatave
hnédé, se dalo ptes vedle stojici kieslo usak vylézt, coz jsem délal ¢as-
to, a na teplych kachlich nékdy i usnul. Strejda Zdenék jim na boé¢ni
vydech, kde byla chromované Zaluzie, nainstaloval kus dratu a pak ze
¢tvrtky vysttihnul spirdlu svijejictho se hadka, ktery se v proudu tep-
lého vzduchu otacel. Okam?zité jsem ptisel na to, Ze privirdnim Zaluzie
se da rychlost otac¢eni regulovat, a predstavoval si pfitom kotouce ruc-
nich brzd vprostied zadnich naprav ndkladakt Tatra, na které bylo
$oférskou médou malovat podobné se toéici bilé spiraly...

Dole v suterénu, kde byly vchody do sklepti, byla velka pradelna.
Byla vzdycky vlhk4, i za letnich veder chladnd, s hladkou betonovou
podlahou ze stran se svazujici k m#iZce kanalku uprostted. Dominan-
tami v ni byla ob#{ betonova vana na méchéani a v ¢ele ohromny obe-
zdény kotel s vydutou poklici a kamnovou rourou do komina. Zadné
prani na tticet! Pod kotlem se potadné topilo, pradlo se vyvatelo a mi-
chalo devénym padlem, pak se drhlo v neckach na val$e a nakonec se
v té betonové vané machalo ve studené vodeé.

V&ichni v bardku velké prani s vyvarkou brali za samoziejmost, na$
tata ale koupil pro rodinu pracku! Bylo to myslim v roce 1948 (byli
jsme prvni) a ani ptedtim, ani nikdy potom jsem takovou nevidél.

Ze sttibtitého hliniku a duralu, vyrobena kolinskou tovarnou Kalina
byla velka skoro jako ten obezdény kotel - ostatné i pod ni se topi-
lo! Nahoie méla masivni viko, které se i pohonem vrtule odklapélo,
ale to obvykle aZ po prani, kdyZ chtéla pradlena, tedy moje maminka,
tu vrtuli i vnitiek vycistit a oplachnout. Jinak byla nahoie odklapéci
obloukova vicka, kudy se dovnitt vkladalo pradlo, sypal prasek nebo
nastrouhané mydlo a hadici napoustéla voda.

Kdyz jsem se chtél podivat, jak se uvnit sem a tam pootaci étyti ne-
stejné dlouhé lopatky ohromné vrtule, musel jsem se povytdhnout na
$picky. To byl panecku stroj - a s elektromotorem se znakem $kodovky!
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Taky lednic¢ku jsme méli prvni. Kde a jak se ji tatovi podatilo sehnat,
ani co ho stdla, nevim. Dlouh4, $iroka i vysoka skoro jak kuchyiisky
sttl, ale vevnitt tak nejvys na dva nevelké hrnce a dvé 14hve mlika
byla nevidanou modernou v kuchynisky bilé barve, s chromovanym na-
pisem Maneta a pohonem na plyn! AZ pozdéji jsem se dozvédél, Ze je
ze stejné fabriky v Povazské Bystrici, kde se pod horou Manin délaly
i znamé dychavi¢né motocykly Manet.

Kolem roku 1953 koupil tata pro rodinu auto.

Dodéavkovou aerovku tficitku s dlouhatdnskym ¢umékem a vza-
du do strany oteviranymi naklddacimi dveimi.

V nasi ulici bylo prvni a nadlouho jediné.

Vysttihnul ji v bocich druha okna a spolecné s dédou vyrobil v jeho
truhlarné dievéné ramy pro zadni sedadlo a opéradlo, které nechal
u ¢alounika osadit gau¢ovymi péry a pak vypolstrovat. Z ptivodni do-
davky tak udélal ¢tyfmistny rodinny stejsn.

Uz predtim jsme méli na Bedtichové chatu. Zadnou vesnickou used-
lost nebo horskou chalupu, ale celodtevénou, votiavou a s prosklenou
verandou. Doopravdy chatu. Tata ji musel (nerad) koupit naptil se
strejdou Zdetikem, protoZe maminka, strejdova sestra, si to prala. Tak
na tuhle chatu jsme najednou mohli jezdit autem.

Téch jedenéct kilometrt aerovkou z Liberce do Jizerek bylo dob-
rodruzstvi, zvlast v zimé. Jezdit na chatu jen na vikend je$té nebylo
v modé. Predevsim proto, Ze zddné vikendy nebyly. I v sobotu se délalo
az do obéda, volna byla jenom nedéle. Tak jsme tam jezdili na dyl, o do-
volené, vZzdycky asponi na tyden.

JenZe stéhovat tam rodinu se tiemi détmi, zasobou jidla, nékolikeré-
ho oble¢ent, loznfho pradla a v neposledni fadé i plechové vanicky, aby
bylo kde se umyt, ptipadné vykoupat nemluvné brachu, znamenalo
ptl dne promysleného nakladani, aby se vS§echno veslo. Zvlast v zimé,
kdy se braly i lyze, lyzi¢ky a satiky.

To ov$em znamenalo i diikladnou pfipravu auta. V tydnu fadné do-
bit baterii, protoZe aerovka na rozdil od ostatnich starych aut neméla
nataceci kliku, a dofoukat kola. A tésné pted jizdou pak gumy mali¢ko
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