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H. Johnu Benjimanovi.
„Alespoň jednou v životě si přečti knihu.“



PROLOG

Nesnáším takové akce. Místnosti plné lesku a pozlátka, kde
se všichni naparují, chichotají a usmívají. Žena u baru, s vý-
střihem až k pupku, na mě zírá. Zachytím její pohled a od-
vrátím zrak. Dokonale by vyhovovala. Svíjela by se nad
umyvadlem, šaty by měla vyhrnuté až na záda, nohy rozta-
žené, bedra prohnutá. Vrazil bych ho do ní, stáhnul bych jí
ramínka a odhalil prsa a pak bych se na ně díval v zrcadle,
zatímco bych ji šukal. Otočím se a přijmu sklenku šampaň-
ského. S bušícím srdcem pokračuju v chůzi, vzdaluju se od
ní a soustředím se na to, aby mi zase změknul.

Kdybych se na ni vrhnul, byla by hlasitá. Musel bych jí
zakrýt ústa rukou a utlumit její sténání, umlčet ji polibky.
Její kůže by zrudla, rtěnka by se rozmazala. Svírala by se ko-
lem mě, mačkala mě v sobě a nakonec by klesla na kolena
a otevřela pro mě svá ústa.

Prokrista. Otevřu dveře toalet, kývnu na obsluhu, vejdu
do nejvzdálenější kabinky a zavřu za sebou dveře. Bleskově si
rozepnu poklopec, vytáhnu z něj péro a stisknu ho. Se za-
vřenýma očima si představuju, jak její prsa poskakují v od-
razu zrcadla, když ho do ní vrážím… Orgasmus přichází
rychle a náhle a já se v předklonu vystříkám do záchodové
mísy.

Celý zadýchaný chvilku odpočívám, abych se vzpamato-
val a umožnil všem molekulám, z nichž sestává Marco Lent,
zapadnout zpátky na jejich místo. Vyjdu z kabinky, umyju
si ruce a přijmu podávaný ručník.
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„Děkuju.“ Otevřu peněženku, vytáhnu z ní padesátidola-
rovou bankovku a podám ji obsluze, aniž bych se dotyčné-
mu podíval do očí.

Vracím se do místnosti a zjišťuju, že se dav přesouvá smě-
rem k hledišti. Žena, která předtím stála u baru, je pryč.
U dveří najdu Vince, který se natáhne pro mou ruku. Dav
jásá, když vcházíme na tiskovou konferenci.

„Pane Horaci!“ Někdo strčí fotoaparát Vinceovi do obli-
čeje, ale mou pozornost upoutá druhý reportér s mikrofo-
nem, který mě osloví jménem. Otočím se a blýsknu po něm
patentovaným úsměvem Marca Lenta.

„Pane Lente, jaké to je, sledovat, jak váš partner dostává
ocenění Gay desetiletí?“

Rozšířím úsměv. „To vám řeknu za pár minut.“
Další na mě pokřikují jménem a spouště fotoaparátů cva-

kají.
„Jak dlouho tvoříte s Vincem Horacem exkluzivní pár?“
„Já?“ zasměju se. „Tři roky. A Vince…,“ ušklíbnu se, ale

vzápětí do mě strčí Vince loktem, položí mi ruku na rame-
no a zamračí se na novináře.

„Neposlouchejte ho. Podívejte se na něj! Jak by mě mohl
někdo jiný vůbec lákat?“ Políbí mě na tvář a já se usměju,
blesky fotoaparátů nás oslňují jako splašené a dav za nimi
jásá.

Tři roky. Tři roky, během nichž jsem uvnitř umíral.
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1.  KAPITOLA

O sedm let později

Nesnáším módu. Ne oblečení, ale lidi, iluzi – tenhle průmysl
nám zanechali velikáni a my jsme ho otrávili chamtivostí,
nafoukanými názory a společenským postavením. Zdá se, že
na oblečení už nezáleží, jenom na značce našité na klopě.
Nádherné šaty může zazdít neznámý původ a mohou skon-
čit na ramínku v Des Moines TJ Maxx a následně na stře-
doškolském plese kdesi ve vidlákově. V tomhle světě jsou ná-
vrháři bohové, lidské životy podléhají choreografii, lidé se
bodají do zad, slibují a vyhrožují, vše pro to, aby se dostali
na jeden z těch ceněných trůnů.

Já jsem ten nejhorší z nich a vím líp než kdokoli jiný, jaké
oběti to vyžaduje. Posledních deset let mého života bylo zin-
scenováno, byla to síť podvodů a lží, vše pro jeden z těch trůnů.

Sedím v originálním modelu od Vince Horace – pocta jeho
božství –, dokonale padnoucím, na míru šitém obleku ze smě-
si hedvábí. Ještě aby mi nepadnul, když mi osobně bral míry
zlato-červenou páskou, s brýlemi na špičce nosu a očima pa-
soucíma se na křivkách mých svalů. Teď ho pozoruju, jak spí
s kožešinovým přehozem zasunutým pod hubená předloktí.
Končetiny ochablé a téměř zcela pokryté hadičkami a drátky.
Mezi námi na pozadí zlatých stěn a sametových závěsů pípá
diagnostické zařízení, které s tichou jednoznačností zobrazu-
je jeho životní funkce.
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Jsou to už čtyři dny, co naposledy promluvil. Čtyři dny,
co sedím v tomto křesle a sleduju, jak umírá jeden z mála
mužů, které jsem kdy miloval.

„Už jste dojedl, pane?“
Ani se neotočím, abych vzal na vědomí komorníka nebo

stříbrný talíř se studeným telecím a povadlou zeleninou, kte-
rý leží vedle mě na stole. „Ano. Ale ještě bych se napil.“

„Jistě. Dovolil jsem si zavolat Tonyho. Bude tu za chvíli.“
„V pořádku.“ V jiné situaci bych maséra odmítl, ale jest-

li ještě Vinceovi zbývá kapka života, nemusí ji vyplýtvat na
to, aby mě poučoval o krásách našeho bytí. Kdyby věděl, že
tu sedím se ztuhlými zády a strnulým krkem, praskla by mu
žilka, semknul by rty, obočí by se mu svraštilo a v jeho pro-
nikavých hnědých očích by se objevilo zklamání.

„Marco.“ Když promluví, moje jméno zazní tak tiše, že té-
měř zanikne v cinkotu nádobí. Komorník se zarazí a oba oto-
číme hlavy. Vstanu, přistoupím k posteli a propletu své prsty
s Vinceovými, takže vynikne kontrast mezi silou a ochablos-
tí, opálením a bledou kůží. Pozorně sleduju jeho obličej. Krát-
ce se mu zachvějí víčka, ale nezvednou se. „Myslím, že je čas.“

„Já vím. Nevysiluj se, starouši.“
Mírný úsměv cukne koutkem úst, která tak dobře znám.

Těmi rty prošlo tolik moudrosti a přátelství – deset let vul-
garismů a geniality. „Žij dobře, Marco,“ vydechne a na oka-
mžik mi stiskne ruku.

Polknu. „Miluju tě, Vinci.“ Znám odpověď dřív, než ji
vysloví, ale potřebuju ji ještě naposledy slyšet.

„Navždy, vecchio amico.“
„Navždy, vecchio amico.“ Nakloním se a přitisknu mu rty

na čelo. „Svět tě bude postrádat.“
Čekám posměšný úšklebek, skromný protest proti něče-

mu, o čem oba víme, že je pravda, ale zaslechnu jenom ti-
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chý povzdech. V jeho výrazných rysech se na okamžik obje-
ví klid, svaly v obličeji se uvolní a můj stisk zůstane neopě-
tovaný.

Svět strávil pět desetiletí tím, že se učil jeho jméno, a teď
je Vince Horace během několika vteřin pryč. Zavírám oči
a snažím se vycítit jeho přítomnost, na kterou jsem se spo-
léhal jako na vlastní dech. Ale nic nevnímám. Opatrně si
klekám, ruku stále v jeho, tvář přitisknutou k hrubé kůži
jeho dlaně, zavírám oči a modlím se, aby bůh respektoval
jeho rozhodnutí, ctil jeho životní styl a přijal ho do svého
království. V temné ložnici šest pater nad Pátou avenue se
modlím za správnou cestu a mír – pro něj i pro sebe.

Zůstávám na kolenou vedle svého mentora, dokud nepři-
jedou lékaři, dokud mi pobledlý komorník nepomůže na
nohy a do mého pokoje, kde už na mě čeká rozestlaná po-
stel, pyžamo rozložené na vyhřívaných podložkách a skleni-
ce vychlazené vody s práškem na spaní na nočním stolku.
Podívám se na zatažené závěsy a přemýšlím o městě za nimi,
o cvrkotu ve zpravodajských agenturách, na kanálech bloge-
rů a na twitteru. Smrt Vince Horace nebude ignorována.
Dnes v noci opustil trůn a všichni v módním světě se zač-
nou přetahovat a bojovat o šanci zaujmout jeho místo.

Sedím na kraji postele a sundávám si ze zápěstí hodinky.
Klasické cartierky se v tlumeném světle matně zalesknou.
Svléknu si sako, pomalu přistoupím k velké skříni a pečlivě
ho pověsím. Ignoruju řadu podobných obleků, z nichž kaž-
dý má svůj vlastní příběh a pochází z jiné dílny, jiné cesty
nebo vzpomínky.

Když se uvelebím v posteli, jsem už nahý. Zavírám oči
a opírám se o péřové polštáře.

Myslím na budoucnost, ale cítím se pouze ztracený.
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2.  KAPITOLA

Avery

Jaro

Natáhnu se pro dvě tašky s čínou a podám poslíčkovi dvac-
ku. Zavřu dveře, zacvaknu všechny tři zámky a aktivuju
alarm.

Odběhnu do kuchyně a horní krabičky z obou tašek vyn-
dám na sporák. Ignoruju vidinu jídla, popadnu koláček štěstí
a roztrhnu obal.

Čeká tě bohatství a štěstí.
Haha. Usměju se, připnu proroctví na ledničku magnetem

s tučňákem a strčím si sušenku do pusy. Než ji schroupu, na-
sadím si latexové rukavice a vrátím se k taškám s jídlem.

První polystyrenové víčko se s lupnutím otevře a odhalí ho-
tovost pečlivě vyrovnanou do tří štosů a staženou pokladními
páskami. Vytáhnu balíčky z boxu a rozložím je na pult, při-
čemž je počítám. Pět, deset, dvacet… v první krabičce je še-
desát tisíc. Prázdnou ji vyhodím do koše, vytáhnu druhou
a opakuju postup, až je žulová deska zaplněná úhledně srov-
nanými balíčky bankovek. Všechny je počítám podruhé. Dvě
stě pět litrů. Super.

Prachy mi zpočátku nechodily s hovězím, brokolicí a sma-
ženou rýží s krevetami. Dřív je nosila stará drobná paní, která
porodila monstrum, ráda sedávala v mém obýváku a poví-
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dala si o svých zdravotních potížích. A měla jich spoustu,
dost na to, aby nám zabraly celé večery. Ne že bych si mohla
stěžovat jejímu zaměstnavateli, protože žádný gangster ne-
chce slyšet, že mě jeho matka příšerně zdržuje.

Tenhle postup ale skončil, když stará paní umřela. Po
všech zdravotních problémech, které jsem si od ní vyslech-
la… ji zabilo strmé schodiště. Uklouzla, spadla na záda,
uhodila se do choulostivé části krku a na místě zemřela.

Nevím, jak jsou tihle chlapíci z čínských restaurací napo-
jeni na Ralpha, ale tipovala bych, že mu dluží prachy a splá-
cejí mu je prostřednictvím mých dodávek. Mně to vyhovu-
je. Jsou dochvilní, nosí mi přesně takové jídlo plné
glutamanu, jaké chci, a poslíček neumí ani slovo anglicky,
takže pokud má bolavé kyčle a zarostlé nehty na nohou, ne-
mám o tom ani páru.

Potvrdím převzetí textovkou, přesunu peníze do uzavíra-
telných plastových sáčků a do tašky. Popadnu jídlo a odchá-
zím do obýváku. Sedám si na gauč se zkříženýma nohama,
beru ovladač a naladím konec epizody seriálu z lékařského
prostředí.

Potřebuju přítele. Napadne mě, zatímco si naberu kousek
brokolice a sleduju znuděnou sestřičku se zdravotním bra-
trem, jak se muchlují ve skladu. A jakkoli mám ráda plnou
kontrolu nad ovladačem a pravidelný přísun stravy v podo-
bě smažených jídel, začíná mi to lézt na nervy. Už mě to ne-
baví.

Možná jsem se měla stát sestřičkou. Jako sestřička bych
dávno někoho potkala. Někoho, kdo by věčně nebyl krůček
od toho, aby ho zastřelili nebo zatkli. To je problém v mé
profesi. Všichni slušní chlapi skončí s kulkou v hlavě nebo
za mřížemi. A ti špatní… Natáhnu se pro limonádu a od-
šroubuju víčko. S těmi špatnými nemá smysl chodit. To
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jsem už zkusila. Zamilovala jsem se do jeho krásných mod-
rých očí a odvracela zrak, když někoho zbil. Ráda bych řek-
la, že jsem byla mladá a hloupá, ale nedá se říct, že bych se
vydala lepším směrem. Nejsem na tom o moc líp, pořád trá-
vím noci sama, počítám peníze někoho jiného a v dohledné
době se nerýsuje žádný slibný vztah. Teď bych tady mohla
sedět v uniformě, můj nádherný manžel s pětidenním str-
ništěm by mi masíroval znavená chodidla a v náručí bych dr-
žela spící holčičku.

Seriál končí a začínají zprávy. Tou hlavní je smrt nějaké-
ho bohatého chlápka. Vypnu to a vstanu.

Prázdné krabičky od jídla vyhodím, pak zatáhnu staho-
vací pásky a vyndám pytel z koše. Zvednu i tašku a obojí od-
náším do garáže. Odpadky hodím do popelnice, pak vlezu
pod tahoe a vtáhnu tam tašku s sebou.

Nebo si pořídím psa. Třeba by to vyřešilo tuhle pitomou
touhu po muži. Sáhnu do tašky a vytáhnu pár sáčků s peně-
zi. Cpu je do předního nárazníku auta a přemýšlím o pří-
padném psovi. Musel by to být nějaký velký a děsivý hafan.
Možná služební plemeno – německý ovčák. Chtěla bych
fenku a dala bych jí nějaké naprosto nevinné jméno. Třeba
Ethel. Nebo Joyce. Možná bych si pořídila dvě.

Strkám pytlíky do skryté přihrádky, kterou jsem tam na-
instalovala před dvěma lety. Vytvořila jsem ji tam poté, co
mě zastavil příliš horlivý policajt s nutkavou potřebou pro-
hledat mi kufr, kde našel tolik peněz, že by se s nimi dala
otevřít pobočka McDonald’s. Skoro jsem o ty prachy přišla,
protože mi je ten policajt zabavil a odmítl vrátit, dokud ne-
prokážu, že mají legální původ. Byla to dost zapeklitá situa-
ce, ze které jsem se sotva vylhala.

Když mě někdo zastaví teď? Potřeboval by psa cvičeného
na vyhledávání peněz, aby tyhle miláčky našel. Uložím po-

14



slední svazek bankovek, zamknu skrytou přihrádku a vy-
klouznu zpod auta. Hotovo. Prachy jsou v bezpečí. Vstanu
a vrátím se dovnitř. Zavřu dveře a praštím do vypínače.

V posteli listuju bulvárními články a zastavím se u fotky
sexy playboye, který právě zdědil miliardu dolarů. Článek
přeskočím a soustředím se na jeho fotky – stojí na přídi jach-
ty, dává na odiv svoje svaly a jeho úsměv vyvolá bolavou tou-
hu mezi mýma nohama. Odložím telefon, zavřu oči a před-
stavuju si slunce na tváři, vlny oceánu tříštící se v dálce
a jeho, jak mě stahuje na ručník a líbá po celém těle.

Rozbalím si McMuffin, ze kterého se ještě kouří, podržím
ho před ventilací a jednou rukou říznu ostrou zatáčku. Po-
dívám se na snídaňový sendvič a málem srazím dva muže,
kteří vystoupili ze stínu, zvedli zbraně a hodili mi pod kola
zastavovací pásy.

Zasténám a šlápnu na brzdu. Auto zastaví smykem a já si
vzpomenu na peníze v nárazníku. K mému SUV přistoupí
muž, který by rozsedl malého koně.

Stáhnu okénko a zlostně se na něj podívám. „To myslíte
vážně?“

V reakci na to zvedne AK, jako by mě to mělo vyděsit.
V téhle káře mám neprůstřelná okna. Ocelové dveře. Přední
rám, který by stěží prorazilo beranidlo. Podívám se dopředu
na tři gaunery stojící před mým autem. Měla bych na to pro-
stě šlápnout. Přejet je a pokračovat v cestě. Ať si mě zkusí za-
střelit. Ale to by způsobilo rozruch. I v téhle čtvrti Detroitu
mrtvá těla na ulici přitahují policii. Policii… a otázky. Navíc
jsou tam ty pásy. Ujela bych zhruba kilometr, než bych skon-
čila u krajnice a musela tu situaci někomu vysvětlovat.

Nastartuju motor a tři zbraně přede mnou zvednou hlav-
ně na znamení varování. Páni. Úplně se bojím.
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Jedna z nich zaklepe na okénko a já s povzdechem vzhléd-
nu na jejího majitele. Zvedne ruku v rukavici a ukáže na vo-
lant. „Vypni motor.“

Je bílý. To je moje první vodítko. Nemá přízvuk, což je
moje druhé vodítko. Jsem na okraji centra, přímo uprostřed
italské čtvrti, což je moje třetí vodítko. Trochu stáhnu okén-
ko a varuju ho pohledem, ať si něco sakra zkusí. „Zavolej
Tonymu.“

Vím jistě, že je na světě spousta Tonyů, a jenom v téhle
čtvrti jich bude nejmíň tisíc. Ale zároveň se tu nachází je-
nom jeden, který nepotřebuje příjmení. Tony Bruno. Borec
na okamžik zaváhá a pohledem střelí k jednomu ze svých
přátel. Zvednu McMuffin k ústům, jazykem zkusím teplo-
tu a pak se zakousnu.

„Chceš, abych mu zavolala já?“ navrhnu. Kousek jídla mi
vyletí z úst a dopadne na volant. Sleduju, jak se jeho prst po-
hybuje po závěru ákáčka, a stisknu tlačítko telefonu na vo-
lantu, abych aktivovala hlasového asistenta. „Vytoč Tonyho
B.,“ přikážu. Chlápek přistoupí blíž a zvedne ruku, aby svým
kumpánům naznačil, ať počkají.

„Ave. Co se děje?“ ozve se Tonyho hlas z reproduktorů
a já zvýším hlasitost, aby ho můj nový nejlepší kámoš slyšel.

„Tvoji kluci se snaží koupit moje auto.“
„To nejsou moji kluci.“
„Mhm.“ Prstem přejedu po švech na volantu. „Tak si je

uklidni.“
„Dej mi je k telefonu.“
Sáhnu po mobilu, vypnu bluetooth, stáhnu okénko a po-

dám ho tomu chlapovi.
Vezme si ho a zavrčí: „Haló?“
Pak po mně šlehne pohledem a trhnutím hlavy dá pokyn

svým kumpánům. Následuje spousta podmračených pohle-
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dů a slovní výměna, která, ať už Tony řekl cokoli, přiměje
toho borce vrátit mi telefon a schovat zbraň. „Pokračuj.“

„Jak se jmenuješ?“ Nakloním se dopředu a věnuju mu svůj
nejlepší úsměv, ten, který mi v přípravce vynášel šikanu.

Ignoruje mou otázku a já bych se vsadila, že je to přesně
ten typ, co by mě šikanoval.

„Já jsem Avery.“ Přitisknu si telefon k uchu, ale oddálím
mikrofon od úst. „Jezdím tudy často. V pohodě?“

Naštvaně přikývne a ukáže mi, že mám jet, jako by byl
policajt řídící dopravu, a ne zloděj aut dychtící po další obě-
ti. Mrknu do zpětného zrcátka a sundám nohu z brzdy.

Tony si odkašle. „Za tohle se omlouvám. Je to jen práce.
Chápeš?“

To teda nechápu, protože zisk z krádeží aut nestojí za tu
námahu a riziko. Ale nebudu provokovat jednoho ze svých
nejlepších klientů. Platí včas a drží zobák. Jestli chce vést
svůj byznys jako gangster, je mi to fuk. „Chápu.“ Natáhnu
ruku, sklopím sluneční clonu a prsty se dotknu nejcennější
části auta, abych se ujistila, že je na místě. Je to fotka poří-
zená před třiceti lety, s ošoupanou rýhou uprostřed, která
moji mámu téměř přeřízla na dvě poloviny.

Na fotce je jí sedmnáct a je na koncertě Live Aid. O ví-
kendu, kdy byla pořízena, tančila na Bona, vyspala se s ně-
jakým hipíkem a pak se vrátila domů, aniž by tušila, že jí
v břiše roste malé stvoření. O šest měsíců později ji rodiče
poslali do diskrétního zařízení v Západní Virginii a tři mě-
síce nato podepsali adopční papíry, zatímco ona byla ještě
pod vlivem léků po porodu. Byla jsem roztomilé miminko.
Netrvalo dlouho a zabalili mě a odvezli na sever, kde mě pře-
dali jistému právníkovi a jeho hezké ženušce.

Kirk a Bridget McKennaovi chtěli vylepšit svůj dokonalý
život a vysnili si poslušnou dceru, která by do něj zapadla.
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Měla jsem správnou rasu, správné pohlaví, správný věk.
Všechno ostatní na mně bylo špatně. Kdyby věděli, co do-
stali, pravděpodobně by mě poslali zpátky s úhledně napsa-
ným vzkazem připnutým na bryndáku. Ne, děkujeme. Na-
jděte nám prosím někoho jiného. Místo toho si mě nechali.
Zahrnuli mě láskou, růžovými šaty a soukromými učiteli.
Když jsem od nich ve dvanácti letech utekla, našli mě a při-
vedli zpátky. Ve třinácti jsem si našla lepší úkryt, ale chytil
mě Íránec, když jsem kradla čokoládové tyčinky a snacky
v obchodě 7-Eleven. Vytáhl zpod pultu brokovnici a já se
pokusila utéct. Když ji nabil, zastavila jsem. Policajti mě vrá-
tili McKennaovým a ti mě poslali do soukromé školy, tako-
vé té s jeptiškami a kostkovanými sukněmi, kde bohaté hol-
ky šňupaly kokain, remcaly o politice a mluvily latinsky jako
svým druhým jazykem. Když jsem utekla i odtamtud,
McKennaovi se mi už neozvali. Stopovala jsem přes dva stá-
ty, a když jsem konečně zapnula telefon, hlasová schránka
byla prázdná a mobil nezvonil. Kreditky mi fungovaly mě-
síc, pak přestaly. Používala jsem debetní kartu, sledovala, jak
se zůstatek tenčí a pak mizí, aniž by ho někdo doplnil. Te-
lefon jsem postupně kontrolovala jednou za týden, pak za
měsíc. Nakonec jsem se v opilosti postavila k okraji mostu
Ambassador a všechno to hodila přes zábradlí – průkaz
z přípravky, kreditní karty, telefon. Sbohem, starý živote.
Sbohem, Kirku a Bridget.

Pohlédnu na svou mladou mámu a na muže vedle ní,
zkoumám jeho tvář a posté si ji zapamatovávám.

Na semaforu naskočí zelená a já zaklapnu sluneční clonu.
Sešlápnu plyn a silný motor ožije. Zapnu rádio a přeladím
ho ze zpráv o módním magnátu Vinci Horaceovi na stani-
ci, kde duní rytmická hudba.
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3.  KAPITOLA

Marco

Jsem pět pater nad nimi, a přesto ten dav slyším. Skandují
rytmický pokřik, který se zhruba každých deset minut mění.
Člověk by si myslel, že jim v jistou chvíli vyschnou hrdla
a dojde energie, že si vyřvou plíce. Ale to se nestane. Od
oznámení už uplynuly hodiny a oni stále skandují. Dojdu
k oknu, odhrnu záclony a pohlédnu dolů na ulici, na náš
blok zaplněný lidmi, transparenty a cedulemi, pestrou pale-
tou barev a tváří, rukama, které se zvedají a mávají na mě.
Zůstávám stát a dívám se na jejich vztyčené hlavy. Co má
člověk v takové chvíli dělat? Usmívat se? Mávat? Vím, co by
udělal Vince. Přitáhl by si mě k sobě, objal by mě kolem ra-
men a políbil by mě. Za posledních deset let jsme zažili
spoustu takových okamžiků, kdy byla naše ulice uzavřena,
policie dohlížela na dav a oslava nebo protest se s přibývají-
cím večerem proměnily v bujarou party. Před několika lety
Vince přivedl přes garáž tucet modelek, nechal je celé po-
stříkat zlatou barvou a poslal je do davu s podnosy plnými
šampaňského Cristal. Z verand jsme stříleli konfety a stříkali
na lidi party nudle. Na posledním pride festivalu jsme naja-
li akrobaty z Cirque du Soleil, kteří se vznášeli nad davem
zavěšení na hedvábných lanech.

Showman, to byl Vince, na tom stála celá jeho značka.
Barevná, ale rafinovaná extravagance. Drahá. Odvážná.
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Zábavná. Vím, co je potřeba udělat – začít s přípravami na
pohřeb –, ale to je to poslední, na co mám náladu. Odvrátím
se od okna a podívám se na nejbližšího člověka. „Zavolej
Mariovi. Řekni mu, ať to zařídí na čtvrtek na čtvrtou.“

Drobná mužská postava spěšně mizí z místnosti. Do mi-
nuty bude mít Maria na telefonu a zajistí organizátora celé
události. Jedním ze smutných vedlejších účinků Vinceovy
nemoci bylo, že jsme měli jasný odpočet a spoustu času na
přípravy. A Mario ten čas potřeboval. Nebude to pouhý po-
hřeb, bude to jedna z největších oslav, jaké kdy New York
viděl.

„Potřebujete pomoci s oblékáním, pane?“
Otočím se za otázkou na komorníka a pak se podívám

směrem k hlavní ložnici. „Za třicet minut bych chtěl oholit.
Ať mi připraví sprchu.“

Ustoupím a zastavím se před stolem, na kterém je
v úhledných řadách na pozlacených tácech rozložené ovoce
a palačinky. Zobnu si kousek manga a napiju se kávy, zavřu
oči a vychutnávám si známou chuť Vinceovy oblíbené kom-
binace. Venku dosáhlo skandování nového vrcholu. „Kolik
je hodin?“

„Deset pět, pane.“
Deset ráno. Ještě nejmíň dvanáct hodin, než tenhle den

skončí. Natáhnu ruku a Edward mi do dlaně vloží horký,
voňavý, bílý ručník. Použiju ho, abych si otřel prsty, a ruč-
ník mu vrátím. Přejdu ke dveřím, zhluboka se nadechnu
a pomyslím na Vince.

Vince Horace jsem potkal před jedenácti lety na přehlídce
Dolce & Gabbana v Miláně. Došlo k tomu na afterparty,
kde jsme na sebe narazili na pozlacených pánských toaletách,
které sloužily jako kokainové doupě. Počkal, až vykonám
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potřebu, nechal mě zapnout si poklopec a umýt si ruce a pak
se mi představil. Jeho stisk byl pevný, pohled profesionální
a já se v jeho přítomnosti uvolnil, navzdory doprovodu, kte-
rý se tlačil za ním.

„Co by vás přimělo odejít od Franka?“ Myslí Franka Fostera,
kreativního ředitele Dolce.

„Celkem nic moc,“ usměju se a použiju úsměv, který mi tak
sluší a který mi otevřel nespočet dveří v tomto odvětví, kde
vzhled hraje větší roli než talent.

„Co kdybychom se dnes večer napili a popovídali si?“
Podvečerní sklenička se odehraje v tiché vinárně plné znalců

oboru. Popíjím červené víno, které stojí víc než můj nájem,
a probírám trendy a drby se skupinkou žen, které pracují v re-
klamním. Přeruší mě kluk v červené kožené košili s čírem na
hlavě.

„Pan Horace si vás žádá nahoře.“
Všechny rty pokryté rtěnkou se zavřou, oči naopak rozevřou

a já se omluvím a následuju růžové konečky vlasů po schodech
nahoru na soukromý balkon, kde sedí Vince Horace.

Je to jako setkání s bohem. Působí jako rebel v době, kdy se
naše odvětví stává zastaralým, a svými návrhy neustále posouvá
hranice. Je kontroverzní, a to nejen svými návrhy, ale i ve svém
osobním životě. Je promiskuitní a nestydí se za to – nespoutaný
gay, za nímž se houfují fanoušci a sdružují zastánci. Stvořil ce-
lou kulturu, která má na milion členů, jejichž naděje, sny a oče-
kávání spočívají na ramenou jednoho drobného, váženého
muže. Muže, který klidně a vyrovnaně sedí u stolku na milán-
ském balkoně a ukazuje na židli vedle sebe.

Posadím se a on se napije vína a dlouze se odmlčí. Když pro-
mluví, jeho hlas působí melancholicky; hlas muže nad pětačty-
řicet. „Máte děti, Marco?“

„Ne.“
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„No, ještě jste celkem mladý. Kolik vám je, třicet?“
„Dvacet šest, pane.“ Tohle se stává často. Nevypadám na svůj

věk. A nevypovídá o něm ani můj životopis nebo pozice.
Jeho oči se zastaví na mém obličeji. „Jste svobodný?“
Ani se na židli nehnu, ale nutkání mám – různé svaly

v mém těle se napínají, připravené k útěku. „Ano.“
„Zdá se, že ohledně vaší sexuality panují odlišné názory.“
„Do mojí sexuality nikomu nic není.“
Zvedne koutek úst a zároveň sevře rty, takže náznak úsmě-

vu zmizí. „Ani mně?“
Podívám se z balkonu do noci, z níž na nás vykukuje město

sevřené štíhlými budovami. Z přízemí se k nám line hudba do-
provázená vůní a parfémy stovek neznámých lidí.

Narovná si nohy, protáhne svou štíhlou postavu a omete si
smítko z rukávu. „Často zjišťuju, že ti, kdo nemluví o své se-
xualitě, jsou jí zmatení.“

„Já nejsem zmatený.“ Natáhnu se a vezmu si kousek sýra
z podnosu, který stojí mezi námi, strčím si ho do pusy a podí-
vám se mu do očí, abych zdůraznil, co říkám. „Pokud mě chce-
te najmout a podmínkou zaměstnání je, že budu jednou z va-
šich sexuálních hraček, tak na to zapomeňte. Pokud je
podmínkou mého zaměstnání, že musíte vědět, jestli jsem hete-
rosexuální, homosexuální nebo někde mezi, tak mi to řekněte
hned a já vaši zvědavost uspokojím.“

Usměje se. „O vašeho ptáka mi nejde, Marco. Jen o váš ta-
lent a inteligenci. Odpusťte mi moje zvědavé otázky. Jen chci
vědět trochu víc o muži, kterého uvítám do své značky.“

„Potenciálně,“ skočím mu do řeči, zvednu ruku a vezmu si
z podnosu hrozen, jehož fialový plod promnu mezi prsty. „Po-
tenciálně uvítáte do vaší značky.“

Zasměje se. „Moc se neupejpejte. Pokud vás chci, dostanu vás.
Možná se nestanete mou sexuální hračkou, jak jste velmi expli-
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citně naznačil, ale budete pro mě pracovat. Je to pro vás to
správné místo, Marco.“

Měl pravdu. Jeho společnost pro mě byla tím pravým
místem. A já k němu přešel bez váhání a smlouvání.

Ale v jednom se mýlil. Stal jsem se jeho sexuální hračkou,
aspoň naoko, když ne ve skutečnosti. Zabralo nám to rok,
než se mezi námi rozvinulo takové přátelství, které to umož-
nilo, ale nakonec se to stalo, a když se to stalo, všichni to vě-
děli.
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4.  KAPITOLA

Avery

Z jukeboxu se linou tóny písničky Hanka Williamse. Podí-
vám se na hodinky. Podnik zeje prázdnotou na to, že je sko-
ro poledne. Rozlousknu burský oříšek a zamračím se na fra-
jera, který se rozhodl usadit na stoličku vedle mě. Pochopí
narážku a vybere si místo o kousek dál.

„Tady to máte.“ Žena za barem ke mně přisune talíř
s cheeseburgerem. „Chcete dolít?“

Přikývnu a zvednu burger. Moje nehty se zaboří do měk-
ké housky a z opačného konce ukápne kečup a hořčice. Při-
blížím si housku k puse a nakloním se dopředu, abych si ne-
pokecala tričko.

„Pěkný kousek,“ poznamená barmanka a její pohled se za-
staví na platinových hodinkách.

„Díky.“ Strčím si do pusy hranolku.
„Taková škoda,“ povzdechne si s očima stále upřenýma

na ciferník. Nesnáším, když tohle lidi dělají. Ukončí větu
tak, že to vyžaduje nějakou reakci.

Nenechám se nachytat, soustředím se na talíř a snažím se
nevnímat bluesový zvuk country legendy.

„Byl tak mladý.“ Nakloní se ke mně a ztiší hlas. „Kolik
mu bylo, padesát pět? Vždyť je mi skoro stejně.“

Vzdávám to. „Kdo že?“ Konečně zvedne pohled od mých
hodinek a podívá se mi do očí. 
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„Vince Horace přece. Vy jste to neslyšela? Zesnul v nedě-
li večer.“ Slovo zesnul vysloví tak tiše, jako bych snad nevě-
děla, co znamená. Ukáže na televizi za sebou. „Dva dny tam
nemluví o ničem jiném.“

Zrovna běží společenská rubrika a já na obrazovce za-
hlédnu neuvěřitelně pohledného muže, který vystupuje
z rolls-royce a jednou rukou blokuje kameru, aby mu neby-
lo vidět do obličeje. Zamžourám a nejasně si ho vybavím –
v plavkách na palubě jachty. Jo. To je ten, o kterém jsem
včera večer fantazírovala.

„A tohle má být on?“ Ani náhodou mu není padesát pět.
„Ne, to je jeho přítel. Říkají, že po něm zdědí všechno.

Věřila byste tomu?“ Otočí se k televizi a lokty opře o bar.
„Z tohohle fešáka bude miliardář.“

Sleduju, jak ten muž kráčí k cihlové budově a do tváře mu
svítí odpolední slunce. Zblízka a v obleku vypadá jinak než
na lodi. Je starší, uhlazenější. Je skoro bolestně přitažlivý, ta-
kovým způsobem, který člověka pálí v žaludku a připomíná
mu, že je méněcenný. Z každého dalšího úhlu vypadá ještě
přitažlivěji. Není fér, že takoví muži existují, natož aby zdě-
dili miliardu dolarů.

Na obrazovce se objeví fotografie pohledného staršího
muže, který musí být onen Vince Horace. Připadá mi pově-
domý, a tak se narovnám a sleduju, jak se v televizi střídají
fotografie. On a ten jeho sexy přítel na pódiu při předávání
cen MTV. On na molu vedle skupiny modelek. On s perem
za uchem vedle figuríny. Napůl vstanu, opřu se o bar a zamr-
kám, abych zaostřila pohled, uklidnila se a sledovala obsah
zpráv, aniž bych se nechala strhnout k unáhleným závěrům.

Ale ten starší muž je ON. Jsem si tím skoro jistá. Má stejné
oči, dolíček na pravé tváři, úsměv se semknutými rty. Jistě, jsou
tu drobné rozdíly. Má kratší vlasy, jeho rysy jsou zralejší, je
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hladce oholený, oblečení má čisté a nezmačkané. Ale když
se odečte pár let, trochu toho klidu a kultivovanosti… Za-
lovím v tašce a hledám fotku, kterou tam nosím – je to ko-
pie té z mého auta. Sotva ji stihnu vytáhnout, reportáž kon-
čí a na obrazovce ve studiu se objeví poslední záběr toho
muže, zatímco kamera sleduje oba moderátory, kteří si před
jeho obličejem povídají.

Rozložím fotku na bar a zběsile těkám pohledem mezi ní
a televizí. Prst nechávám zapíchnutý u jeho obličeje; ti ostat-
ní na fotce jsou mi lhostejní. Vidím takovou podobu, že se
mi rozbuší srdce a zrychlí dech, až téměř lapám po vzduchu.
Plně se soustředím na obrázek, který u sebe nosím už sedm
let.

Je to fotka tří lidí. Všichni se tísní na jedné dece, jejíž kost-
kovanou látku pokrývají plechovky od piva. Na levém okraji
fotky je vidět záře ohně. Blondýnka sedí se zkříženýma noha-
ma vedle chladicího boxu, ale místo do objektivu se dívá na
muže po své pravici, který se do něj naopak usmívá. Má roz-
cuchané vlasy, hřejivý pohled a jednou rukou svírá paži muže
vedle sebe. Blondýnka je příliš mladá a on je na ni moc starý,
ale v obou se poznávám. Stisknu okraj fotografie a podívám
se zpátky na televizi, ale tam už běží jiná reportáž.

Vstanu, sáhnu do přední kapsy, vylovím svazek bankovek
a oddělím dvě dvacetidolarovky. Položím je na bar a natáh-
nu se po sklenici, dopiju sodovku a upřeně se zadívám na
tvář, kterou jsem si sedm let vrývala do paměti. Můj pohled
sklouzne na hodinky, které jsem si impulzivně koupila bě-
hem nákupní horečky v New Yorku. Tu značku jsem po-
chopitelně znala, znala jsem příběhy o muži, který je navrhl,
ale nikdy jsem se neobtěžovala najít si jeho fotku.

Vince Horace. Známé jméno a jeden z nejbohatších mód-
ních návrhářů na světě.
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Můj otec. Hippie z koncertu, který zbouchnul mou do-
spívající matku.

Vince Horace. Známý gay. Nyní mrtvý.
Můj otec. Nikdy nenalezený.
Mohl by to opravdu být jeden a tentýž člověk?
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5.  KAPITOLA

Marco

Necítím se o nic bohatší. Možná je to tím, že jsem v tomhle
domě strávil deset let. Billy mi žehlil povlečení, Edward mi no-
sil telefon na stříbrném podnose a dvacet dalších zaměstnanců
se staralo o všechny naše potřeby. Chybí mi večery, kdy všich-
ni odešli a my jsme konečně měli soukromí, a pokud jsme
s Vincem něco potřebovali, prostě jsme si to obstarali sami.

Část mého já chce všechny vyhodit a utřít si zadek toa-
letním papírem, který není na konci zapečetěný. Položit hla-
vu na polštář, který není dokonale natřepaný. Oloupat si
vlastnoručně uvařené vejce nebo zvednout svůj vlastní tele-
fon. Větší části mého já to ale nevadí natolik, aby na tom
něco měnila. Od jeho smrti mi na ničem nezáleží.

Prohrábnu si vlasy, abych z nich vypláchl rozmarýnový
šampon, jehož vůně naplňuje prostor a ve formě páry mi
pročišťuje plíce. Vzpomínám na ten večer u Vince doma,
rok po začátku našeho přátelství a pracovního vztahu, kdy
jsem stál ve sprše a on vešel do koupelny.

Vypnu vodu a podívám se ke dveřím, takže ho zahlédnu přes
zamlžené sklo. Když zamkne, všechno se ve mně napne. Otočí
se, opře si ruce o mramorovou desku a tiše promluví. „Marco,
mám pro tebe návrh.“

Návrh. Lezu ze sprchy, beru si z věšáku ručník a pečlivě zva-
žuju, jaká slova použít, abych toho muže neurazil. Vím, jak to
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chodí – každému jinému stážistovi nebo zaměstnanci by se při
pomyšlení na chvilku strávenou s legendou postavil. Tento di-
stingovaný pětačtyřicetiletý muž má postavu, která dokonale
ladí s jeho návrhy, a jeho přitažlivost umocňuje sláva, talent
a peníze. Ale při našem prvním pohovoru i jakékoli další pří-
ležitosti jsem se ke své sexuální orientaci vyjádřil jasně. Mám
nadání a vášeň pro pánskou módu – nikoli pro pány. A jemu
to zjevně nevadilo, protože mě ujistil, že veškeré pobyty v jeho
newyorském domě budou čistě profesionální.

Omotám si ručník kolem pasu a čekám, nejistý ohledně své
pozice. Když začne mluvit, poslouchám. A když mi navrhne do-
hodu, zvažuju ji.

Teď vypnu vodu, otřu si obličej, sáhnu po vyhřátém ruč-
níku a vkročím na teplou dlažbu. Moje chodidla se na ní
rozprostřou a můj pohled se zastaví ve velkém zrcadle, kte-
ré se táhne po celé délce místnosti.

Tvrdit, že mě Vince chtěl kvůli mým návrhářským do-
vednostem, by byla lež. Moje tělo, můj obličej… proto si mě
vybral. Osuším si ručníkem rozkrok a sleduju reakci, jakou
to v něm ze zvyku vyvolá. I ten se mu líbil a rád se jím chlu-
bil. Večírky, které jsme navštěvovali, nahé nedělní party
u bazénu, které jsme pořádali… polovina gayů v New Yor-
ku věděla, že přítel Vince Horace má penis, který může kon-
kurovat jeho dokonalým rysům.

Kdysi jsem se při té myšlence mračil, moje veřejná repu-
tace za ten luxusní životní styl nestála, nestála za místo v prv-
ní řadě Vinceových návrhů a myšlenkových procesů, za jeho
sebevědomí, jeho respekt. Skoro to za to nestálo. Ale jak čas
plynul, naučil jsem se to hodit za hlavu. Věděl jsem, kdo
jsem, a Vince to věděl taky. Náš respekt a pouto se s postu-
pem let prohlubovaly, můj přínos byl čím dál větší a moje
názory byly s každou novou sezónou žádanější.
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Vince mi dal klíče od království. Já mu dal svou reputaci.
V mých očích to byla spravedlivá transakce.

Odhodím ručník a vejdu do šatny. Krejčí odvrátí pohled
a pověsí první ze tří obleků na předváděcí stojan.

„Tohle je výběr na ten rozhovor?“ Zastavím se a promnu
límec prvního klasického obleku.

„Ano, pane Lente.“ Rozevře sako, aby mi ukázal košili,
a já přejdu k dalšímu.

„Vezmu si tenhle.“ Je světle modrý, což je barva, kterou
Vince použil v nesčetných kampaních, a je doplněn uhlově
šedým rolákem. Stáhnu z ramínka šátek a dám ho stranou.
„Je to připravené?“

„Ano, pane. Samozřejmě.“
Otočím se, otevřu zásuvku poblíž a vyndám z ní vyžehle-

né spodní prádlo. Obléknu si boxerky a otevřu jinou, abych
si vybral ponožky. „Počkejte na mě u leštičky bot. A vyleš-
těte mi Patek Phillippy.“

„Jistě.“
Když odejde, vrátím se k obleku, opatrně ho sundám z ra-

mínka a oblékám ho téměř s úctou, s intenzivními myšlen-
kami na Vince. Oblékání bylo naším ranním rituálem, bě-
hem kterého jsme čerpali nápady a inspiraci stejně často
v této místnosti jako v patře salonu. Podívám se směrem ke
vchodu do místnosti, kde stojí dlouhé zrcadlo. Toaletní stol-
ky jsou prázdné a světla zhasnutá. Jak se Vinceův stav zhor-
šoval, rostla potřeba použití korektorů, samoopalovacích
sprejů a týmu vizážistů. Teď už nic z toho není potřeba.

Stisknu tlačítko a věšák na opasky se dá do pohybu.
Plynule se otáčí a kolem mě projíždí veškeré kožené pásky.
Vzpomínám si, jak jsme tuto místnost stavěli, bourali zdi
a navrhovali její design. Každá skříňka byla vyrobena na
míru a s diskrétním osvětlením pro její obsah, jako by se jed-
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nalo o šperky. Přes pět set párů kalhot. Tisíc košil. Saka a bun-
dy od všech známých návrhářů. Většina z nich na míru. Sa-
mostatná místnost věnovaná obuvi. Kolekce hodinek a man-
žetových knoflíčků pojištěná na sto milionů dolarů.

Zastavím pohyb a vytáhnu z řady opasek v barvě karame-
lu, provleču ho skrz poutka a zapnu sponu. Obléknu si sako,
vystoupím na stupínek a podívám se do zrcadla.

„Bože, ty jsi zosobněním sexu,“ ozve se za mnou Vinceův hlas
a já se na něj podívám přes zrcadlo, v němž se snažím upravit
si límec saka. „Ukaž.“ Přistoupí ke mně, zvedne ruce, odstrčí ty
moje a dokončí to za mě. „Víš, kdybych tě někdy vyhodil jako
návrháře, mohl by ses živit jako model.“

„To jsem zkoušel,“ ušklíbnu se. „Ale nedokázal jsem se brá-
nit nadrženým návrhářům, kteří se mě snažili osahávat.“

Uchechtne se a uhladí látku rukama. „Chápu, co je k tomu
vedlo.“ Postaví se vedle mě a podívá se na svůj odraz v zrcadle
vedle mého. „To není fér, jak ti všechno padne. Moje práce je
pak moc snadná.“

„Nikomu to neřeknu, když si to necháš pro sebe.“
Zasměje se a já se taky směju a v tu chvíli mi na našem ži-

votním stylu ani na naší lži nepřijde nic špatného.
I tento oblek, stejně jako všechny ostatní, mi padne do-

konale. Částečně je to díky našemu krejčímu, který nám šije
oblečení na míru. Druhou polovinu rovnice tvoří moje po-
stava. Vince měl pravdu. Máte-li muže atletické postavy
s dokonalými proporcemi a vysokého téměř sto devadesát
centimetrů, oblečení mu zkrátka padne. Neuškodí ani ten
hezký obličej. Zatvářím se distingovaně a výsledek je doko-
nalý. Každý den za posledních deset let měl můj vzhled
účel, který jsme s Vincem využívali ve prospěch jeho repu-
tace a značky. Teď se dívám do zrcadla a nevím, co si mám
počít. 
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„Rozhovor nepotrvá moc dlouho.“ Paulie má na sobě semi-
šové sako doplněné kapesníčkem, který neladí s jeho opas-
kem. Zírám na opasek a usilovně se snažím o tom nezmínit.
„Maximálně hodinu.“ 

Zastaví se přede mnou a já přikývnu. Přenáší se na mě ne-
klid z nervózního sevření jeho rukou, z nutkavého žmoulá-
ní kloubů a prstů a kroucení zápěstími. Ježíši. Byl vždycky
tak hyperaktivní?

„Pro koho to je?“
„Pro GQ.“
„A musí to být zrovna dnes?“ Sleduju, jak štáb zaplňuje

prostor kolem pohovky světelnými clonami a stojany. Sa-
mostatná skupinka stojí u okna, rozhlíží se po davu pod ním
a vyhodnocuje míru hluku. Jako na povel se ozve další skan-
dování Vinceova jména. „Focení je v plánu předtím, nebo
potom?“

„To záleží na vás.“ Kapka potu mu steče do půlky spánku,
kde ji zachytí hedvábným kapesníkem.

„Nejdřív bych se najedl.“
„Ano, pane.“ Odkašle si a přikývne. Dívám se, jak od-

chází a šeptá asistentům objednávku, jako by moje žádost
o oběd byla přísně tajná. Zaslechnu ženský hlas a otočím
hlavu. Spatřím vcházet dlouhonohou zrzku. Její podpatky
klapou o podlahu. Všimne si mě a já jí vyjdu vstříc, abych
se s ní pozdravil.

„Peggy Nanceová, GQ.“
Je to reportérka. Neřekli mi, že to bude žena. Zatnu če-

listi a vymáčknu ze sebe úsměv. „Marco Lent.“
Zčervená a mně neunikne pohled, kterým po mně

sklouzne. „Těší mě.“
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Hloupá poznámka vzhledem k tomu, že je tu, aby se mě
vyptávala na smrt mého přítele. Dám najevo svou nelibost
a stáhnu ruku. „Hrozná situace.“

„Ano. Samozřejmě.“ Sevře okraje složky a podaří se jí na-
sadit zamračený výraz.

Nechci s touhle ženskou strávit hodinu. Nechci odpoví-
dat na její otázky, cítit její pohled a sledovat její ústa.

„Pane Lente?“ Asistent ukáže směrem k jídelně. „Oběd je
připraven.“ Přikývnu, svléknu si sako a podám ho Edwardovi.

Oběd je nákladná a pečlivě promyšlená událost, stejně jako
každé jídlo v našem životě. Jednou jsem se na to zeptal Vin-
ce, když byl díky vínu a úspěchu uvolněný a tolik se nehlí-
dal. Přiznal se, že jako začínající designér chodil potajmu na
oběd na toalety. Styděl se za své sendviče s arašídovým más-
lem a džemem a za to, že si nemohl dovolit jíst s ostatními
návrháři v restauracích. Když se dostavily první úspěchy,
zvykl si stravovat se v nejlepších podnicích, objednávat si
nejdražší jídla a dávat obsluze nadměrné spropitné. S ros-
toucím bohatstvím rostl i jeho rozpočet na jídlo. Přišli sou-
kromí kuchaři, komerční kuchyně, jídla o pěti chodech.
V tomto domě máme přes tři desítky sad porcelánu a stov-
ky příborů. Sedám si do čela stolu, na původní Vinceovo
místo, a beru si od obsluhy ubrousek.

„Přesuňte interview sem,“ navrhnu, když se zadívám na
malinké vejce naměkko, které je nádherně naservírované na
stříbrném kalíšku od Tiffanyho, postaveném na talíři od
Versaceho. „Prostřete druhé místo.“

„Jistě, pane.“ Nastane tichý ruch, v němž jsou spěšně
rozmístěny příbory a talíře a čerstvé květiny na ozdobu. Vy-
chutnám si vejce a odložím lžičku právě ve chvíli, kdy se ke
mně usadí žena s diktafonem v ruce.
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„Můžu?“ zeptá se a zvedne diktafon.
„Ovšem.“ Zakloním se, aby mohli odnést můj talíř.

„Klidně se ptejte.“
„Skvělé.“ Sáhne do tašky, vytáhne pero a blok a položí je

na stůl vedle svého talíře.
Přinášejí nám další chod – tenoučké plátky hovězího pře-

lité dresingem. Gestem ruky pošlu číšníka pryč a dívám se,
jak si Peggy prohlíží maso.

„To je carpaccio. Ze svíčkové.“
„Děkuju, ale nedám si.“ Podívá se na blok a pak na mě.

„Pane Lente, my všichni velmi dobře známe život Vince Ho-
race, ale o vašem vztahu s ním víme jenom málo.“

Navinu plátek masa na vidličku, zvednu ho a vložím do
úst. Pomalu žvýkám a přemýšlím, jestli bude následovat sku-
tečná otázka. Ona ale mlčí, a tak si otřu ústa ubrouskem
a promluvím: „Soukromí pro nás bylo důležité.“

„Soukromí?“ uchichtne se. „Promiňte, že to říkám, ale váš
životní styl je všechno, jenom ne soukromý.“

„Náš životní styl – jistě. Náš osobní vztah nikoli.“ Odlo-
žím vidličku a upřeně se jí zadívám do očí. „Vince byl gay
zcela oddaný komunitě a jejím cílům, ale náš vztah v této
publicitě v zásadě nehrál žádnou roli.“

„Já bych to jako publicitu nevnímala,“ řekne, zkříží si ruce
a předloktí opře o stůl. Ta ženská snad vyrostla v psí boudě.
„Viděla bych to jako dokumentaci krásného milostného pří-
běhu.“

Krásný milostný příběh. Haha. Znovu uchopím vidličku
a soustředím se na talíř, odkud si pečlivě nabírám další sousto.

„Věděl jste, že si Vince Horace najal kronikáře?“
„Samozřejmě.“ Ten zatracený chlap strávil s Vincem snad

tisíce hodin a pečlivě procházel každý den jeho života, jako
by někoho zajímalo, s kým Vince šel na maturitní ples nebo
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jak strávil noc v hostelu v Cincinnati. „Pokud mi chcete
ušetřit spoustu času, můžete si prostě přečíst jeho paměti.“
Kniha sestává z vybraných Vinceových zážitků, přičemž kaž-
dý z nich byl pečlivě zvolen tak, aby na Vince vrhal to nej-
lepší světlo. Výsledkem je oslavný příběh, který budí dojem,
jako by Vince sám založil hnutí za práva homosexuálů a od-
startoval všechny významné módní trendy posledních tří de-
setiletí. 

Semkne rty a mě potěší, že se z ní vyklubala taková osina.
Díky tomu je všechno mnohem snazší a pokušení mnohem
snesitelnější. Ne že bych byl v pokušení, to zmizelo, jakmi-
le vytáhla diktafon.

„Četla jsem je.“ Uhladí si přední část halenky, takže jí při-
lehne těsně k plným prsům. „Chci s vámi mluvit o tom, co
v nich není.“

„To budete muset být konkrétnější.“ Natáhnu ruku,
zvednu sklenici vína a přemýšlím, jestli by to působilo jako
slabost, kdybych ji do sebe kopnul na ex.

„V knize není nic o vás dvou.“
Potřesu hlavou a přiložím si sklenici ke rtům. „To není

pravda.“ Jsou mě plné poslední kapitoly, v nichž jsem popi-
sován jako smyslný Adonis a Vince jako dobře udržovaný
hřebec. Představte si Hugha Hefnera, který se konečně usadil
a oženil – to jsme my, černé na bílém, v té zatracené knize.

Nakloní se ke mně a jemně se dotkne mé paže. Ucuknu,
takže se rychle vzpamatuje a stáhne se. „O vás dvou tam ale
není nic osobního. Byla to láska na první pohled? Jaký byl
váš vztah? Naši čtenáři chtějí znát podrobnosti.“

Intimní podrobnosti. To je to, co chce. Zaznamenám sig-
nály z hloučku lidí, který postává u okna, a zalituju, že jsem
s tímto rozhovorem souhlasil.

„Marco?“
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Obrátím k ní oči. „Pane Lente,“ opravím ji.
„Dobře.“ Uhladí si ubrousek na klíně. „Kdy jste se zami-

loval do Vince – pana Horace?“
Nikdy. Miloval jsem Vince jako bratra, ale „zamilova-

nost“ k tomu nikdy nepatřila. Sáhnu po nejbližším příboru,
příborovém noži. „Víte, slečno Nanceová, když jsem potkal
Vince, byl jsem jen začínající designér, který se snažil, aby
ho někdo vyslechl.“ Sleduju, jak se světlo odráží od čepele.
Je to prezidentská sada z Kennedyho éry. Pravděpodobně dr-
žel v ruce ten samý nůž. Řezal s ním maso. Vkládal si vi-
dličku do úst.

„A Vince vám dal šanci.“
Opatrně příbor položím zpátky na místo. Pohlédnu smě-

rem ke kuchyni a kývnu na nejbližšího číšníka připravené-
ho podávat další chod. „Ano. Dal mi šanci.“

Moje šance nepřišla v designérské dílně, ale v té koupel-
ně. Byla to příležitost, kterou mi poskytl můj vzhled, nikoli
talent. Vince byl marnivý muž a já mu musel nejdřív nabíd-
nout svůj vzhled, aby si všiml mého talentu. V tom prvním
roce „randění“ jsme se spíš hádali, než spolu vycházeli. A byl
jsem víc pryč než po jeho boku. Zvednu malou vidličku,
která leží nalevo od mého talíře, a podržím ji nahoře. „Víte,
co to je?“

Zadívá se na příbor a mně je jasné, že neví. Položím ji
zpátky. „To je vidlička na ústřice. Než jsem začal pracovat
pro Vince, nepoznal jsem rozdíl mezi touhle a vidličkou na
salát.“ Konkrétně mě tomu naučilo šest týdnů školení eti-
kety, osm hodin denně.

„Než jsem se dostal k Vinceovi, uměl jsem anglicky a pár
základních frází ve španělštině.“ Teď mluvím plynně italsky
a francouzsky. Polovina našich zaměstnanců jsou Italové
a v Římě a Paříži se vyznám, i když jsem pod obraz.
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Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy Hříšné dědictví. 
Pokud se Vám ukázka líbila, na našem webu si můžete zakoupit celou knihu. 


