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O c¢om je tato kniha?

Mam po devatdesiatke. Neverite? Vasa chyba. Od cias
maturity (Co bolo pred 70 rokmi) som napisal vySe
30 knih. O vSelicom. Ospravedliiujem sa. Mdj stary otec
na Dolnej RuZovej ulici v Banskej Stiavnici pocas popo-
ludnajSej prechadzky so svojim mopslikom Kitty mi ho-
vorieval, Ze pracovitost je zaklad uspechu. Omyl.

Je nemudre byt usilovny a pracovity — aspon pokial ne-
pésobite v oblasti technoldgii a pri materidlnom zabez-
peceni Cloveka. Ak sa pustate vySSie od Zaludka a bliZite
sa k srdcu ¢i Iudskej hlave vyplnenej mozgom, platia iné
pravidla.

Cim menej knih napiSete, tym viac si vas budu Iudia
vSimat. PrecCitat tenucku knizoCku basni je jednoduchsie
ako Citat desat 500-stranovych romdanov ¢i Styri 300-stra-
nové knihy eseji. To je ndmaha.

S knihou uvah o mieste Slovenska vo svete Nebojme sa
sveta som sa trapil pat rokov. Keby som po patro¢nom
pobyte v Kanade bol napisal pat knih o vikendovych
cestach po USA, Mexiku, Havaji, Venezuele, Arktide, plné
taranin, ¢o sme jedli a ¢i maju v hoteloch tvrdé matrace,
bol by som urobil mudrejSie.

Rozmyslat nad kompoziciou buducej knihy je hlupost.
Usilovat sa o logické zoradenie tém a kapitol je strata
Casu. L'udia cCitaju zmdtene, uchytkom, nesustredene.
Systém a poriadok Iudi iba rozculuje, namaha ich moz-
gy. Treba pisat, Co ti ziSlo na um, ¢o ta trklo, o kameni,
na ktorom si sa potkol v San Franciscu nedaleko mola,
kde tvoja Zena zistila, Ze jej ukradli kabelku s dokladmi
a kreditkou.



Ked o Tramtdrii napiSe$ poctivo a zac¢nes s histériou, je
viac ako isté, Ze sa do teba obuju nielen vedci z Tramtarie,
ale aj mladi doktorandi z vidieckej slovenskej univerzity,
Co zaloZili svoj vedecky postup na vyskume Tramtdrie.
Chybam sa nevyhneS. Nemas pred menom a za menom
retazec vedeckych titulov.

Ak vSak napiSe$ o kokteile namieSanom v kréme s vy-
myslenym menom na vymyslenej ulici hlavného mesta
Tramtdrie - si vitaz. Nikto ta neprichyti a neusvedc¢i z ne-
znalosti. Tituly pred menom a za menom budu tentoraz
nanic.

Raz v noci som pocuval rozhlasovu relaciu o svatom
Augustinovi ako vyznamnom filozofovi. Reldcia sa zacala
anglickym sSlagrom na Zelanie hostujucej univerzitnej
docentky. Uplynula polhodina a rozhlasovej redaktorke
a hostujucej docentke sa podarilo no¢nych poslucha-
cov informovat, Ze Augustin mal nemanzelského syna,
zboznu matku Moniku a nebol pokrsteny. Po nocnych
spravach a dalSom anglickom $lagri sa posluchaci stdle
nedozvedeli, preco bol Augustin Aurelius vyznamnym
filozofom, ¢o bolo jadrom jeho filozofie a v akej dobe Zzil.
Tvorcom reldcie sa podarilo takmer nemozné. Po dalSej
hodine zmadteného tarania sa posluchaci nedozvedeli
ani o jednom Augustinovom diele, ani o Vyznaniach, ani
o tisicstranovom BoZom Stdte. A Ze bol aj svatcom? Ani
slova. Potom som zaspal, obchddzala ma angina.

Na&$ svet nemda na ni¢ Cas. VSetci si myslia, Ze vedia
vSetko potrebné, dokonca tym otravuju aj ostatnych.

Za svojho Zivota som precital stovky knih. Ako univer-
zitny Student som si ich zapisoval. Priemerne dve knihy
tyZdenne.

Usiloval som sa urobit si poriadok v hlave. Doplnit
medzery. Ako odovzdat tento poriadok inym - to sa mi
nepodarilo.



Ludia nechcu poriadok. Boja sa triedenia, klasifikdacie.
Zistili by vlastné medzery, Cierne diery v sebe.

Marketing si Ziada svoje.

Zapovedal som sa, Ze uzZ nebudem pisat knihy, o maju
hlavu a patu. Aj keby som chcel odhalit tajomstva vesmi-
ru, teoldgie Ci filozofie vSetkych cias.

Nie. NapiSem knihu chaosu a neporiadku. Zo zdpiskov
z inych knih. Z poznamok pred spanim. Z nadhodnych
spomienok. Z rozculenia z televizneho spravodajstva.
Posolstvo svetu? Varovanie Eurdpe, svojej malej patmilio-
novej vlasti? Neviem. To sa uvidi.

O Com je tato kniha? Neviete?

O vSelicom.

Pripravte sa na najhorsie.



Viete, kedy sa citim najstastnejsie?

Polhodinu pred spanim, ked Eva zhasne v obyvacke te-
levizor, vojdem do svojej pracovne, zapalim si stolnu led
lampu (dar od deti), odsteliem si postel a chystdm sa spat.
Vonku vSetko stichne, vyzriem z okna, akou farbou svieti
Bratislavsky hrad. Potom sa posadim na posteli, priZmu-
rim oc¢i, pozriem sa po mojej izbe. Nechcem vstupit do riSe
snov osamote. Nastava ten tajomny okamih, vnuknutie.
Niekto by sa mi mal prihovorit, povedat nieCo na cestu
nocou. A temer poslepiaCky vstanem, vyberiem si knizku
—zvacsa len jednu. Viem presne, kam mam zamierit.

Naproti, vlavo vedla dveri v najvySSom rade hore, su
Zivotopisy. Alexander Velky, Budha, Kolumbus, Hegel, sv.
Augustin, Gandhi, Shakespeare, de Gaulle, Horthy, Fran-
co, Jozef II., Mussolini, Magister Ignac, Maximilan Hell.
Hned vedla utle kniZky basnikov, priateliek a priatelov,
znamych. Viaceri uz neziju. Taka Lydka Vadkerti... Ale
kniZky su tu, presne tam, kde som ich ulozil pred rokmi.

Medzi 16Zkom a dverami do predsiene mam dalSie
policky. Victor Hugo, Balzac, Stendhal, Zola, Mauriac.
Klasici. Aj Saint-Exupéry, Camus, Malraux, Montherlant,
Duhamel. Velkd eurdpska a nesmrtelnd svetova literatu-
ra je nemyslitelnd bez Francuzov. Rebelantsky romano-
pisec s nevyslovitelnym menom Houellebecq, najnovsi
francuzsky hit, je v predsieni, do pracovne sa mi ti novi
nezmestili. Nad nimi su Ceski basnici, milovany Holan, aj
Rilke, slovenski klasici, nadrealisti (kolkych som poznal
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podpitych v Budmerickom kasStieli), a su tu, predstavte si,
ochotni hocikedy prehovorit.

Celkom naspodku za skrinkou s agendou PEN klubu su
paradni Rusi: Turgenev, cely Dostojevskij, Tolstoj, potom
SolZenicyn, aj ti sovietski geroji, Co nas povzbudzovali. Po-
tom Chorvat Miroslav KrleZa. Vedla su Madari, taky super
vzdelany Laszl6 Németh, Sdndor Pet6fi v origindli. To znie,
tie rymy, aj umierat pripada lahko. NeStastny Ady. Divoki
Srbi Oskar Davico, Dobrica Cosic¢. Aspon niektori Poliaci,
stary Henryk Sienkiewicz, ale aj Jan Dobraczynski ¢i Han-
na Malewska. Celkom hore na seba natlaceni slovenski
basnici, oblubeny Smrek zo Studentskych ¢ias, darceky od
zndmych s venovaniami, generac¢ni putnici Ruafus, Mojik,
Valek, aj neskoro objaveny Valentin Beniak. Rozglejené
vydanie Hdjnikovej Zeny s prekrasnymi ilustraciami Mar-
tina Benku, aj malo zndme nemecké vydanie Hviezdosla-
va v medzinarodnej sérii malych knizZiek Insel Verlagu.
Vyber z najkrajSich Sonetov, aj Krvavé sonety, subezne
slovensky original. Podobne Véres szonettek v preklade
Gyorgya Ronaia. Kto sa dnes prehryza Hviezdoslavom?
Bola storoCnica narodenia. Trapne televizne besedy do
seba zahladenych literarnych historikov. Neskoro v noci.
Hviezdoslav krestan, ale kriticky. Koho to dnes zaujima?

LenZe ja som sluzobnikom prozy. V kute, v dolnom
rade, uchovdvam Carodejnikov z Latinskej Ameriky, Bor-
ges, Garcia Marquez, Fuentes. Aj Kazantsakis. A na stene
oproti, tu, nad pracovnym stolom, sa tlacia Angloameri-
¢ania, Nemci a Rakdsania. Studoval som ekonémiu, mam
rad systém. Viem, kde ndjdem sériu knih o teorii roma-
nu. Vedla nich rozhovory spisovatelov so spisovatelmi.
A nad nimi uskladneni vyberovi Cesi, Capek, Arbes,
Zeyer, Hrabal, Kundera. V kute, kam nedo¢iahnem (scvr-
kavam sa, ako vSetci stari Iudia), mam Talianov, Papini,
Gepard grofa Lampeduseho, aj zurivy reportér Curzio
Malaparte. A vyber najlepSich Nemcov: Thomas Mann,
Stefan Zweig, Heinrich Boll.
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Nie, nechcem sa chvastat, koho vSetkého poznam. Ne-
moZete vSak popriet, Ze su to skvelé znamosti. A ja s nimi,
s chlapmi i so Zenami tych knih a z ich knih — obcujem.
A privoldm si na noc, koho len chcem. Ci sa chcem zami-
lovat, dumat o prevtelovani, o zdhadach Svétej Trojice,
vediet, ako Zili moji dost lahkomyselni rodicia, ako sa
odstrelil tyran Hitler, ako smrtelne chripel Stalin, ked
chcem uvidiet pyramidy v Yucatdne, sopku na Havaji
alebo hrozivu velkost svatopeterského chramu v Rime -
staci prizmurit oci a viem, kde mam siahnut, a privolam
si vSetko, ¢o len chcem.

Citim sa slobodny a Stastny. Som panom svojich tuzob.
Som slobodnejsi ako hocikedy predtym. Aj v najtazsich
rokoch bez zamestnania, denne opluvany v rozhlase ako
nepriatelsky Zivel, veCer som ulihal v spolo¢nosti laska-
vej a nadc¢asovej, posilneny slovami davno mrtvych ludi.
Viete, vtedy nebol internet, Google, Wikipédia. Bol reZim,
sila, moc. Krik. A ticho v noci pred spanim. Doma.

Predvidam vas uSkrn. Spava s knihami. Iné mu uZ ne-
ostava. No a ¢o?

Daleko po osemdesiatke uz sexovat nemozem. Laska je
- naStastie — viac ako sex. Osobna komunikdcia, pohlady,
dotyky, rozhovory, spolo¢né mlcanie, spolo¢né vycinanie,
radost, spev, hudba, zurivé debaty o zmysle Zivota, o Bo-
hu, o zmene sveta — to vSetko su zdroje blaZenosti, ktoré
som eSte zaZzil naZivo, nie virtualne nad tabletom, mo-
bilom, pocitacom. Malokedy som sa citil opusteny a bez
nadeje na pomoc.

Dnes, na sklonku dlhého Zivota, takpovediac usadeny,
usidleny, v dvojici so svojou Evou, rovnako s ubudaju-
cimi fyzickymi silami, s podlamujucimi sa kolenami,
s umierajucimi spoluziakmi, priatelkami a priatelmi,
nerezignujem na lasku, porozumenie, pocit Stastia.

TakZe spavam s knihami. Nie je to zlé, verte mi. Ak sa
zdrahate uverit dnes, uverite po desiatkach rokov.
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Nocny tanec v prazskom bare
a Kierkegaard

Minule som si v§imol, Ze v regdli s filozofmi trci z knih
akysi kartén. Bol v jednom z dvoch brozovanych spisov
Serena Kierkegaarda v anglitine. Excentricky dansky
mladik z polovice 19. storoCia ma nikdy nepritahoval.
PiSe zmatene a vela, je krestanom, melancholik vecne
skuimajuci sdm seba. Zije v Kodani, §tuduje protestantsku
teoldgiu a zomrie na paralyzu, opusteny vo verejnom Spi-
tali. Ledva 42-ro¢ny. Nikdy sa nestal pastorom. Dnes sa
povazuje za zakladatela existencializmu. Ziadnu Kierke-
gaardovu knihu som necital. NavySe su v anglictine.

VacSina anglickych knih v mojej kniznici pochadza
z kanadského pobytu. Blizko budovy nasho velvyslanec-
tva na hlavnej ulici okrajovej Stvrte Ottawy, pri rieke,
v akejsi uZlabine pod cestou bolo rozkoSné malé knihku-
pectvo, kde sme sa na prechadzke vzdy zastavili. Druhym
utoCiskom bolo velké knihkupectvo supermarketového
typu, s hlbokymi kreslami pri trZnici blizko centra Otta-
wy. Tam sme chodili v nedelu na omsu do katedraly a na
nedelny obed.

Ti dvaja neporiadni Kierkegaardi vSak nepochadzali
z Kanady. Ani z ciest na literarne sympozia a kongresy,
na ktoré som sa obcas dostal pred osudnym rokom 1968.
Kolegovia na Zapade vedeli, ¢im nas najviac poteSia.
V batoZine sme si odnasali knihy nezavadnych autorov
v nemcine alebo anglictine. Cez prestavky v rokovani

13



som vybehol na ulicu a hladal najbliZzSie knihkupectvo. Zo
skromného pridelu deviz sa vZdy uslo na nejaku knihu.
Dvaja nezdazivni Kierkegaardi pochadzaju z USA. Prisli
do Bratislavy poStou. VSetko sa zacalo v Stastnych Sestde-
siatych rokoch po polnoci v ktoromsi prazskom bare.

Ako redaktor Literarnej redakcie Ceskoslovenského
rozhlasu som casto chodil do Prahy na porady v ustredi
rozhlasu, kde sa hodnotili naSe programy a karhali nas,
ked sme sa niekde utrhli od predpisanej linie. NavySe som
sa zucastnoval na rozlicnych sympdziach a stretnutiach,
ktoré organizoval Zvaz cCeskoslovenskych spisovatelov.
Podujatia trvali aj den-dva, a tak som v Prahe prespaval
v hoteli blizko Narodnej triedy. Spisovatelské podujatia
sa zvacSa koncili veCerou a pitkami v Klube spisovatelov,
veCermi plnymi klebiet, ktorym som ako mlady autor
nerozumel a nebavili ma. Nakoniec som sa vytratil do
ulic nocnej Prahy a zakotvil som v niektorom blizkom
bare. Daval som si drink s whisky (vodku mi zhnusili
stari sudruhovia), pozoroval okolité stoly a boxy, plné
zabavychtivych mladych Iudi. Vykriky a popevky v mno-
hych reciach neboli ani vtedy zriedkavostou. Praha bola -
a vzdy ostane - jedno z najCarovnejSich miest na svete.
Odhodlane som vkrocil do hufa po anglicky hovoriacich
Iudi a poZiadal som o tanec utlu blondinku s vtedy mod-
ne kratkymi vlasmi. Nedokonalou angli¢tinou samouka
a zmyslom pre rytmus som partnerku zaujal. Vysvitlo, Ze
je posluchdcka ktorejsi americkej univerzity, ich ro¢nik je
na zajazde po Eurdpe a chcu poznat aj zZivot v Eastern Eu-
rope, v ocarujucej Prahe. Viac mi nebolo treba. Ach, ano,
Czechoslovakia nie je len Praha, je tu aj Slovakia. A ¢o si
myslim o tom a o inom. A o com piSem knihy. A ¢o ¢itam.

Neskonale krasny vecer, celd grupa sa bavila do zave-
recnej, rozchadzali sme sa na ulici priatelskym bozkom,
vonala mne neznamou vornou, zakyvala a pobehla do
svojho amerického hlucku a odpochodovali do niektoré-
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ho hotela pre cudzincov. Doneddvna som si nepamatal
ani jej meno, len jej oduSevnenu tvar s posmutnenym
usmevom. Nepamdtdm sa, ¢i sme sa stretli aj druhy
vecer. MoZno nie. Mozno 4no. Co ak sa mladym Ame-
ricanom pacil ten bigbitovy orchestrik a znova to v tej
Eastern Europe roztoCili? A ja s nimi.

Kde sa zobral Kierkegaard? Poslala mi ho. Dve knihy
naraz. V tenSej z nich (The Present Age) je na celej pred-
sadke venovanie s podpisom: Heidi. Ano, aZ teraz som si
spomenul. Nemecké meno (narodila som sa v Nemecku,
nasi sa pristahovali do USA uZ so mnou).

Dear Toni,

These books have been sitting around for weeks and
I feel terribly guilty about not sending them. Your letter
made me very happy and I will answer it soon. Everything
has become so confused. You see, my father is very ill. He is
dying of cancer. More later. Hello to your family.

Affectionately,

Heidi

P. S. If there is anything else you would like sent,let me
know. Its my pleasure.

P. P. S. I believe the translator’s name wase George Tai-
ner or Teiner.

(Mily Toni,

Tieto knihy tu lezali dlhé tyZdne a velmi ma mrzi,
Ze som Ti ich uz neposlala. Tvoj list ma velmi potesil
a Coskoro Ti odpoviem. VSetko sa totiZ zamotalo. Vies,
moj ocko je velmi chory. Umiera na rakovinu. Viac ne-
skor. Pozdravujem Tvoju rodinku.

Vrucne

Heidi

P. S. Ak chces nieCo dalsie, ¢o by som Ti mohla poslat,
daj mi vediet. Bude mi poteSenim.
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P. P. S. Zd4 sa mi, Ze prekladatel sa volal George Tainer
alebo Teiner.)

TakZe Heidi! Dokonca sme si pisali. Aky prekladatel?
PreCo mi posiela Kierkegaarda? VSetko bolo tak davno!
Co som jej napisal? Neviem, nepamétdm sa. Ani sa ne-
moZem pamadtat, ved odvtedy uplynulo temer Sestdesiat
rokov! Hladim na dve tenké knizky, na vypisané pismo
Heidi. Predstavujem si tu dobu. UzZ Siesty rok som manZe-
lom, mame dve deti, ojazdenu Skodovku, byvame v cen-
tre Bratislavy u Evinych rodi¢ov vo velkom byte naproti
PoStovej ulici. KaZzdy piatok v byte stonaju violoncela,
moj svokor ImriSko Suchon si pozyva kamaratov, maju
kvarteto. S Evou a detmi mame jednu izbu. UZ roky
Cakdame na druzZstevny byt na rozostavanom sidlisku
Strkovec. Doba je rychla, uz sme predychali udery spred
rokov, zoSrotovali mi literdrny debut, stratil som zames-
tnanie, umrela mi mama... Doba je velmi rychla, odvtedy
som vydal tri kniZky, uzZ nerobim na Zimnom Stadione
ekondma, som literarny redaktor v rozhlase, moje kni-
hy vychadzaju aj v CeStine. Knihy piSem v uzkej kutici,
byvalej sluzkovskej izbe, a pod staru Eriku si podkladdm
gumenu podloZku, aby sa deti vo vedlajSej izbe nezobu-
dili. PiSem najméa v noci. Som nevyspaty a bolieva ma
zaludok, ndznak buduceho vredu.

Je po Stalinovej smrti, vladne nemotorny ChrusScov,
rokuje s Ameri¢anmi. Eurépou vanie mierova koexisten-
cia, vynoril sa existencializmus, akdsi konkurencia mar-
xizmu. Komunistické strany na Zapade sa usiluju o lepSie
volebné vysledky, objavil sa hit - eurokomunizmus, dia-
16g marxistov a krestanov. Pani VaSeCkovad v Polskom
kulturnom stredisku mi odklada nové cisla katolickeho
mesacnika Zycie i mysl a knihy vydavatelstva PAX vo
VarSave. Kupujem si prvého Gabriela Marcela. V PAX-e
vydavaju nemarxistickych filozofov, katolikov ako La-
croix, de Chardin, skromné broZované knizky na zlom
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papieri. ZdruZenie PAX, skupinu polskych katolickych
poslancov, ktori spolupracovali s existujucou vladou,
dnes horlivci oznacuju za zradcov a kolaborantov. Lenze
ndas v tych ¢asoch zaujimali knihy o idedch z iného sveta
a Certa sme sa starali o zakulisie ich vydavatelov. Dodnes
mam v kniznici tucet knih z PAX-u, bez ktorych si neviem
predstavit svoj duchovny rast v mladosti.

Je celkom moZné, ba pravdepodobné, Ze som v liste
(listoch?) Studentke Heidi napisal, Ze Citam eseje Fran-
cuza Gabriela Marcela, ktory odmieta ucelené filozofické
systémy, ale zamysla sa sam nad sebou, nesystematicky
si zapisuje svoje pocity, hlada svoje Ja, a pritom nachadza
aj nevyhnutné Ty a najvysSie najmocnejsie Ty, ktorym je
pre filozofa Boh. A tato utla blondava Americ¢anka povo-
dom z Porynia mi nato posle spisy danskeho teoldga z 19.
storocia, spisy zmatené, plné uzkosti a smutku nad tym,
Ze Iudia sa uZ nevedia nadchnut, oduSevnit, su nivelizo-
vani, zneisteni, stale premyslaju a nikdy sa neodvaZia na
rozhodny ¢in, na revoltu.

Odpovedal som jej? Zrejme ano. Co som jej napisal?
Neviem. Poznamka o blizkej smrti Heidinho otca (ra-
kovina) sa ma dotkla. Smutnokrasna tvar z prazského
baru mi poletuje myslou, dlhé roky som si ju nevedel
vyvolat pred oci. Negativ sa mi nepremenil na pozitiv
(spomienka na méjho svokra Imriska, bol aj vasnivym
fotoamatérom a naucil ma vyvolavat fotky, okupovali
sme na dlhé hodiny kupelniu). Heidi sa mi vynarala z vy-
vojky len pomaly a velmi nejasne, vlastne nevynorila sa
nikdy. Lebo dni plynu nebadane, pribuda Cerstvy vzduch
zo sveta, bol som mlady, plny eldnu, darilo sa mi, mal som
uZ novy roman, odvazil som sa nacrtnut zazitky z poku-
su o utek na Zapad, ovzdusie uzkosti a hrézy, hodiny
o hlade na samotke, rev mucenych, dupot na chodbach.
Neprecital som si dokladnejSie poslaného Kierkegaarda,
ba aj poznamka o smrti Heidinho ocinka ma podrazdila.
SlecCinka! Ved ja som stratil matku len neddvno, umrela
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s nadorom nad srdcom, dvakrat rozvedend patdesiat-
nicka, umierala bez jediného syna, bez jediného brata,
opustend v cudzej nemocnicnej izbe s piatimi postelami
v oSarpanej starej nemocnici v Prahe na Karlovom na-
mesti. (Na namesti, kde sidlilo aj vydavatelstvo Ceskoslo-
venskej lidovej strany VySehrad. Na prizemi v skromnej
predajni som si kupoval — 0 nie¢o neskér ako v Polsku - aj
spisy Kierkegaarda a Marcela.)

Teda sme kvit, mild Heidi. Taky je Zivot, v Prahe aj
v Amerike. M6Zem oboch Kierkegaardov vratit naspat
do regalu.

Ale pozor! Co to tréi z jedného Kierkegaarda? Postcard.
Pohladnica nadStandardnej velkosti. Mesto v noci s na-
svietenymi mrakodrapmi. Chicago, Illinois. Vedla dvoch
zndmok spiato¢nd adresa: H. Schur, 222 Lake St. Evan-
ston, Ill. PoStova peciatka. Dundee. Sun Jan 9 PM 1966.
Nalavo zname pismo:

Dear Toni,

This is not my favorite view of Chicago, but it’s the ony
postcard around. A package of Kierkengaard’s books is
under way to you. Please, forgive me for not writing, but
I have had a terrible time the past few months. Happy New
Year. I will write soon.

Always

Heidi

Heidi napisala tlacenym pismom aj adresu: Anton Hy-
kisch, Cs. rozhlas, Leninovo ndm. 12a, Bratislava, CSSR
(Czechoslovakia).

(Mily Toni,

Toto nie je moj oblubeny pohlad na Chicago, ale
nablizku nebola ina pohladnica. Balik pre Teba s Kier-
kegaardovymi knihami je na ceste. Prosim, prepac, Ze
neodpovedam, lebo v poslednych mesiacoch som preZila
hrozné ¢asy. Stastny Novy rok. Coskoro Ti napiSem.
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VZdy so spomienkou
Heidi)

Jasné. Najprv bola tadto pohladnica, az potom doSli
dve knihy Kierkegaarda. A ¢o mi napisala? Napisala mi
vObec? Neviem. Nijaky list som nenaSiel, neodloZil. Dni
plynuli tak nebadane.

Teraz, po rokoch, to vSak nenecham len tak. Always Heidi.
Vzdy - Tvoja...? Heidi! Co je s tebou? Odkial si sa zjavila?

V 21. storoCi je vSetko na webe. Spiato¢na adresa: Evan-
ston, Stat Illinois. Mestecko v Illinois. Ale preco pohlad na
Chicago? Peciatka podacej poSty. Nedela 9. januara 1966.
Miesto? Akési Dundee. Atlas kupeny v Kanade a Google
je dékladny. Dundee je predmestie Chicaga, juzne od cen-
tra, okolo troch aZ sedem tisic obyvatelov.

Evanston — mesto v okrese Cook v State Illinois. Pri-
blizne 70-tisic obyvatelov. LeZi na severnom pobrezi
Michiganského jazera. Tvori predmestie Chicaga, asi
20 km severne od centra. Evanston je sidlo Northwestern
University. Podla webu jedna z troch najvacSich a naj-
prestiZznejSich univerzit USA. Zalozili ju metodisti v roku
1863. Ma tri velké kampusy, jeden z nich v Evanstone,
v malebnej zatoke pri jazere, rozsiahlom ako more.

H. Schur. Teda sa vola Heidi Schur. Nemecké meno. Kde
bola Heidi Schur v roku 1965? Preklikal som celé popo-
ludnie. Vyro¢né spravy Northwestern University. Pri sto-
rocnici univerzity z roku 1964 som naSiel menoslov Stu-
dentov. Heidi Erna Schur. Rok narodenia 1942! Ked sme
sa stretli v Prahe, mala 23 rokov a ja som mal 33! Miesto
narodenia: Bielefeld, Nordrhein-Westfalen, Nemecko.
Manzel: Harvey Erlich, narodeny 1938. Dalej vedend ako
Heidi Schur Erlich. ManZel o Styri roky starsi od nej, zrej-
me tieZ nemeckého povodu. Mne pisala eSte pod dievCen-
skym menom. A ja som jej dal adresu nie domov, ale do
rozhlasu! Klikam, klikdm. Na stranke Northwestern Uni-
versity Evanston je v roku 1973 zdaznam o Book Review,
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CiZe recenzii v univerzitnom casopise o knihe L’imitazio-
ne di Cristo e il suo autore, par B. Bonardi (2 volumes). Au-
torka recenzie: Heidi Schur Erlich. Klikam, klikam, je to
dvojzvazkova Studia o vplyve spisu TomdaSa Kempenské-
ho o nasledovani Krista na talianske pomery. Kniha vysla
v Turine v roku 1972. Heidi, Heidi... ty vieS po taliansky
a zaujima ta nasledovanie Krista?

Klikam, klikdm. Zase roCenka univerzity. Dlhanska. Na
konci akysi zoznam. In memoriam. Niekolko stran. Nejas-
né fotografie. Heidi Schur Erlich, died 1989 August 14, Los
Angeles, Ca, USA.

PokuSam sa nejasnu fotku dostat do pocitaca. Malo
pixelov. Kratko zastrihnuté vlasy, smutny usmev. Heidi.
V Kalifornii, v nemocnici? I have had a terrible time...
Osudny rok 1989. Pre nas osudny rok. Koniec komunistic-
kého reZimu v strednej a vychodnej Eurdpe. O Styri roky
neskor som zakotvil v Kanade ako velvyslanec. Boli sme
na dovolenke aj v Los Angeles. Mohli sme sa stretnut ako
slobodni ludia. Naozaj slobodni?

Remember, Heidi.
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Polnocna v Dzakarte

Je zaujimavé, ako Clovek rychlo zabuda na chvile, ked
sa ocitol v moci nezndmych sil a nebol vébec panom svoj-
ho zZivotného pribehu.

Bolo to v decembri 2000. Milan, manzel naSej dcéry
Eleny, bol vtedy velvyslancom Slovenskej republiky v In-
donézii. Bol v Dzakarte s Elenou a detmi. Neodolali sme
tuzbe stravit Vianoce a posledny den nasho tisicrocia ne-
tradi¢ne so svojimi najbliZSimi v dalekej krajine.

Indonézia, kedysi holandskd kolénia, ma dnes vyse
260 miliénov obyvatelov a je najpocCetnejSou moslimskou
krajinou na svete. Samotnd DzZakarta ma dvojnasobok
obyvatelov Slovenska.

NaSa Elenka aranzovala priam vzorovu vianocnu vy-
zdobu. Siroky stdl mal vSetky naleZitosti, ktoré domadca
pani povazovala za nevyhnutné, aby ritual Stedrého
veCera mal idealny priebeh. Misti¢ky s kuskom cesnaku
a vlaSskym orechom, rozkrojené jablko, oblatky s me-
dom, Elena ako reZisérka nas previedla vSetkymi Stacia-
mi, kym sme sa dostali k modlitbe nad knizkou Nového
zakona a mohli sa posadit ku kapustnici.

Milan nds poucil, Ze Indonézia je na 87 percent moslim-
ska, ale v zmysle zasad tolerancie panca Sila vlada uzna-
va Sest hlavnych naboZenskych skupin: moslimovia,
krestania-katolici, krestania-protestanti, budhisti, kon-
fucidni a hinduisti. Vladnuci protestantski Holandania
neboli katolikom velmi nakloneni. Situacia sa zmenila
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v 19. storoci. Od roku 1829 stoji v centre DZakarty kato-
licka Katedrala Nanebovzatia Panny Marie. Neogoticka
stavba s dvomi Stihlymi veZami, stavba inSpirovand ka-
tedralou v Remesi.

Milan sadol do auta a poobede nas previezol na Na-
mestie Merdeka.

»,Skvelé,“ vzdychal som. ,Mame katedralu v srdci DZa-
karty! Sem nas, Milanko, zavezie$ po veceri na polnoc¢nu,
vSak?«

Milan chvilu neodpovedal. Ozval sa neskor a nesmelo.

»Je tu problém, starky! Tunajsi nuncius nas totiZ pozval
po veceri do svojej rezidencie. Celu rodinu — jasné? Ne-
moZem odmietnut. V rezidencii ma zdhradu a kaplnku.
Chapes?“

Medzitym spomalil a takmer krokom sme sa viezli Si-
rokdnskym nadmestim.

,Nasa“ katedrala vlavo sa stracala medzi stromami.
Napravo sme iSli vedla rozsiahleho staveniska. V jeho
strede v lese Zeriavov sa dvihalo obrovské betéonové
monstrum do vysky viacerych poschodi.

»,MeSita Istiqglal,“ zahlasil Milan, ,,je pred dokoncenim.
Niektoré Casti su uz v prevadzke. Bude to Siesta najvacsia
meSita na svete. Viacpodlazny komplex ma pojat desiat-
ky tisicov veriacich. Len modlitebria a balkony su projek-
tované pre Sestdesiattisic veriacich, otvorend terasa na
druhom podlazi pre péatdesiattisic. Mesitu spravuje velky
imam, nieco ako rimsky papez.“

Nuz, dno, katolikov je menSina, nejaké 3,5 percenta, €o
vSak znamena viac ako 8 milidonov veriacich, 10 arcidie-
céz, 27 biskupstiev...

Ohromujuca beténova kocka na jednej strane names-
tia a na druhej strane v zeleni u¢upend katedrala. Veze
ako slabucké vztyCené zapalky. David a GolidS. A oba
chramy budu spojené podzemnou chodbou pod plochou
rozsiahleho ndmestia.
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Pred StedroveCernym obradom na naSej rezidencii pre-
biehala vzruSena debata. Jasné. Milan bol zasadne proti,
aby sme po veceri iSli do centra DZakarty do katedraly.
Nie preto, lebo Milan je luterdn a nedoZzi¢i svokrovcom
spravnu vieru. Jednoducho, ¢aka nas vatikansky diplo-
mat, jeho zdhrada, kaplnka a obrady... Chapte, DZakarta
je desatmilionovy kolos, motat sa nocou, ked tu v diplo-
matickej Stvrti mame vsetko na dosah ruky.

Eva a ja sme po chvili kapitulovali. Naozaj je mudrejSie
posluchnut skuseného zata.

Elena zapla televizor. VeCerné spravy.

Milan vyskocil zo stolicky — aj my ostatni.

Teroristicky utok.

Vybuch v katedrale na Namesti Merdeka.

Zabery z katedraly. Trosky vedla hlavného oltara. Pa-
nika. Zavyjanie sirén.

Hasici v kuklach, oblaky dymu.

Eva a ja sme zmeraveli.

Nase vnucatd, starsi Roman a mladsia Ivanka, sa k nam
vrhli a pokusali sa nas pohladkat.

Milan s Elenou nds uSetrili od vycitavych pohladov.

Vtisli ndm do ruk pohdre a zrejme sa ndm triasli ruky.
Nieco sme preglgli. Neviem co.

Polnoc u vatikanskeho nuncia bola ¢arovna, zahrada
rafinovane osvietend. Zneli latinské modlitby, nepama-
tdm sinijaky detail. Mam vSak stale zovreté srdce, vnutro,
tichu triaSku. Azda nikdy sme sa tak vracne nemodlili.

Pritom v mojom starostlivo vedenom denniku Sprdvy
o drioch o ceste do Indonézie, o vitani nového milénia na
ostrove Bali, niet ani slova. ZvlaStne.

Prezili sme odvtedy dvadsatdva rokov.

Aké hanebné je nepamatat si pritomnost anjelov.
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Hadky s budicnostou

Co je buducnost na prahu devitdesiatky? V akom ¢aso-
vom horizonte premyslam teraz? DoZijem sa leta? DoZi-
jem sa Vianoc? Nastenny kalendar v kuchyni ¢ervenym
kruzkom oznacuje datumy odberov krvi a lekarskych
kontrol na najbliZzs$i mesiac. Moja buducnost.

Cast kniZnice mam v predsieni, knihy z Kanady, ale aj
knihy, ktoré som si po navrate zhromazdil na prednasky
o0 globalnych problémoch. Akasi mald kniZocka do kapsy.
Meg tudod vdltoztatni a vildgot. Fascinujuci nazov Mézes
zmenit svet. Autor Ervin Laszlo. Alebo Laszlo Ervin? Ma-
darcina je zradnd, dve krstné mend. Ktoré je priezvisko?
Krstné mend vzdy piSu za priezviskom. Teda autor je
Laszlo (Ladislav), krstnym menom Ervin, vedec, sociolog,
publicista, clen Madarskej akadémie vied a tucta zahranic-
nych institucii. Séf zdruzenia Club of Budapest. Futuroldg!

Futuroldgia.

Venoval som jej vela volného ¢asu. V utrobach pohovky
ro¢niky mesacnika The Futurist. Odber som zrusSil pred
desiatimi rokmi. Bol som ¢lenom World Future Society.

Buducnost!

Koho by nezaujimalo, ¢o nds ¢aka?

Profesor Laszl6 je mdj ro¢nik — 1932. Zije v Pise, cestuje
po svete a hovori o navrhoch, ako zastavit krizu nasho
veku. V doslove O dvadsat rokov predklada negativny
(pesimisticky) a pozitivny (optimisticky) variant svetové-
ho vyvoja.
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Podla optimistického variantu svet bude roku 2022 sta-
le diferencovany, zloZity, existuju vyspelé aj zaostalé kra-
jiny, rozdielne reZimy a rozdielne kultury. IbaZze megapo-
lisy uz nerastu, vac¢Sina ludstva byva v strednych mestach
a menSich sidlach ¢i na dedinach. Zmizol strach, ktory
ovlddal predoslé desatrocia, nemusime sa bat terorizmu,
necelime ozbrojenému vydieraniu, hospoddrskemu ko-
lapsu, hladu, ekologickej katastrofe a privalu ziiboZenych
migrantov. Vznikla nova Organizdacia spojeného ludstva,
existuje priama demokracia, ndrodné Staty si zachovali
vacsinu suverenity, rozpocCty, policiu. Doslo k renesancii
spiritualizmu, zastavila sa ekologicka kriza, spomalil sa
rast obyvatelstva. PovaZzuje sa za nezodpovedné, ak pocet
Clenov rodiny presiahne jednoduchu reprodukciu, zvysil
sa priemerny vek ¢loveka. Po starocCia zdedené zakladné
ludské prava platia pre vSetky narody a kultury. Spozna-
li sme, Ze sme sucastou prirody a sme povinni starat sa
0 prirodné prostredie a rozvijat ho. Atd, atd. Nakoniec:
A Co je najdoblezitejsSie, naucili sme sa, Ze sme strojcami
svojej budticnosti. Neutopili sme sa v mociari biedy a ndsi-
lia, ale vytvorili sme pokojny a udrZatelny svet (s. 103).

Takto si predstavoval futurolég v roku 2002 nase roky.

Uprostred 20. storofia ma fascinovala predstava, Ze
buducnost méze byt zmenou k lepSiemu. Nie je predsa
mozné, aby svet bol navzdy rozdeleny a aby sme my boli
odsudeni do smrti Zit pod nasilnickym rezimom, bez
akejkolvek nadeje na zmenu.

V komunistickom svete sa spravy o futurologii objavili
v Sestdesiatych rokoch 20. storocia. V socialistickych $ta-
toch ekonomiku ovladalo planovanie. Planovat nemozno
bez predvidania buducnosti. Planovacie organy sa poku-
Sali potajomky prognozovat. Prvé kozmické lety, nastup
kybernetiky, komputerizdcia, to vSetko naznacovalo,
Ze ludstvo vstupuje do novej fazy vyvoja. S mnohymi
nastrahami. Co nas ¢akd? Comu sa nevyhneme? Aké
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bude futurum? Na Zapade uzreli svetlo sveta prvé uvahy
0 moznej buducnosti Iudstva. Vznikla nova interdiscipli-
narna teoria — futurologia. Ako prvy pouZil tento nazov
rusky emigrant v USA Ossip K. Flechteim. V Britdnii, vo
Francuzsku a v Spojenych Statoch vznikli interdiscipli-
narne timy zamerané na roky 1985 a najma na rok 2000.
Uvahy o buducnosti chapali svet, Iudstvo, nasu planétu
ako Zivy, vnutorne prepojeny celok. Zacala sa etapa glo-
balneho myslenia. Vznikali skupiny nadSencov, ¢o chceli
dovidiet dalej ako kazdodennda politika. Tak vznikol fu-
turologicky klub v Prahe a v Bratislave, a to prave v bur-
livom roku 1968. Zakladatelom Futurologického klubu
v Bratislave bol Emil Staffa, Cudacky clovek (neskor
predcéasne umrel). Jeho ¢lenmi boli predovsetkym mladi
ekonémovia, medzi nimi aj ja. Dodnes sa pamatam, Ze
na jednu prednasku sme si pozvali hosta z Prahy. DoSiel
vysoky mladenec s bujnou hrivou, klativym krokom
a ironickym humorom. Hovoril pomaly a s re¢nickym
dorazom. Bol to asistent na Vysokej Skole ekonomickej
v Prahe a volal sa MiloS Zeman, neskorsi Cesky premiér
a prezident Ceskej republiky.

Po roku 1968 nastali tazkosti, lebo mocipani v Moskve
a v Pekingu povazovali svet za rozdeleny, pricom bu-
ducnost patri svetu socializmu a ostatny svet, zotroCeny
kapitalizmom, je svetom vcCerajSka a kraca do priepasti.
Futurologia je ,burzodzna paveda“ (podobne ako kyber-
netika), u nds sa pestuje prognostika, samozrejme, mar-
xistickd. Z mladych futurolégov mohli polahky vyrast
»protisocialistické Zivly“. Spominam si, ako sme sa scha-
dzali pod ochranou Socialistickej akadémie na vtedajSej
Leningradskej ulici (dnes Laurinskd) pod ndzvom Prog-
nosticka sekcia. Neskor — ako proskribovany autor — som
prestal dostavat pozvanky a zda sa, Ze cely oSial z volnej-
Sej buducnosti mal viacro¢nu prestavku.

Vyskum moznej buducnosti vSak vo svete nezastal. Ako
nuteny knihovnik po roku 1969 som naobjedndaval knihy
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futurol6gov do ustrednej kniZnice akadémie vied. Priekop-
nikom bol francuzsky vedec Bertrand de Jouvenel. Vyhlasil,
Ze na zadklade faktov dneSka nemozno predpovedat presné
futura, ale sofistikovanymi metédami sa mdéZeme dostat
k futuribles, k moZnym buducnostiam (futures possibles).

Bertrand de Jouvenel. Tohto Francuza s peknym me-
nom som nikdy nepoznal. Pred dvadsiatimi rokmi, ked
som neuspeSnému filmovému producentovi pisal literar-
ny scenar na viacdielny Zivotopisny film o Stefanikovi,
narazil som na meno de Jouvenel. Pani Claire de Jouvenel
bola v roku 1915 jednou z legendarnych dam, ktoré nas
Stefanik ocaril. Pani de Jouvenel, uz rozvedend, uviedla
Milana Stefdnika do svojho saléna a otvorila mladému
nadporucikovi konexie do najvysSich parizskych kru-
hov. Neskor dokonca dohodla prijatie Stefanika a Masa-
ryka u vtedajSieho francuzskeho premiéra. Pani Claire
predstavila Stefanikovi aj svojho syna Bertranda, vtedy
dvandastro¢ného. Bystry, s¢itany Student Stefanika akiste
zaujal a pokuSam sa predstavit, o com sa zhovarali.

Pani Claire pochadzala z rodiny Zidovského podnikate-
la v Alsasku. Vydajom za ¢lena vyznamného Slachtického
rodu de Jouvenel ziskala popredné spoloCenské postave-
nie v Parizi. ManZel sa s Claire rozviedol tri roky pred jej
zoznamenim so Stefdnikom a oZenil sa so znamou fran-
cuzskou spisovatelkou Colette.

Pribeh syna Bertranda sa vSak iba zacina. Ako devat-
nastrofny sa zamiloval do novej otcovej Zeny. I'ibostny
pribeh mladého Bertranda s nevlastnou matkou sa stal
senzdaciou i Skandalom. Hovori sa, Ze Colette opisala ten-
to vztah aj vo svojom romadane. Pani Claire sa usilovala
synovi pomoct. Bertrand bol zacas osobnym tajomnikom
ministra zahrani¢nych veci BeneSa v Prahe. Neskor sa
stal novindarom a publicistom. Klebeti sa, Ze nezndSal
liberalny parlamentarizmus a sympatizoval s antide-
mokratickymi tendenciami. Dokonca v roku 1936 pripra-

27



vil rozhovor s Hitlerom pre popredny dennik Le Matin.

Po druhej svetovej vojne sa Bertrand stal futuristom,
jeho uvahy su rozmanité, uzasné. Zial, ani jedna z nich
nebola u nds preloZena. O nazoroch Bertranda de Jouve-
nel sa docitate v mojej knihe Nebojme sa sveta — Sprievod-
ca globdlnym myslenim. Citujem:

U ludi existuje odddvna silné presvedcenie, Ze budtcnost
je pre-existujuca. Tak ako ludia objavovali nové kontinen-
ty, hoci o nich nikdy nevedeli, tak ludia objavuju aj bu-
ducnost. Staroveki proroci, astronomovia starych kultur,
astrologovia, napovedali, Ze budticnost je akdsi pevnina,
ktora existuje, ale je zastretda naSmu zraku.

Ludia by mali prekondvat strach z buducnosti. V budtic-
nostije rad prvkov, ktoré su sice panujtice a neodvrdtitelné,
no prave poznanie o ich dominancii a nevyhnutnosti nas
mobilizuje na obranu proti nim. (...) Rad futur ma vsak aj
ovladnutelny charakter: vyuZivanie prirodnych procesov
(oheri, elektricky vyboj, gravitdcia), vysoké percento lud-
skych aktivit, zvykov, vplyv inStinktov, emdcii atd. (s. 69).

Ach, Bertrand de Jouvenel. Zomrel 83-ro¢ny. Milan Ste-
fanik zomrel 39-roc¢ny.

Co vlastne ovladame? Ani vlastny zrod, ani vlastny z4-
nik. A zanikdme vobec?

Pocas burlivého roka 1968 taliansky ekondm Aurelio
Peccei, manazér firmy Fiat a viceprezident koncernu Oli-
vetti, zalozil mimovladnu organizaciu Rimsky klub (Club
of Rome). Vyzval vyznamné osobnosti, aby sa vyjadrili
ku globalnym problémom a vyvinuli spolocensky tlak na
ich rieSenie. V roku 1972 vydal Rimsky klub prvu spravu
Hranice rastu (The Limits to Growth). Sprava vyvolala vo
svete velku burku. Na zaklade Statistickych udajov Rim-
sky klub varoval, Ze ak neddjde k zdsadnej zmene ekono-
miky a Zivotného Stylu, svet dospeje ku kolapsu. Vycer-
paju sa zasoby nerastov, neobnovitelnej energie, rapidne
vzrastie populacia a deStruuje sa Zivotné prostredie.
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Prva sprava spustila témy, ktoré sa valia ako lavina.
(Podrobnosti o ¢innosti Rimskeho klubu som spracoval
v knihe Nebojme sa sveta z roku 2001.) OdnoZe Rimskeho
klubu vznikli aj v krajinach sovietskeho bloku. Mnohé
spravy boli prijatelné pre komunistické rezimy, lebo uka-
zovali krizu kapitalizmu, negativne nasledky posobenia
volného trhu, rastucu priepast medzi bohatstvom vyspe-
lych krajin a chudobou tretieho sveta.

Roc¢né spravy o stave sveta sa stali aj terCom posmes-
kov a nedovery. Mnohé progndézy sa ukazali ako faloSné.
Podla nich by dnes Iudstvo nemalo ani liter nafty ¢i oleja,
ani kilogram zdkladnych nerastov. Rimsky klub do roka
2022 vydal 45 sprav. Kazda z nich je alarmom a vyzvou
vladam sveta, no situacia vo svete sa podstatne nezme-
nila. Napriek desiatkam futuristickych institucii po sve-
te, napriek milionom doldrov vynaloZenych na metody
vyskumu prognozovania, futuristi ¢i prognostici nedo-
kazali predpovedat napr. rozvoj digitdlnej komunikdcie
cez tablety a mobilné telefony, ale ani velké zmeny — ako
pokojné zrutenie komunistickych rezimov v Eurdpe v ro-
ku 1989.

Situdciu globalizovaného sveta nestaci len dokumento-
vat, treba hladat aj rieSenia. O to sa prvy raz pokusil Er-
vin L4szl6 v 5. sprave Rimskeho klubu z roku 1977 Ciele
pre ludstvo (Goals for Mankind). Poukazal na to, Ze stav
sveta zavisi predovSetkym od urovne myslenia. Tyka sa
to najma hospodarskych a politickych lidrov.

L4szl6 naznacil cestu, ale problém sa nekonci. Mysliet
na vysSej urovni, ano. Stanovit si ciele, ano. Ale aké cie-
le? Na akych hodnotach? Na akych principoch mézeme
zreparovat pokazeny svet? Na akych hodnotach sa doka-
Zeme dohodnut?

Na tieto otazky mi futuristické nadSenie nedavalo od-
poved. A dodnes nedava.

Rimsky Klub existuje dodnes. Ma sekretariat vo Svaj-
Ciarsku (Winterthur). ZdruZuje vySe 100 Clenov z celého
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sveta, osobnosti vedy a kultury. Ma 35 ndrodnych asocia-
cil. Pri Matematickom ustave SAV v Bratislave existuje
aj Slovenska asocidcia Rimskeho klubu. Na niektorych
podujatiach som sa zucastnil. Sucasny Rimsky klub sa
zapaja aj do ¢innosti Europskej unie. Sustreduje sa na péat
zadkladnych okruhov: ohrozenie klimy celej planéty, re-
Strukturalizdcia ekonomiky, reforma financii, rast novej
civilizacie, iloha mladeZe a medzigenera¢ny dialég. Zial,
sucasni predstavitelia Rimskeho klubu kritizuju napr. vy-
nimku Europskej komisie, Ze zemny plyn a jadrova ener-
gia patria medzi ,.zelené“ zdroje. DnesSnd futuristicka elita
podporuje fantazirujuce ndvrhy Green Dealu. Celkom
podlahla staronovému trendu, ktory povazuje zachranu
sveta pred klimatickou smrtou za akési nové planetarne
nabozenstvo, samozrejme, bez hodnotovej paradigmy
krestanstva a ignorovanim transcendentnych ¢initelov.

Ervin L&aszl6 v roku 1993 zaloZil v Madarsku Buda-
pestiansky klub (Club of Budapest) ako istu polemiku
s Rimskym klubom. Zdoraznuje, Ze globalne vyzvy sa
nedaju rieSit len politickymi ¢i ekonomickymi nastrojmi.
V naSom mysleni by mala hrat ulohu aj duchovna zloZka,
intuicia. Pri kaZzdodennom zodpovednom rozhodnuti by
poprirozume nemalo chybat ani srdce. V oktébri 1996 Bu-
dapeStiansky klub vydal Manifest planetdrneho vedomia.
Podpisal ho napr. dalajlama, lord Yehudi Menuhin, Peter
Ustinov a ini. V roku 1998 Klub zverejnil prvu spravu
Tretie tisicrocCie. Vyzvy a vizia (3rd Millenium. The Chal-
lenge and the Vision). Uvod napisal sir Arthur C. Clarke.

Skuma ulohu umenia a nadboZenstiev pri rozvijani
spirituality ¢loveka. Moderna kvantova fyzika a kozmo-
l6gia nas vedu k poznaniu, Ze kozmos je viac nehmotny
ako hmotny. Hybnou silou sveta a Zivych organizmov su
bioenergetické polia. Naozaj pozoruhodné ¢itanie. Zivot
je neustaly proces prekondvania chaosu spracovanim
enormnych informdcii. Ludsky mozog ma 19 miliard
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nervovych buniek. Kazda bunka moZe vytvarat 10-tisic
spojeni. To su kapacity, o ktorych sa najvykonnejSim
pocitaCom ani nesniva. Sme obyvatelmi drobnuckej pla-
néty v jednej z milionov galaxii a Ciernych nehmotnych
priestorov. Sme vSak vysokovyvinutym sebapoznavaju-
cim organizmom, vrcholom vyvoja. Sme naozaj Spickou?

Laszléova ndklonnost k duchovnu, k nabozZenstvu a ume-
niu je sympaticka. V snahe o vzajomnu toleranciu sveto-
vych nabozenstiev mu chyba krestanské videnie. Premietol
som si video jeho rozhovoru kdesi v Indii. Hovori o svojej
Hteorii vSetkého“, o akasickych poliach. Ma o tom aj knihu
Immortal Mind: Science as a Continuity od Consciousness
beyond the Brain (Nesmrtelné vedomie. Veda ako kontinuita
mimomozgového vedomia). To sa mi uZ prestava pozdavat.
Stard astrologia? Mesmerizmus? Tajomné vinenia?

Podla mna zdkladnym problémom je ndjst spravne
hodnoty. Ozajstné, trvacne, nadcasové, transcendentalne
hodnoty.
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Hladanie stratenych hodnot

Pri pisani knihy o globalnych problémoch ma zaujali
knihy Zbigniewa Brzezinského. V knihe z roku 1993 Out
of Control. Global Turmoil on the Eve of the 21st Century
(Bez kontroly. Globalny zmdtok na pociatku 21. storocia)
analyzuje svet po rozpade sovietskeho bloku a po zaniku
bipolarneho sveta. Velké Casti sveta sa vymkli akejkol-
vek kontrole, svet sa ruti do neznama. Amerika dostala
prilezitost chopit sa kontroly, udat smer vyvoja. Brze-
zinski ako eurdpsky vzdelany realista poznd zdkulisia
vrcholovej politiky vo washingtonskom Bielom dome.
KonStatuje, Ze americka spolo¢nost nie je schopnd plnit
ulohu duchovného lidra. Problémy sveta sa nedaju vyrie-
Sit len materidlnymi prostriedkami. Egoisticky hedoniz-
mus nemoZe byt rieSenim. Treba brat do uvahy kulturne
a filozofické rozdiely. Spravanie ludi a politickych lidrov
vo velkej miere zavisi od psychiky, od duchovného ukot-
venia ludi. Ludstvo nadobudne kontrolu nad nastrahami
buduceho vyvoja, len ak prejde procesom sebapoznania
a filozofického prehodnotenia doterajsieho vyvoja, a to
moZe potrvat aj celé generacie.

Brzezinski neskor zabudol na svoje etické predsavza-
tia. O Styri roky v knihe Velka Sachovnica (The Grand
Chessboard. American Primacy and Its Geostrategic Im-
peratives, 1997) publikoval geopoliticky navod, ako si
maju USA udrzZat globalnu moc. USA ako posledna super-
velmoc po pade komunistického reZzimu a rozpade ZSSR
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nesmu dopustit, aby vyrastla velmoc, ktord by ovladla
Euroaziu, a ohrozila tak globalnu prevahu Spojenych
Statov. Americku hegemoniu v Euroazii odmietaju dve
velmoci — Rusko a Cina. Autor si nedava servitku pred
usta. Zapadnu Eurdpu nazyva americkym protektora-
tom. Treba ziskat vychodnu Eurdpu vstupom postkomu-
nistickych Statov do Eurdpskej unie. Udrzanie americkej
prevahy v Eurdpe si vyzaduje rozSirit NATO dalej na
vychod. Brzezinski sa detailne venuje stratégii, ako eli-
minovat ruské snahy. Ndjdeme tu podrobné navody, ako
ziskat Ukrajinu pre americku stratégiu, aj navrh ,,decen-
tralizdcie“ Ruska rozdelenim na tri republiky, ktoré budu
spolupracovat s euroamerickym svetom. Autor analyzuje
vztahy s Cinou (Japonsko je americky protektorat!) a pro-
paguje vytvorenie akejsi obmeny NATO pre Vychodnu
Aziu vrétanie Austrélie a Nového Zélandu.

Brzezinski zomrel v roku 2017 a je zrejmé, Ze americka
administrativa sa usiluje jeho recepty globalnej nadvlady
uplatnovat v praxi. Vyslednd zmes idealizmu a egoizmu
je velmi ucinna. Tieto praktiky vyvolavaju protiakcie
a svet sa dnes nachadza v stave zvySeného globdlneho
napdtia — ako v asoch suboja supervelmoci pred rokom
1989. V denniku som nasSiel zaznam, Ze Brzezinski bol
2. novembra 2000 v Bratislave a mal prednasku v hoteli
Forum. Dal som si mu podpisat knihu Out of Control.
Zopakoval tézu, Ze USA nesmu dopustit, aby sa Rusko
stalo dominantnym hracom na eurodzijskom kontinente.
V snahe oslabit Rusko treba ziskat Ukrajinu pre proza-
padnu politiku. Uz vtedy sa kladli zdklady na vojnovy
konflikt na Ukrajine.

V uplynulom desatroCi sa veci v Amerike i vo svete
nepohli pozitivhym smerom. Sen o akomsi duchovnom
liderstve Ameriky a zdpadného sveta sa rozpusta v kyseli-
ne paranoickej nenavisti a netolerancie. Americka spoloc-
nost, intelektualna a politicka elita USA, Kanady, Britanie,
anglosaského sveta a vedenia Eurdpskej unie sa dostala
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do vacsej krizy hodnot nez kedykolvek predtym. Maju byt
moralnymi vzormi nasho spravania lidri woke, zastupco-
via menSin, nicitelia séch, Pussy Cats, transrodovi jedinci,
Boh-Zena, lekari potratovych klinik, darcovia spermii,
darkyne vajicok, nadSenci odstrihnuti od pristrojov?

Hladat spasnu paradigmu hodnoét vo svete rozli¢nych
civilizacii a kultur je tazka uloha. Toto hladanie pevnych
hodn6t je vlastne jednym — a mozno jedinym — prinosom
mojho polstorocného futuristického nadsenia.

Pre intelektuala nejestvuje vacSie pokuSenie ako do-
patrat sa myslienok, ktoré pomdézu jemu samému a ostat-
nym ludom Zit lepSie a bez vacSich neStasti. Snaha urobit
si v hlave poriadok, varovat ostatnych pred mozZnym
nebezpecenstvom je snaha hlboko Iudska, prirodzena.
PravdaZze, je tu aj ndstraha. Spasitelsky syndrém. V ne-
davnych dejinach sme boli svedkami, ako na prvy pohlad
spasne idey prinesu deStrukciu stavu sveta. Marxisticky
a neskor naciondlny socializmus splodili dva zlo¢inné
totalitné rezimy.

Narodny socializmus, faSizmus a komunizmus by ne-
vznikol bez nekontrolovaného kapitalizmu, bez nasilného
delenia sveta imperialistickymi mocnostami, bez zbeda-
Covania Casti sveta kolonializmom. Masaker prvej sveto-
vej vojny ako prakticky nasledok relativizacie mravnych
hodnét, zlyhanie liberalnych parlamentnych demokracii
a svetova hospodarska kriza doviedli svet do krizy.

Po skoncCeni druhej svetovej vojny, po porazke nacizmu
a faSizmu sa na chvilu zdalo, Ze svet zaZije obdobie mieru
arozvoja. Vznikla Organizacia Spojenych narodov. Kreh-
ka koalicia anglosaského demokratického kapitalizmu
a stalinského impéria sa rychlo rozpadla, svet sa znova
rozstiepil. Rovnovaha bipolarneho sveta bola vysledkom
vzdjomnej hrozby ni¢ivych jadrovych zbrani dvoch su-
pervelmoci: USA a ZSSR. Po polstoroci jadrova rovnova-
ha prestala existovat, skoncila sa rozpadom sovietskeho
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impéria, oslobodenim ndarodov strednej a vychodnej
Europy. Likvidacia jednej supervelmoci znamenala novua
fazu rozdelenia sveta. Spojené Staty ako dominantny
hrac. Systém bezpecnosti zaloZeny na monopolnom
postaveni Spojenych Statov vSak eroduje. Vynaraju sa
novi globalni hraci ako Cina, India. Stale sa hlada para-
digma sveta. Naplno sa hlasi o slovo islam ako politicka
sila. Zijeme v multipolarnom svete. Celime globalnemu
terorizmu. Z regionov Afriky a Azie sa dvihaju mohutné
migracné viny smerujuce do Eurdpy. Civilizacie sa pre-
mieSavaju. Svet sa stdva chaotickym javiskom, na ktorom
sa odohrava zapas o novu bezpecnostnu architekturu.

Na zaciatku tretieho tisicro¢ia musime velmi pozorne
skumat, aké rieSenia, aké recepty na uzdravenie nam
nukaju dnesni aktéri, vyznamné osobnosti politiky, eko-
nomiky, vedy a umenia.

Vysledkom moéjho hladania na pociatku nového tisic-
rocia bola kniha Nebojme sa sveta. Sprievodca globdlnym
myslenim. Po navrate z patrocnej diplomatickej misie
v Kanade som dostal ponuku od Jozefa MikloSka predna-
Sat na Trnavskej univerzite v Trnave. Pouceny viacroc-
nym sledovanim prognostiky a futuroldgie pripravil som
si cyklus prednasok. Vymyslel som aj nazov na interdis-
ciplindrne uvahy - globalistika. Pracoval som na knihe asi
tri roky. Kniha vySla v roku 2001 len vdaka méjmu synovi
Petrovi, ktory ju vydal vo vlastnom naklade v malom vy-
davatelstve Lizard. Je zaujimavé, Ze s ponukami na vyda-
nie knihy som u uznavanych vydavatelov vtedy nepocho-
dil. Nebyt dvoch sponzorov, kniha by nebola vysla.

Listujem v knihe a sdm sa ¢udujem, ¢o sa mi vtedy
podarilo. Akasi rekapitulacia — alebo encyklopédia konca
20. storocia. Inventura hrozieb a kriz po roku 1945, defi-
nicia globdlneho komplexu, dejiny globdlneho myslenia,
utopizmus, pokusy o vyskum buducnosti. A ¢o si cenim
najviac? Analyzoval som globdlne hrozby z hladiska
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roznych civilizcii. Najma z hladiska euroamerickej civi-
lizacie. Lebo ta bola doteraz a eSte stale je motorom dob-
rého i zlého vyvoja sveta. Hladal som sty¢né body, o aké
sa moOzZe Cerstvo samostatnd Slovenska republika (vtedy
pod Meciarovymi vlddami) opriet v tomto chaotickom
svete. Na sklonku storocCia oslobodené narody strednej
a vychodnej Eurdpy tvorili ,siva zonu“. Slovensko eSte
nebolo ¢lenom Europskej unie. NATO sa eSte neposunu-
lo na hranice Ruska a Ukrajiny, eSte sme neboli ¢lenmi
Severoatlantickej aliancie. Nacrtol som historicky vyvoj
strednej Eurdpy, pokusil som sa definovat miesto a ulohu
Slovenska na pomedzi zapadného krestanstva a vychod-
ného pravoslavia. Ujasnil som si euroatlanticku orienta-
ciu nasich narodov.

Medzitym uplynulo dvadsat rokov a vSeli¢o sa zmeni-
lo. Na zakladnych myslienkach v§ak nemdam ¢o menit.

Sucasnu planetarnu krizu musime rieSit. Musime zme-
nit svoje spravanie, ale to predpokladd zmenu myslenia.
Akym etickym normam podriadime svoje spravanie?
V Case pisania knihy som nepoznal prace Ervina Laszlda
ani spravu Budapestianskeho klubu. Poznal som vSak na-
zory ekumenického teoléga Hansa Kiinga z knihy Svéto-
vy étos pro politiku a hospodarstvi (Cesky preklad z roku
2000). Kontroverzny katolicky teoldg prejavil vynikajuce
znalosti zahrani¢nej politiky a ekonomiky. Spolu s via-
cerymi politikmi a intelektudlmi vidi zachranu sveta vo
vypracovani svetového étosu, suhrnu pravidiel sprava-
nia, ktory je prijatelny pre vacSinu ludstva. Zakladom
je zlaté pravidlo ludskosti (,Nerob inym, ¢o nechces, aby
robili tebe“), ktoré je pritomné vo vSetkych filozofidch
a nadbozZenstvach sveta. Kiing zdoéraziuje, Ze tento étos
nemad nahradit nabozenstvo. Naopak, kritizuje absenciu
naboZenstva v politike.

Kto sa vSak v politike pridrZiava zasad naboZenskej
mordalky? Nebolo tak ani v minulosti a nie je tak ani dnes.
(Priznavam, Kiingova ustretovost k sekularizovanému
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svetu, kritika ,,rigor6zneho moralizmu“ pdpeZa Jana Pav-
la II. mi nie je sympaticka.)

Idea minimalneho konsenzu v zakladnych mravnych
hodnotach pre veriacich ¢i neveriacich je pre politické
rieSenia prepotrebnd. V knihe som nacrtol globalne de-
satoro. V desiatom prikazani formulujem pravo na uctu
k najvyssim hodnotdm. Netajil som sa, Ze pre nasu civili-
zaciu su to hodnoty krestanskej viery.

Pri inventure globalnych hrozieb som osobitne zvyraz-
nil demograficku hrozbu. Ano, v glob4dlnom meradle ¢e-
lime popula¢nému rastu. Viac Iudi produkuje viac tova-
rov, odpadu, znecistenie, klimatické zmeny. V receptoch
zachrany sa objavuje stard téma pribrzdit populacny rast
na uroven jednoduchej reprodukcie. Tu vznika novy etic-
ky problém - podpora umelého prerusenia tehotenstva.
Potraty a ich globdlna podpora cez orgdny OSN a vacsiny
zapadnych vlad. Je potrat vrazdou, zlo¢inom alebo za-
kladnym Iudskym pravom?

Demograficky vyvoj je rozdielny v jednotlivych civi-
lizaciach. Jediny kontinent, jedind civilizacia na svete
uZ vySe polstorocia demograficky klesd a umiera. Je to
Eurdpa, kde je ukazovatel porodnosti trvale pod hrani-
cou 2,2. Vysoké tempo populacného prirastku pripada
na Afriku a Aziu, na civilizacie zna¢ne odliné od nasej.
Teda demograficky pokles Eurdpy treba zastavit, a na-
opak, usilovat sa o dobrovolné spomalenie popula¢ného
prirastku v inych Castiach planéty. Samozrejme, nie je to
jednoduché. V dokumentoch BudapeStianskeho klubu
sa odporuca, aby rodiny boli zodpovedné. Ak deti, tak
iba ndhrada za rodi¢ov. Teda maximum dve. Skoda, Ze
tuto radu si Eurdpania stale nevSimaju. Vyhli by sme sa
nezelanym migraénym vlndm. Ako uplatnit tuto radu
v Azii ¢i Afrike? Dne$né vedenie OSN a mnohé zapadné
vlady presadzuju politiku nehatenych potratov. Miliény
dolarov za miliony deti zabitych v lone matky. A ¢o etika,
hodnota ludského Zivota?
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0Od vydania mojej knihy uplynulo dvadsat rokov. Dnes,
na prahu druhého desatrocia tretieho tisicrocia, globalna
kriza narasta. Neprestdvame hladat vychodiska, cestu k za-
chrane. Nariekaju stari, ale vyndaraju sa aj novi spasitelia.
Uplynulo polstorocie roznych receptov na zachranu. Pod
lavinou globalnych hrozieb sa vynaraju cudesné rieSenia.

Vznika problém. Nebezpecné hrozby sa nevyrieSia ne-
bezpecnymi rieSeniami.

DneSny svet, najmad jeho najvyspelejSia Cast, Staty
euroamerického civilizacného okruhu sa od konca dru-
hej svetovej vojny dostali do krizy, ktoru spdsobilo nové
totalitné myslenie. Definicia tohto myslenia nie je ani na-
tolko nova, ako skor hroziva. Ide o zmes neomarxizmu,
rovnostarstva, sekularizmu, socializmu, liberalizmu, az
jakobinskej nezndSanlivosti k predstavitelom inych, star-
Sich modelov myslenia. Svetova finan¢na kriza na pre-
lome tisicrocia otriasla déverou v kapitalizmus volného
trhu. Nasledovala celosvetovd pandémia koronavirusu.
Hystéria narastd. Globalizovany svet treba od zakladu
zmenit. Velky reset! Spochybnit doterajSie konStanty, zre-
vidovat i celkom zahodit minulost. VSetko vCerajSie bolo
z1é, svet sa musi zmenit od zakladu. Reset. Tieto slogany
su obsahom medzinarodnych stretnuti, ako je Davos
a podobne. Nové rieSenia. Nijaké staré recepty. Boh, na-
bozenstvo, tradi¢na moralka, to vSetko je nanic, Skodlivé,
zbytoné. Mame neustdale sa rozvijajucu vedu, nové pre-
vratné technoldgie. Clovek sa sdm oslobodi. Sta¢ime si
sami. Len sa musime zjednotit, integrovat. Potlacit, znicit
staré myslenie, nazory. Prebudit sa.

Tuto novua ideovu diktaturu si osvojili a bojovne hlasaju
univerzity a intelektudalne elity. Nova ideoldgia postupne
ovlada masmédia a svet digitalnych informacii, zmocnuje
sa vo volbach politickej moci a pokusa sa diktovat normy
vSeobecne platné, planetarne. Deje sa to uz na vSetkych
uarovniach, v Organizacii Spojenych narodov, na vladne;j
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uarovni v USA, v Britanii, v krajindch Britského spolocCen-
stva narodov, v Eurdpskej komisii, v Europskom parla-
mente a u najvacsich statov EU ako Nemecko a Francuz-
sko, vo vedeni NATO. Nové totalitné sekuldrne myslenie
otvorene presadzuje novu civilizaciu prebudenia. Woke,
novu revoluciu. Totadlny rozvrat klasickej mordlky. Ako
hldsa dodnes neodstraneny sprejovy ndpis pod Michal-
skou vezou v Bratislave: Queer revolution is coming.

Globalnym hrozbam sa ma celit rieSeniami, ktoré su
novymi hrozbami. Rakovina sa md lieCit poddvanim
zhubnych nadorov.

Problémy s buducnostou sa neskoncili. PokracCuju
a vzbudzuju neistotu a strach.

Zle zaspavame. Nielen ja.
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Carmen miserabile

Pochmurny den koncom januara, no¢né mrazy, denny
mraz, doobeda vahava prechadzka, maly okruh okolo
sidliskového bloku. S palickou.

Vybavim koreSpondenciu. PiSem priatelke Danke na
Moravu, pyta sa, ¢i poznam autorov ako Peréz Galdos,
Henry James. Hladdm v pamati a na webe. Odpovedam.
Spanielsky romanopisec Galdés bol protikatolicky a re-
publikdn. Mam opacné nazory. Henry James v Boston-
¢anoch po prvy raz opisal lasku dvoch lesbiciek v USA.
(Medzitym som vSetko opakoval, lebo som mail omylom
vymazal, pisal som odznova.) Danka je stale pritazliva
Zena, nemala by sa zaujimat o lesbické lasky. Odporucal
som jej Spanielskych filozofov: Ortega y Gasset a Miguel
Unamuno, slovenské preklady zosnulého Vlada Oleriny-
ho. Hlad po nesmrtelnosti.

Potom bludim po internete, pozeram krestanské weby.
Nemecky kardinal Miller ako osamely beZec Kkritizuje
defenzivnu povahu dnesnej cirkvi. Synodalna cesta ako
ustup sekularnemu svetu. Cudéacky katolicizmus v Ne-
mecku. Komentar k s¢itaniu obyvatelstva na Slovensku.
Za desat rokov klesol pocet katolikov o desat percent.
Pocet ateistov stupol dvojnasobne. Edo Chmelar sa tesi,
napisal, Ze farska republika na Slovensku sa kon¢i.

Dnes som chcel pisat o Carmen miserabile magistra
Rogeria, ktory opisal predzvest apokalypsy v nasich dav-
nych dejindch. Nestacil som. VeCerné TV noviny, samé
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ockovanie, vojnovi S$tvaci vyvoldvaju hystériu okolo
Ukrajiny. Sme na pokraji vojny, spojeny Zapad proti Pu-
tinovmu Rusku. Byvali krestania proti terajSim? Potom
dlhd diskusia o pandémii, omikron, mutaciam nie je kon-
ca, vSetko je zlé, nebezpecné, odbornici taraju, ale ziju,
hoci pandémia trva uz druhy rok, a fantaziruju, co bude
na dalSiu jesen. Eva a ja sme rizikova skupina, rozhodnu
prvé dni a potom mozeme zle skoncit v nemocnici. Nasa
vnucka Ivanka je pozitivna, lahky priebeh. Dalsie naru-
Senie naSej bubliny.

Nechce sa nam Zit.

Chcel som napisat modlitbu. VyZalovat sa zo vSetkého.
Je tesne pred polnocou.

Prvé dni mojho jubilejného roka. Zijem, dokonca od le-
karov mam relativne dobré vysledky. Pekna geriatricka
mi vravi: ,,Po devatdesiatke dosiahnete hrdy titul Senior
Fit.«

,T0 sa mi paci. UZzasné!“

Usmievame sa, ale naSe usmevy zastieraju prekliate
ruska. Masky.

UZ dva roky chodime ako matohy, roboty bez tvare.

Ako sa mam radovat? V dnoch moéjho vyrocia bude
pandémia vrcholit. Budeme uvazneni.

,Co budeme robit?“ pytam sa Evy, ked sa zoblieka po-
tme pri svetle z mobilu.

Chvilu neodpoveda.

,Ni¢. Cakat. Sme stari. Zazili sme dost a umrieme. Co
iné?«

Vecer mi vnuk Roman posiela vided a fotky jednoroc-
ného Lukaska.

Zdraham sa opustit tento svet, skor nez vyspievam
svoju Carmen miserabile. SKOr neZ povzbudim Romana
a dalSich, Ze sa nesmu vzdat, ostat v kreslach pred televi-
zormi a pocitacmi. Sme vo vojne. Pane BoZe, naozaj sme
Vo vojne a potrebujeme citit za sebou istotu kriziakov.
Boha za sebou.
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Je polnoc. Caka ma noc, uvazujem, kolko raz vyleziem
z postele a podlomia sa mi kolend. Trikrat. Styrikrat?

Rekord to nebude. Nevadi. Dostdvam milost, Ze mi pra-
cuje srdiecko.

V ustrety noci s anjelmi.

Denl po mojej Stastne dosiahnutej devatdesiatke, po
uvedeni mojho nového historického romanu Bezhlavy
¢as, 24. februara 2022, vtrhla ruska armada na Ukra-
jinu. Zacala sa vojna, ktord sme my obycajni Iudia ne-
¢akali a nechceli. Specidlna vojenskd operdcia za nasim
chrbtom trva uZ dva roky. Napriek papeZovym vyzvam
zodpovedni Statnici v akomsi hysterickom tranze ani
len nesnivaju o primeri, kompromise, o mieri. My
vSetci, pokojni Iudia na Sirokom pase eurodzijského
kontinentu, s hr6zou poCuvame hldsne traby nendvisti.
Mainstreamové média Saleju, Siria vojnovu hystériu,
zbrane, zbrane, potrebujeme zbrane, armady, masu ludi
v maskdacoch a kuklach. Ktorysi idiotsky novindr so slo-
venskym menom vyzyva na nekompromisny boj, hoci aj
na jadrovu vojnu. Kazdy, kto sa pokusa zazmurit si oc¢i
a nevidiet pobldzneny svet — bezhlavy cas -, poCuje za
chrbtom temné dunenie, akysi dupot, valia sa tisichlavi
jazdci s nablyskanymi mecmi a temny mrak sa obrov-
skou rychlostou bliZi k ndm. Dve supervelmoci sa biju,
tretia sa diva. Co bude? PreZijeme?

Pociatkom 13. storoc¢ia na Dalekom vychode isty Mon-
gol Cingischén sa rozhodol stat pAnom vtedy znameho
sveta. RozSiril Mongolsku riSu a jeho vojvodcovia sa
vydali nielen do Ciny, ale daleko na zapad. Vznikala
najmohutnejSia riSa sveta. Masy Mongolov (vratane pod-
manenych etnik, medzi nimi aj Tatari) precvalali niziny
Azie, prekro¢ili Ural a porazili ruské knieZatstva. Svetu je
urcené, aby ho ovladla mocnd horda. Zlata horda. Pred
Vianocami roku 1240 sa dostali az do Kyjevskej Rusi. Po-
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vrazdili obyvatelov Kyjeva a mesto takmer zrovnali so ze-
mou. Prva risa vychodnych Slovanov prestala existovat.
Stepou sa valili uteCenci viacerych narodov, medzi nimi
aj Kumani. Nasli utocisko v Uhorsku. To bolo zdmienkou,
aby Batuchan zautocil na prvy Stat strednej Europy — na
Uhorské kralovstvo. Pre naSich predkov to bol uder, zni-
Cujuca burka, ktorej rozsah nikto nepredvidal.

Co sa dialo vtedy u nds, opisal magister Rogerius de
Apulia, ¢lovek v nasich dejepisoch malo spominany. Ten-
to mlady knlaz z juzného Talianska v sluzbach papezské-
ho legata a piacenzského biskupa Jakuba Pecorariho sa
ako tridsatro¢ny dostal do Uhorska. Stal sa kanonikom
a arcidekanom v meste Velky Varadin (po madarsky
Nagyvarad, Oradea v Rumunsku). Pdsobil tam vari desat
rokov. Papezsky legat takto odmenil Rogeria za vynika-
juce sluzby. Bola to pomoc vSeobecnej cirkvi neddvno
obratenym obyvatelom Kralovstva sv. Stefana. Magister
Rogerius bol iste mimoriadne inteligentny chlapik, ked ho
taliansky ochranca za Cias staruckého papeza Gregora IX.
poveroval diplomatickymi ulohami po celej Eurdpe.

Velky Varadin na zdpade Sedmohradska bol vyznam-
nym cirkevnym centrom. UZ pred dvesto rokmi tu kral
Ladislav (vyhlaseny za svétého) zalozil biskupstvo
a v hradnej bazilike bol aj pochovany spolu s dalSimi
kralmi. Mesto malo vela kostolov, usadili sa tu premon-
Strati ako prvi v Uhorsku. Tadialto prechadzala aj prva
kriziacka vyprava, ktoru kral Ladislav podporoval.

V roku 1241 je magister Rogerius vo Varadine a na jar
ho tu zastihol tatarsky vpad. Varadinsky biskup Benedikt
odiSiel do boja a Rogerius ostal v meste. Padol do zajatia
Mongolov, ktori pritiahli zo Sedmohradska. BlizSie okol-
nosti nepozname.

Dovolujem si Vam odovzdat na starostlivé Citanie tento
spis o c¢inoch Tatdrov, zloZeny bez lZivych doplnkov, aby
bolo Vasej Milosti zjavné, ako Tatari vstupili do Uhorska,
ako cezeri postupovali, hanobiac kriZ a prinasajtc velku
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Vazeni Ctenéfi, prave jste docetli ukazku z knihy No¢né zapisky.
Pokud se Vam ukazka libila, na nasem webu si miiZete zakoupit celou knihu.



