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Pro Olivera
Jsem na tebe hrdá každý den.

Zůstaň takový, jaký jsi.
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1

Kate

Kate si všimne známé jmenovky na dveřích ordinace doktora 
Williamse a ucítí, jak se jí stáhne žaludek. Neví, proč na ni i po ta-
kové době působí pořád stejně – už by měla být zvyklá. Jenomže 
pokaždé když projde těmito dveřmi, je plná naděje, a pokaždé když 
z nich zase vyjde, cítí naprosté zoufalství a smutek, neschopná uvě-
řit, že osud může být tak krutý.

Sedí v čekárně na klinice a Matt, jako by vytušil, co si myslí, ji 
chytne za ruku a stiskne ji, jako kdyby měl nějakou moc přenést na 
ni svůj bezmezný optimismus.

Když se k němu přitulí, políbí ji do vlasů. „Myslím, že tento-
krát to bude ono,“ prohlásí s přehnaným nadšením, jako by pouhá 
skutečnost, že tomu usilovně věří, dokazovala, že má pravdu.

„Každopádně je to naposledy,“ odtuší Kate unaveně.
„Uvidíme,“ opáčí Matt s nuceným veselím.
„Kate!“ zvolá doktor Williams, když otevře dveře.
Měla by mu říkat Ben, jak ji asi stokrát žádal. Ale používat jeho 

křestní jméno by znamenalo, že ho dobře zná, a pokud připustí, že 
ho zná dobře, připustí také, jak dlouho už to celé trvá.

„Doktore,“ řekne, když vstane, a zamíří k němu s napřaženou 
rukou.

„Rád vás vidím,“ vítá je doktor Williams. „Matte, jak se máte?“
Oba muži se pozdraví jako staří přátelé, kteří se potkali na fot-
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balovém zápase. Kate se přistihne při myšlence, v jakém okamžiku asi 
žoviálnost nahradí obchod. Má podezření, že k tomu dojde, až zved-
ne nohy nahoru a doktor si na zmiňovanou ruku natáhne rukavici.

„Tak, všichni připraveni?“ zeptá se doktor Williams, nyní usa-
zený před nimi za svým stolem. Nevzhlédne však od obrazovky po-
čítače, aby viděl Mattovo odhodlané přikývnutí.

„Prima, všechna vaše čísla vypadají dobře,“ poznamená lékař 
spíš sám pro sebe. „Musím vám s potěšením oznámit, že jsme iden-
tifikovali embryo nejvyšší kvality.“

Kate na sobě cítí Mattův pohled a ví, že se usmívá od ucha 
k uchu, ale nemá dostatek energie, aby jeho dychtivost opětovala. 
Tohle všechno už slyšela. „Nejvyšší kvalita“, „4AAA blastocysta“, „o moc 
lepší už to být nemůže“ – všechno to přišlo na přetřes během posled-
ních tří pokusů, a přece čárky na těhotenském testu nezmodraly.

Mattovo nadšení Kate zpočátku pomáhalo, když se každý další 
test ukázal jako negativní. Spoléhala na to, že ji jeho optimismus při-
vede zpět na správnou cestu, poté co jim bylo řečeno, že důvodem, 
proč nemůže otěhotnět, je „nevysvětlitelná neplodnost“.

„To znamená, že nic není špatně,“ prohlásil, když před třemi 
lety prakticky vyhopsal z ordinace doktora Williamse.

Kate neměla to srdce říct mu, že to ovšem taky znamená, že 
„nic není správně“.

Místo toho přizpůsobila svoji stravu, přestala pít alkohol a po 
sexu stála na hlavě. Jenomže nic z toho nevedlo k početí, a tak se 
teď ocitli na klinice. Zase.

Jak tam tak Kate ležela na zádech s nohama ve vzduchu, začala 
si v duchu zpívat „Bohemian Rhapsody“ od Queen, aby nemyslela 
na skutečnost, že kolem ní stojí doktor, embryolog, zdravotní sestra 
a medik a všichni si pozorně prohlížejí její intimní partie. Galileo 
Galileo, broukala si ve snaze přenést se na jiné místo.
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„Jakmile se ti narodí dítě, nebude ti stěr děložního čípku při-
padat o nic horší než návštěva kadeřnice,“ nechala se slyšet její sestra 
Lauren, když na sebe nečekaně narazily u doktora. Kate se nechtěla 
o svém boji s neplodností moc šířit, a tak ji sestra zastihla nepřipra-
venou. Ze všech možných důvodů, proč tam je, ji jako první napadl 
právě stěr děložního čípku. Nejraději by si za to nakopala.

Člověk by si myslel, že starší sestra se třemi dětmi by měla být 
ideálním protijedem na situaci, v níž se Kate nachází. Někým, kdo 
s ní soucítí, nabídne jí nezaujaté rady a rameno, na kterém se může vy-
plakat. Ale Lauren taková není. Nebo by možná bylo výstižnější říct, 
že Kate v ní takovou osobu nevidí. Místo toho vidí ženu, která žije 
život, jaký si pro sebe vždycky představovala ona. A sestry, nebo ne, 
Laurenina malá dokonalá rodinka není to, co kolem sebe Kate právě 
teď potřebuje. A vůbec, pomyslí si, jak by mohla rozumět tomu, čím si 
procházím, když jí stačí se na svého manžela podívat, a hned je těhotná?

V rozkroku ucítí bolest tak ostrou, až nadskočí.
„Dobrá, takže teď vložíme embryo,“ řekne doktor Williams, 

ačkoli Kate netuší, jestli mluví k ní, nebo k tomu dychtivému stu-
dentovi, který vypadá, že by jí nejradši vlezl až kdovíkam, aby vi-
děl, co se děje.

Jak se ukáže, nezáleží na tom, jak často se ve vás dloubají a rý-
pají – nikdy se při tom nebudete cítit jako u kadeřnice.

Chce odstrčit ty útočné ruce a nástroje pryč, znovu získat ztra-
cenou důstojnost a oznámit jim, že už má dost toho, aby se s ní za-
cházelo jako s  laboratorní krysou. Ale potom se podívá na Matta 
a spatří jeho něžný úsměv a oči plné naděje. Snadno by mohla za-
břednout do sebelítosti a stěžovat si, proč je život tak nespravedli-
vý, ale v těch vzácných okamžicích, kdy dokáže myslet jasně, kdy 
si uvědomuje, že i lidé bez dětí mohou vést plnohodnotný život, je 
nesmírně vděčná, že Matta má.
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Po dítěti s manželem, kterého miluje, toužila víc než po čemkoli 
jiném na světě. V jednu chvíli ji to úplně pohltilo. Ale bolest a ne-
ustálé zklamání si vybíraly svoji daň. Kdyby bylo po jejím, přestali 
by s tím po třetím pokusu o umělé oplodnění. Byla jak fyzicky, tak 
duševně vyčerpaná. Svoji nervózní energii spotřebovala na výmluvy, 
které si musela vymýšlet, když její přátelé a kolegové z práce vědouc-
ně povytahovali obočí, kdykoli odmítla pít alkohol.

„Končím,“ řekla Mattovi tuhle večer, když se k sobě tulili na 
gauči a koukali se na televizi.

Cítila, jak ztuhl a napřímil se. „Cože? Takže tohle je naše po-
slední šance?“ zeptal se, očividně v šoku.

Copak si nevšiml, jak moc je unavená? Neviděl, jak moc je smut- 
ná pokaždé, když znovu drží v ruce negativní těhotenský test? Nevní-
mal snad, jak snaha otěhotnět ovládá celý jejich život?

„Už toho mám dost,“ zašeptala.
„Ale vždyť jsme…,“ zadrhl se. „Miláčku, vždyť jsme tak blízko – 

já to vím. To zvládneme.“
Vypěnila. „Pořád říkáš my, jako kdybysme tím vším prochá-

zeli společně.“
Ublíženě na ni pohlédl. „A ne snad?“
Vyčítala si, že si svoje frustrace vybíjí na člověku, kterého mi-

luje ze všech nejvíc. Ale není to tak vždycky?
Vzpomene si, jak dříve bývali bezstarostní. Jak se potkali v re-

dakci Gazette a sblížili se při oboustranném žertování na adresu od-
porného šéfredaktora. Dny díky tomu ubíhaly rychleji a směny pod 
šéfredaktorovým dohledem se hned snášely o trochu lépe. Kdykoli 
si to nakráčel do redakce a zahulákal svoji ranní mantru „Tak koho 
dneska předhodíme lvům?“, Kate a Matt se předháněli, kdo tomu 
druhému dřív pošle e-mail s předmětem „TEBE?“. Jednoho polito-
váníhodného dne však Mattův e-mail obdržel sám šéfredaktor.
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„Škoda že už spolu nebudeme pracovat,“ poznamenal Matt, 
když spolu s Kate seděli v hospodě a  litovali svojí hlouposti. „Ale 
všechno zlý je k něčemu dobrý.“

Myslela si, že mluví o svojí nové práci u konkurenčních novin 
Echo. Široce se zazubila, když dodal: „Protože teď tě můžu pozvat 
na rande.“

Spoustu báječných večerů strávili pročesáváním hospod jižního 
Londýna a užívali si líná víkendová rána při čtení novin. Teď si však 
nemohla vzpomenout, kdy něco z toho dělali naposledy.

Místo toho před milováním konzultovali ovulační tabulku 
a podvědomě se vyhýbali společenským událostem s přáteli, kte-
ří právě byli těhotní, nebo je život už obdařil dětmi, což byl podle 
všeho každý, koho znali.

Ve snaze mít dítě ztratili schopnost být spontánní. Ironií osudu 
se vzdali toho, co měly být zlaté a svobodné časy před rodičovstvím, 
a nechali se svázat zodpovědností za jinou lidskou bytost navzdory 
tomu, že právě tu bolestně postrádali.

„Hotovo!“ prohlásí doktor Williams s rozmáchlým gestem. Od-
loží katetr zpátky na podnos a stáhne si rukavice.

„Takže nám v mrazáku zbývají ještě dvě?“ zeptá se Matt. „Chci 
říct, než budeme muset jít na další odběr vajíček?“

„Ano, pro tento cyklus nám zbývají ještě dvě kvalitní embrya.“
„Ale i když se to nepodaří, pořád to můžeme zkusit znova, ne?“ 

pokračuje Matt.
Kate se o tom nechce bavit. Potřebuje nutně vyprázdnit svůj 

močový měchýř plný k prasknutí, a dokud existuje reálná šance, že 
má uvnitř sebe dítě, odmítá připustit, že to budou muset podstou-
pit znovu. Protože to by znamenalo, že to malé stvoření, které teď 
musí tak tvrdě dřít, to nezvládne.

„Soustřeďme se na to, co je tady a teď,“ řekne doktor Williams, 
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když Kate spustí nohy na podlahu. „Takže pokračujte jako obvyk-
le a uvidíme se za pár týdnů na krevním testu, abychom zjistili, jak 
na tom jsme.“

Kate pohlédne na Matta a usměje se. Nemůže si nevšimnout, 
že drží palce, aby to vyšlo.
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2

Kate

„Matt dneska nepřijde?“ zeptá se Rose, Katina matka, když vpadne 
do jídelny s podnosem naloženým opékanými bramborami.

Jakmile Rose položí tác na stůl, Lauren se hbitě jedné zmocní, 
zakousne se do ní a potěšeně si povzdychne, když křupne.

„Obávám se, že ne,“ odpoví Kate. „Na poslední chvíli ho od-
volali do redakce.“

„No, co se dá dělat,“ řekne Rose cestou zpátky do kuchyně. 
„Připravím ti jídlo na talíř a vezmeš mu ho domů.“

„Tak jakýho dneska chytil sólokapra?“ zeptá se Laurenin man-
žel Simon, když zakrojí do hovězí pečeně ležící uprostřed stolu. Kate 
se nemůže ubránit pocitu, že bere jejich tátovi práci. „Nebo nám to 
nesmíš prozradit?“ pokračuje Simon.

„Mohla bych,“ Kate ztiší hlas, „ale pak bych vás musela zabít.“
Simon se srdečně zasměje tomu, co podle něj Kate mínila jako 

vtip, ale popravdě řečeno, nic by jí neudělalo větší radost. Často 
s Mattem leželi v posteli a přemýšleli o způsobu, jak spáchat doko-
nalou vraždu, a sestřin manžel vždycky figuroval na předním místě 
seznamu potenciálních obětí. Spíš ho tolerovali, než že by ho měli 
rádi, a nebýt matky, která chtěla zachovat tradici nedělního oběda, 
Kate by ho už nikdy nemusela vidět. Ale víte, jak to je – rodinu si 
nevybíráte.

„No tak, vážně, chci to vědět,“ nedá se odbýt Simon. „Dělíte 
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se s Mattem o příběhy, nebo jste zapřisáhlí soupeři a na život a na 
smrt spolu bojujete o ty nejlepší?“

Kate uvažuje, jestli by radši slyšel o bezprostředně hrozícím pře-
rozdělení funkcí ve vládě, nebo o prostitutce, která tvrdí, že si užívala 
s fotbalistou Premier League noc před finále poháru, na nichž, jak 
moc dobře ví, Matt pracuje. Rozhodne se, že Simonovu zvědavost 
neukojí ani jedním z nich.

„Nemůžu ti přece prozradit, o čem se spolu bavíme v soukro-
mí,“ řekne. „Lauren, podej mi prosím tě tu mrkev.“

„Nepamatuju si, kdy jsme se naposledy sešli všichni dohroma-
dy,“ poznamená Lauren.

Zato Kate ano. Bylo to přesně před třemi týdny a cestou domů 
s Mattem probírali, jak to zaonačit, aby na rodinné obědy nemuseli 
chodit každý týden, ale třeba jen každou druhou neděli.

„Dělám to jen kvůli mámě,“ připomněla mu. „Víš, jak je ráda, 
když nás má všechny u sebe.“

„Já vím,“ odpověděl Matt. „Jenomže takhle máme nalinkova-
ný každý víkend. Už tak nemám moc volného času, a když už mám 
volnou chvilku, bez urážky, ale radši bych ji trávil jenom ve dvou.“

Ale za poslední tři týdny na to nedošlo, protože Matt pracoval, 
potom byla Kate na filmovém festivalu a teď, tenhle víkend, musel 
zase do redakce.

„Prostě toho jenom máme všichni až nad hlavu,“ opáčí Kate.
„Všichni kromě mě,“ zasměje se Lauren. „Já budu sedět u toho-

hle stolu a čekat na pečené brambůrky klidně až do soudného dne.“
„No, možná bys měla konečně začít dělat něco pořádnýho!“ 

rozchechtá se Simon.
Je legrační, jak slova závisí na tom, kdo je pronese. Kdyby něco 

takového řekl Matt, Kate by to vzala přesně v tom duchu, v jakém 
to bylo myšleno – jako škádlení mezi dvěma lidmi, kteří si oplácejí 
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stejnou mincí. Jenomže ze Simonových úst jako by pozbyla veške-
rý vtip a proměnila prostořekou poznámku v něco, co znělo mno-
hem neuctivěji.

Pohrdavý záblesk, který se Lauren mihne v očích, Kate potvr-
dí, že to tak necítí jenom ona.

„Myslím, že jako trojnásobná máma musíš být v jednom kole,“ 
prohodí Kate.

Lauren zakoulí očima. „To si ani nedokážeš představit.“
Máš pravdu, nedokážu, pomyslí si Kate.
„Abych byla naprosto upřímná, teď když jsem zpátky na ma-

teřské, si nedokážu představit, jak jsem předtím stíhala chodit do 
práce,“ řekne Lauren se smíchem.

„Jde jenom o to, dokázat si zorganizovat čas,“ prohlásí Simon. 
„Vezmi si třeba Kate. Až ta bude mít děti, bude to jako vojenská 
operace.“ Znovu se zasměje.

„Ne každý chce děti,“ poznamená Lauren a Kate se nemůže 
ubránit zděšení nad tím, jak vůbec nedomýšlí, co říká, a  jak ne-
místně její slova zní.

Neupřímně se usměje a uvažuje, jak dlouho ještě musí pokra-
čovat v téhle šarádě na šťastnou rodinu. Kdyby tady byl Matt, ale-
spoň by vzal jejich ostrou kritiku na sebe, zakročil by a odpálil ty 
jejich jízlivé poznámky.

„Některé ženské dávají přednost kariéře,“ pokračuje Lauren.
Kate se ze všech sil snaží udržet si neutrální výraz, ale cítí se, 

jako by jí někdo dal facku. „Nemyslím si, že si člověk musí vybrat 
mezi kariérou a dítětem,“ řekne.

Simon se na ni pobaveně zadívá. „Nemůžete mít obojí.“
„Proč ne?“ zeptá se Kate ostře. „Jsme toho dokonale schopné. 

To, že jsme to my, kdo má děti, by nemělo znamenat, že naše ka
riéra musí trpět, když je máme.“
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Simon obrátí oči v sloup.
Kate nesouhlasně zakroutí hlavou a pohlédne na Lauren v na-

ději, že ji sestra podpoří, ale ta se radši dívá jinam. Kate přemýšlí, 
kdy se z ní tváří v tvář manželovým staromódním názorům stal ta-
kový zbabělec.

Než se jim před pěti lety narodil první syn Noah, Lauren za-
světila svůj život tomu, že přiváděla na svět děti jiných lidí. Kate si 
nedokáže vzpomenout na dobu, kdy by její sestra nebyla obklopená 
dětmi. V pubertě hlídala děti rodinným známým, a jakmile dokon-
čila střední školu, vrhla se na studium porodnictví, proto tak dobře 
věděla, o čem mluví, když říkala, že u porodu zapomínáte na svoji 
důstojnost. Kate pochopitelně věděla, že by měla sestřina slova brát 
tak, jak nejspíš byla zamýšlena, ale nedokázala se ubránit pocitu, že 
byla namířená proti ní osobně.

Simon si dramaticky povzdychl. „Důkaz máš přímo před oči-
ma. Někdo jako Lauren, i když pracuje pro starý dobrý národní 
zdravotnický systém dobrých patnáct let, není na tak vysokém postu 
jako její vrstevnice, které se rozhodly nemít děti. To je prostě fakt.“

„Kdy myslíš, že se vrátíš do práce?“ zeptá se Rose ve snaze změ-
nit téma, ačkoli Kate si je docela jistá, že už přesné datum dávno 
zná. Máma a Lauren si jsou velmi blízké.

Lauren vrhne pohled na manžela. „Měla bych se vrátit až na 
konci léta, ale jestli budeme potřebovat peníze, možná začnu pra-
covat dřív.“

„Doufejme, že tou dobou ještě budeš nějakou práci mít,“ pro-
hlásí Simon. „Jestli si současná vláda prosadí svou, en zet esko už 
moc dlouho fungovat nebude.“

Počkej, počkej. Tahle vláda udělala všechno pro to, aby zajistila 
budoucnost našeho systému zdravotní péče.

Právě tahle slova by teď pronesl její konzervativní otec, ale mís-


